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Apaga la luz y enciende los suenos fue escrita por Mariano Vega-Luque con ocasion de
la reapertura del Teatro Leal de La Laguna, en otono de 2008. Su argumento apunta pues
a lo que supone la recuperacién de un espacio escénico. La obra es, asi, una celebracién
del teatro, una fiesta del teatro —un homenaje a su gente—, y como tal, pretende ofrecer
una buena muestra de lo que es el teatro, del drama y de la comedia, del canto, de la mu-
sica, de la danza, del mimo, de la prestidigitacién. Su historia central es la de una actriz
que ve préxima su muerte y que rememora sus mejores tiempos sobre el escenario, en
el teatro que se recupera, o que simplemente ensaya un nuevo texto en compania de su
pareja, que es también actor, y que de modo simultdneo hace de apuntador.

Objetivo prioritario del autor ha sido asimismo el de dotar a la representacién de
una especial plasticidad, con la insistencia en un gesto (un estar de espaldas y volverse,
o detenerse sobre un perfil, y que podrd suprimirse en aquellos casos en que se advierta
una repeticién innecesaria) que establece un nexo de unién entre las distintas partes de
la obra, y que nos remite al origen y naturaleza del teatro.

Se trata, con todo, de una obra abierta a montajes muy diversos. Su estreno en noviembre
de 2008, cont6 con un montaje muy imaginativo y sorprendente de Oscar Bacallado, bajo
cuya direccién trabajé un equipo excelente de creadores, actores y técnicos —Teatro Negra,
Troysteatro y la Camerata Lacunensis'. El publico que llené el Teatro Leal de La Laguna la
acogi6 con entusiasmo. Sus prolongados aplausos rubricaron el éxito de la representacion.

En el fragmento que les ofrecemos aqui, hemos procurado recoger algunas de las
reflexiones que la obra ofrece acerca del hecho teatral, y sobre lo que supone para una
ciudad la recuperacién de su principal espacio escénico.

Oscar BACALLADO. DRAMATURGIA Y DIRECCION.

Cita César Oliva que un espectdculo comienza con la pegada del primer cartel. Es una
forma romdntica de ampliar el concepto de la puesta en escena. Imagino que la necesidad por
mostrar ya incluye esas primeras miradas del espectador frente al papel disenado. Me gusta
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pensar en esa idea, la de sugerir con sélo trazos lo que se realizard en un escenario al uso. Y es
que lo de sugerir es anterior incluso al cartel. Pertenece a una sucesiva cadena de un proceso
compartido. Eslabones de creadores que siguen interpretando el texto, la partitura original,
con el oficio del buscador de vetas. Desde la direccién se emplean las herramientas para
dimensionar lo escrito por el autor. Empieza la otra lectura, la de pasar del texto dramédtico
al texto espectacular. Estd claro que el autor parte de premisas, de planteamientos originados
de su propio contexto intelectual, social y emocional. Son los patrimonios indisociables de
cualquier proceso creativo. El texto teatral Apaga la luz y enciende los suerios es el portador de
los multiples signos que nos hablan de este mestizaje. Analizar estas estructuras es una labor
de la direccién. Interpretar lo que quiere decir el autor dentro del marco social en el que
fue escrita, es la base para luego representar lo que el director quiere contar. Una vez més el
parecido con una partitura musical define el proceso. La dramaturgia se encarga de valorar
todo aquello que el texto tiene de intertexto, de ideotexto y de texto exterior para acertar
con la més fina esencia. Mariano Vega apunté con su obra a la diana y senalé el camino de
lo sugerente. Luego jugar con lo poético, mezclarse con el lenguaje de lo espectacular definié
un delicado bibelor. Modelé su identidad escénica a partir de lo no intocable, buscando las
afortunadas variaciones para transmitir la devocién de aquello que nos emociona.

FRAGMENTO
(Se apaga el cono lateral, y vuelve la luz sobre la AcTR1Z y el ACTOR, que siguen tendidos
sobre el suelo.)

Actriz. Se estd bien aqui.

Actor. Lo nuestro es estar acostados. (Rien los dos.)

Actriz. Escucha. (Aplica el oido al piso, él hace lo mismo). Es como escuchar la tierra
¢sverdad? Como cuando le aplicas el oido y oyes golpes por lejanos que estén.

Actor. Es como si pudieras ofr, sentir toda la ciudad.

Actriz. (Rie.) ;No oyes su corazén? (Pone su cabeza sobre el pecho de él.) Re suena de
modo especial, jpum! jpum! jpum!

ACTOR. (Rie también, pone su cabeza en el pecho de ella.) Pum! jpum! jpum!

Actriz. (Tras una pausa, se levanta de espaldas, y hace ligeramente el gesto, como si volviera
a reparar en su importancia. Ya frente al piiblico vuelve a hablar.) ;Sabes? Me gust6
mucho lo que dijiste del teatro, y el de verlo como si fuera una Noche de Reyes,
como regalos sucesivos, los focos para uno y otro lado, por todo el aforo. Como lo
ojos de los nifios.

(El ACTOR se incorpora también y empiezan a caminar los dos hacia al patio de butacas,
los focos los siguen y alumbran distintas zonas del teatro, al piblico también.)

Acrtriz. (Contintia.) Como si todo el teatro fuera escenario. ;Qué decia Montaigne?
Acror. (Titubea. Mira el texto. Lee.) Si, lo de los dedos de la mano. El pulgar frente
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al resto de los dedos. Nuestra evolucién. Como si fueran actor y publico. El dedo
gordo es el actor.

Actriz. El pulgar es la actriz.

Actor. (Como en un aparte con el piiblico.) Algo de esto lo afiadimos nosotros. Con
permiso de Montaigne, naturalmente.

(Ambos mueven las manos, las cierran y las abren, mientras se dirigen por el pasillo central
de butacas hacia la puerta de entrada.)

Actriz. Eso, eso, el teatro entero como una sola mano. Una mano que se cierra y que
se abre; que agarra y suelta, suelta y agarra.

Acrtor. Una mano es més que “la mano”.

Actriz. (En aparte con el piiblico.) El actor ha de mover muy bien las manos.

Actor. Manos que subrayan...

Actriz. Manos, que indican, que sefialan...

Actor. Manos que modelan...

Actriz. Que rechazan...

Actor. Que golpean o acarician. ..

Actriz. (Se dirige a los espectadores, les mira a la cara). Ustedes mismos, ahi sentados,
sin moverlas siquiera, pueden sentirse reflejados en ellas, en sus manos, estén en la
postura que estén. Llevan el teatro en sus manos.

(El ACTOR da la mano a algunos espectadores, y se ha adelantado un poco hacia la salida,
mientras la ACTRIZ vuelve sobre sus pasos, y mira hacia el escenario.)

Actriz. {Espera, espera!

Acrtor. (Sorprendido, preocupado de nuevo.) ;;Qué?!

Actriz. ;No lo oyes?

Acrtor. (Corre hacia ella, la abraza.) ;Qué te pasa?

Acrtriz. (Sonrie.) No, no me voy a caer otra vez.

Actor. No, claro que no, querida. (Permanece abrazado a ella.)

ActRriz. (Sale del abrazo de él.) Escucha, escucha. Es el gran concierto.

AcTOR. (Respira aliviado. Mira el texto, comprueba que estdn en la parte que corresponde
ahora, y le apunta.) Si, si. El gran concierto del teatro. Su concierto mds intimo,
esencial.

(Se oyen ya algunos ruidos de detrds del escenario, que irdn en aumento. El ACTOR conti-
nila como apuntador. Por un momento, como tantas veces, los dos dirdn lo mismo.)

Actriz. Cuando pasaba por aqui y veia el teatro cerrado, o cuando pensaba en ¢él, ése
era el sonido que mds me venia a la cabeza, a la mente, al corazon.
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(El ruido tras el escenario, martillazos, cosas que ruedan, que se arrastran, voces, notas de
algiin instrumento musical que se afina, suenan un poco mds fuertes.)

Actriz. Era como el que sientes o imaginas en esas casas deshabitadas que deben guar-
dar de algiin modo todo lo que ha sucedido dentro de ellas, entre sus paredes.
Santiago Amén decia que las casas también estdn habitadas por seres invisibles, y
que algunos ladrones notan su resistencia al intentar entrar. ;Serdn los fantasmas?

(El ruido se incrementa, aunque no puede tapar sus voces.)

AcTRIZ. (A punto de desaparecer los dos por la puerta de entrada. El no deja de apuntarle.)
¢Sabes? También me acordaba del teatro cuando vefa alguna casa que se habia em-
pezado a demoler, y permanecia en pie alguna pared, el color de las habitaciones,
las repisas de un ropero. Sobre todo cuando veia el humo del hogar, de la cocina,
de un humilde fogén, impregnando la pared. Era como si viera alli el escenario de
un teatro que se derribaba.

(Salen los dos, aumenta el ruido, y salen por fin al escenario el regidor, un tramoyista, el
decorador, el utilero, el traspunte, la pianista, el trompetista, el mimo, la soprano, la bai-
larina, el prestidigitador... Es un cuadro éste abierto a la improvisacion de los actores, un
recuerdo de la libertad que supuso la aparicion de Comedia del Arte. Cada uno trabaja y
ensaya su parte. Puede darse, sin embargo, un momento en el que rodos aborden por unos
momentos la cancion principal. El mimo siempre estard atento para hacer remedo o carica-
tura de lo que hacen los otros, y en especial en el ensayo que cada uno hace del gesto. En este
caso solo cesa cuando el director esté presente, y éste le dirija una mirada fulminante para
que deje de hacerlo, y se esté quieto. Los intérpretes intercambiardn frases incluso entre ellos.
Todo en funcion del mencionado cardcter de improvisacion, de libertad, de inspiracion hi-
dica, de humor, como si estuvieran en el propdsito de aprovechar la ausencia del director.)

Nota

! Actores: Mar Gutiérrez; Ulises Herndndez Dfaz; Manolo Navarro; Miriam Cruz; Aitor Acosta; Alejandro Balagué; Raquel
Garcfa; Carmen Macfas; Celia Martin; Noem{ Vera; Troysteatro; Oscar Bacallado; Javier Delgado. Grupo coral: Camerata
Lacunensis. Equipo Técnico: Escenograffa y Atrezzo: Juliana Serrano. Vestuario: Marcos y Marfa. Disefio de animacién: Car-
los Miranda; Rocfo Garcfa. Audiovisuales: Maltrago, s.1. Técnico Luces: Miguel Ferrera. Técnico Sonido: Airam Herndndez.
Fotograffa: Frank Moreno. Maquillaje: Damidn Estilistas. Cartel y Programa: Belén Badenas. Regidurfa: Tere Delgado; Oti
Martin; Belén Badenas. Produccién: Oti Martin. Autor: Mariano Vega Luque. Direccién: Oscar Bacallado
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