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I. INTRODUCCION

El objetivo de este estudio es indagar la presencia de la imagen del
Crucificado y las consecuencias que se derivan de ello para la trama
argumental y para los personajes, en una novela de don Armando Palacio
Valdés titulada, Tristan o el pesimismo, publicada en el afio de 1906. Se
trata de saber si la presencia de esta imagen religiosa es un motivo ocasional
sin apenas incidencia en la estructura de la obra o si, por el contrario, es
determinante.

Il. BREVE NOTICIA SOBRE LA NOVELA TRISTAN O EL
PESIMISTA

Cuando Palacio Valdés publica esta novela es un autor avezado en el
oficio de escribir, con reconocimiento social y prestigio literario, hasta el
punto de que, considerando su etapa de escritor concluida, parece ser que,
segun indica el critico Joaquin de Entrambasaguas, el autor queria despedirse
de la literatura y de su publico con una obra evocadora de su nifiez y
juventud, La aldea perdida (1903), himno y égloga de su pueblo natal,
Entralgo y de otros de alrededor como Laviana de los que tantos recuerdos
y afioranzas guardaba en su alma. Pero, el hombre propone y Dios dispone, y
para nuestro bien como lectores siguieron a esta creacion muchas otras con
temas nuevos y perfecciones adicionales.

El titulo de la novela recuerda, voluntariamente, el de una obra literaria
francesa escrita por Voltaire, Candido o el optimismo, y tiene como propdsito
mostrar las terribles consecuencias a que puede conducirnos el pesimismo
como motor de destruccion de la vida propia y ajena. Aunque su titulo bien
podria haber sido doble y denominarse Tristan o el pesimismo y German o el
optimismo puesto que de la vida de estos dos caracteres opuestos trata.
Brevemente, Tristan es un hombre mimado por la vida, joven y sano, guapo,
elegante, inteligente, con fortuna econdmica y amorosa -que ya es dificil-,
triunfa en su profesion de literato y sus obras draméticas se estrenan con
éxito y se publican sus poemas con elogios de la critica. Representa al
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intelectual, el hombre de ideas. Frente a él, su cufiado German es el hombre
de accidn, que se ha hecho a si mismo, con voluntad y afan de superacion se
ha forjado una fortuna a pulso en América. Hombre felizmente casado al
principio, con una mujer de caracter infantil y no mucho seso, que sucumbe
ante el don Juan de turno y lleva a su marido a tal crisis sentimental que
pensara en el suicidio. Por el contrario, Tristan, patoldgicamente celoso, esta
casado con Clara (hermanastra de German) una mujer sensata y de fuertes
principios morales; sus celos infundados motivaran la muerte en duelo de un
amigo de Clara y la destruccion de su matrimonio, quedando en la mas absoluta
de las soledades. EI hombre inteligente, educado y culto se comporta como
un necio y el hombre de accidn se comporta inteligentemente, hara frente a
la adversidad y consigue la salvacién de su mujer y de su matrimonio. La
novela se sitla en la capital de Madrid y en la finca El Sotillo, propiedad de
German, ubicada en EI Escorial.

La estructura de la obra sigue la técnica del trenzado literario por la cual
se alternan los capitulos dedicados al desarrollo de una y otra vida. De ahi
que el emblematico capitulo XVI, en el que German conoce la infidelidad de
su mujer, se continda en el XVIII y se prosigue la historia en el XXII,
quedando los capitulos intermedios dedicados a Tristan o a algin otro personaje
secundario (la frustrada boda de Araceli en el XVII). Nuestro estudio sélo
tiene en cuenta aquellos capitulos que conciernen a German, objeto de esta
investigacion, por estar ligado a la imagen del Crucificado.

I11. EL PERSONAJE GERMAN REYNOSO

La personalidad humana del coprotagonista resulta especialmente
atractiva desde un punto de vista fisico y sicol6gico. Se presenta como un
hombre que se ha hecho a si mismo, pero al que la tensién de su esfuerzo no
le ha suprimido los sentimientos. La bondad de su corazon, manifestada en la
busqueda de la concordia y de la empatia con sus semejantes, s uno de sus rasgos
principales. Este coraz6n noble, limpio y generoso ajusta sus pensamientos y
acciones a los principios evangélicos. Asi, en sus conversaciones con Tristan
-la cara opuesta de la medalla- expone que, segun le ha ensefiado su experiencia,
“mostrando confianza a nuestros hermanos solemos hacerlos mejores,
recelando de ellos, jamas...”*, e insta a buscar la bondad y nobleza que todos
los hombres guardan en su alma. EI amor es la norma, teoria y practica de su
vida y sus palabras resplandecen con el brillo de este sentimiento:

! Tristan o el pesimismo, cap. V, titulado “Lo que dicen las abejas”, p. 1025.
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Lo que hay es que el amor no levanta tanto estrépito como el egoismo.
En nuestras almas suele entrar cubierto de harapos como un mendigo, se
sienta en el rincon mas oscuro y alli espera silencioso a que le
arrojemos alguos mendrugos de nuestra mesa. jAy del mortal que le
niegue esos mendrugos! Mas le valiera no haber nacido, dice Jesus en
el Evangelio®.

Otro rasgo hace singular al personaje: La espiritualidad franciscana con
su humildad y alegria; incluso como san Francisco, parece entender el
lenguaje de los animales y llega a domesticar un bando de gorriones que por
las mafianas van a su cama a saludarle. Su amor por los animales queda
manifiesto en varios pasajes: las blancas palomas de su palomar, al verle,
vuelan a posarse sobre sus hombros y cabeza, en una tierna caricia, y lo
transforman en una blanca estatua. De igual modo, las abejas de su
colmenar, aseguradas con paciencia de que ningn mal les puede venir de él,
cuando se acerca a ellas, le dan la bienvenida y le cubren por entero.
Recordemos los simbolos de estos animales, paz y amor de las palomas,
vida espiritual, de las abejas. Al producir miel, simbolizan a Cristo y por sus
virtuosas costumbres, la virginidad de Maria en el simbolismo cristiano, la
castidad y la laboriosidad®. Palacio Valdés en esta obra identifica a los
personajes de su novela con los animales y sus simbolos para transmitir al
lector de una manera plastica y eficaz sus aspectos morales y construir su
etopeya.* Este hombre, German, humano y sincero, tiene que afrontar una
grave crisis matrimonial: la traicion e infidelidad de su esposa.

IV. EL MOMENTO CRUCIAL. EN EL ABISMO SENTIMENTAL

En la tercera y Gltima parte de la obra se produce el acontecimiento méas
importante de la historia sentimental de German y Elena, aquél suceso que
va a desencadenar el desenlace de la novela: el conocimiento por parte de
German del adulterio de su mujer con un pintor amigo de su cufiado. Es éste
y dos amigos mas quienes le descubren la traicion de Elena y le dan pruebas
fehacientes de los hechos. Sucede de esta manera:

German estd en su finca de El Escorial, mientras su mujer en Madrid
espera que le traigan unos muebles, cuando recibe un telegrama de su cufiado

2 Tristan o el pesimismo, cap. V, titulado “Lo que dicen las abejas”, p. 1025.

®Veéase PEREZ RIOJA, J. A., Diccionario de simbolos y mitos, pp. 34 y 35.

* Véase el siguiente estudio: GARCIA ESTRADE, M? del C., “De la estética a la ética en
el proceso creador de Palacio Valdés: La animalizacion de los personajes”, en Tristan o el
pesimismo, presentado en el 1V Congreso Internacional sobre Armando Palacio Valdés y su
obra, Lavianay Avilés, 21, 22 y 23 de abril de 2010. (En prensa).
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instandole a trasladarse urgentemente a la capital. Alli le esperan Tristan, su
amigo Barragan y Cirilo Escudero por los que, al llegar, se entera de que su
mujer y su hermana estdn bien de salud, barrunta entonces desgracias
mayores, y se queda paralizado y sin habla. Su cufiado le pone en
antecedentes con amargas palabras:

Prepérate a saber que se ha hecho befa de tus sentimientos més
intimos que se ha olvidado infamemente tu nobleza y tu generosidad,
que se ha pisoteado tu corazon y tu nombre...Elena...’

Y Germéan en el abatimiento del dolor es descrito ahora mediante un
proceso de animalizacion, con caracter netamente peyorativo en donde su
grito de angustia es un rugido mezclado al lamento. EI hombre que tenia la
habilidad de domesticar los animales, de entender el lenguaje de los pajaros
y cuya personalidad moral se adornaba con los rasgos franciscanos de la
humildad y de la alegria, se muestra ahora en la sima de su desgarro amoroso
como una fiera acorralada, exigiendo la prueba por la que pueda dar crédito
a esas palabras. Véase:

Un grito aspero y extrafio, mezcla de rugido y de lamento, salié de la
garganta de Reynoso:

-iLa prueba!! jLa pruebal

Tristan, Escudero y Barragan quedaron aterrados viendo la palidez
cadavérica de aquel hombre, su mirada centelleante de fiera
acorralada’.

Los tres lo llevan a una taberna desde donde se ve enfrente un moderno
edificio del que, al cabo de un tiempo, salen Elena y Nufez, el pintor
cosmopolita y mujeriego, amigo de su cufiado.

Cuando German ve salir de aquella casa a su mujer, con su rostro turbado
y pélido y los ojos espantados mirando a todas partes, en compafiia de su
amante, se levanta de la silla para caer otra vez en ella sujetandose la cabeza
entre las manos con total postracion.

El novelista emplea el codigo gestual para expresar la alteracion del
personaje. Dos modos de reaccionar destacan en el marido ultrajado. Uno, el

5 Palacio Valdés, Tristan o el pesimismo, p. 1176.
® palacio Valdés, Tristan o el pesimismo, p. 1176.
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no querer venganza y no tomar en cuenta la propuesta de su cufiado Tristan
quien le aconseja que mate a los traidores con el revolver que asoma por su
bolsillo. Otro, el de una profunda repugnancia. La alegria de este hombre que
predicaba la concordia con sus semejantes, deja paso a una identificacion con
las, hasta ahora opuestas, teorias pesimistas de su cufiado: “jTienes razon,
Tristan: la vida es un asco™’, exclama. Esta claudicacion de sus principios en
el protagonista evidencia su desolacion total y un intenso escepticismo que
sobrepasando su nucleo vital se extiende a la generalidad de la vida. Y en un
grado mas de aniquilamiento desemboca en la Nada. Y esta palabra es el leitmotiv
que repetird una y otra vez. Cuando le preguntan qué va a hacer, responde,
“iNada!” y cuando Tristan ante la negativa de German a castigar al traidor
propone ser él quien vaya a provocarlo, le contesta, “Nada. No hagas nada,
Tristan. En este mundo todo es nada, jnada, nada!”®. German se despide de
sus amigos y se mete en la estacion. EI novelista usa el cddigo no verbal, el
codigo gestual, para describir la accion de despedida por medio de la sefial
de adi6s con la mano y pedirles por sefias que no lo acompafien.

El viaje de Madrid a El Escorial se caracteriza en cuanto al pensamiento
de Reynoso por la reiteracion obsesiva de la idea de la nada, y por un
paisaje que, en correspondencia con él mismo, muestra la muerte de la luz y
la huida y el desvanecimiento de todas las cosas. Palacio Valdés ha fundido
el alma del personaje y el alma de la tarde en un mismo acorde animico. Una
bellisima estructura circular iniciada por la idea de la nada con la cual
también termina® encierra el nicleo tematico del viaje, de la vuelta casa en la
soledad y en la desesperacion cuando ya el enigma del telegrama ha sido
resuelto:

-iNada!, jNada!, jNada!, murmuraba, reclinado en el fondo de un
coche, mientras la locomotora le arrastraba velozmente a través de
los campos adustos, melancélicos que cercan Madrid.

El humo se esparcia por delante del paisaje, ocultdndole por momentos.
Una dulce serenidad se desprendia del cielo palido. Reynoso dejo el
rincén y puso su rostro enardecido al golpe violento de la brisa, que

7 Palacio Valdés, Tristan o el pesimismo, cap. XVI, p. 1178.

8 palacio Valdés, Tristan o el pesimismo, cap. XVI, p. 1179.

% La estructura circular es una técnica literaria empleada para intensificar un nicleo
tematico, de importancia para el autor, que por este medio se aisla del contexto adquiriendo
una independencia propia. Es como si el escritor dibujase un circulo con palabras de modo
que las palabras iniciales se repiten al final exactamente o con algunas variantes. La funcién
de esta estructura es grabar en la memoria del lector su contenido. Para profundizar mas en
esta técnica. Vease GARCIA ESTRADE, La estructura circular en las novelas esperpénticas
de Valle-Inclan.
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se iba haciendo mas fresca segln se aproximaba a la sierra. Todo huia,
todo se escapaba, causandole una extrafia impresion de desquiciamiento
universal. El mundo se deshacia, se evaporaba, rodaba vertiginosamente
a los abismos de la nada.

-iTodo es nada! jNada, nada! —repetia sin cesar con voz ronca™.

El aniquilamiento del personaje que ha visto como su matrimonio se ha
liquidado, rotos sus suefios, y hundido su proyecto de futuro, eleva a
categoria universal su caos personal. Y en un mundo en que la razén no se
manifiesta, surge el automatismo del comportamiento. Este automatismo se
presenta en un doble sentido: psiquicamente, en la repeticion obsesiva de la
palabra “nada” y fisicamente, en esta pérdida del control de la situacion, se
dirige a su casa como un mufieco que anda con pasos de autémata. El
novelista ademas de describirnos el estado animico de German pone de
nuevo especial hincapié en el cédigo gestual. VVéase como esta perspectiva
del automatismo se evidencia en la siguiente cita: “Cuando el tren se detuvo
en la estacion de El Escorial, salié del coche sin darse cuenta de ello y

emprendié como un autémata el camino de El Sotillo™".

Al llegar a su casa, se encierra en su despacho para trabajar en sus legajos
y papeles, escribe una carta y saca un revolver. Parece haber tomado una
decisién fatidica. En vez de descargar su ira sobre los causantes de su
desgracia, matando a los traidores como le proponia su cufiado, prefiere
desaparecer él.

Sin embargo, en una nueva estructura circular se nos revela su cambio de
propésito. ¢ A qué se debe el abandono de su proyecto de suicidio?

V. EL PODER TRANSFORMADOR DEL CRUCIFICADO

German una vez preparados todos sus papeles, escrita la carta que el
lector deduce va dirigida al juez para eximir de su muerte a cualquier
persona, cargado el revélver con nueve capsulas, abre las puertas del salon y
de su dormitorio, enciende un cigarro y se dispone a pasear con aparente calma.
Se produce entonces el hecho que va a transformar su destino: el encuentro
con Cristo crucificado. Pero dejemos que sea el propio Palacio Valdés quien
nos suministre el relato:

0 palacio Valdés, Tristan o el pesimismo, cap. XVI, p. 1179.
™ palacio Valdés, Tristan o el pesimismo, cap. XVI, pp. 1179-1180.
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All4, en el fondo, entre las camas de los dos esposos, pendia un
crucifijo. En uno de los paseos, los ojos de don Germéan tropezaron
con él. Quedd inmdvil, clavado al suelo, los ojos fijos en aquella
imagen sangrienta. ¢Cuanto tiempo estuvo asi? ¢Una hora? ¢Un
minuto? Jamés pudo él mismo saberlo. Al fin, dejé escapar un suspiro, se
tapo el rostro con las manos y cay6 de rodillas sollozando™?.

La fuerte conmocidn que experimenta Germéan crucificado como hombre
por la infidelidad y deslealtad de su esposa tiene su correlato en la figura de
Cristo crucificado por amor para salvar a los hombres, y al hallar él la
correspondencia, se queda paralizado, quieto, clavado al suelo como ocurre
en los momentos supremos de nuestra existencia y de nuestro dolor. Se abre
ante German la luz de la verdad y comprende que él no estd solo en su
sufrimiento. Su experiencia se transforma en una intensa emocion y este
coédigo emocional que ya no responde a palabras, se advierte en un suspiro,
se apoya en el codigo gestual, “se tapé el rostro con las manos y cay6 de
rodillas” y vuelve a descargar la emocion “sollozando”. Es decir, sin
palabras. Palacio Valdés transmite este proceso interno rehusando el cédigo
lingtiistico del personaje y manifestando la viveza de sus impresiones a
través del cddigo gestual y emocional, en una pura representacion dramatica.
Este aspecto teatral, dicho en su mejor sentido, o de primer plano cinema-
togréfico, produce una catarsis en el lector que se siente emocionalmente
unido al protagonista.

La iconografia religiosa tiene una misién evangelizadora al comunicar
plasticamente el mensaje redentor. Pero con una condicion: ha de transmitir
por medio de una belleza ostensible. En opinién de Keats, “Una cosa bella es
un goce para siempre”®®. A este respecto, Unamuno nos cuenta la anécdota
de un Cristo roméanico que vio en un desvan o trastero del claustro de la
iglesia de san Juan de Barbalos, sita en Salamanca, y lo conocié en ese lugar
porque el parroco alli lo arrinconé al comprobar que ya no excitaba la
devocion y reverencia para la que fue creado, pues habia perdido su belleza
segun el canon de moda de la época y ya no comunicaba el mensaje religioso
a través de la emocion estética. Sin embargo, la imagen que preside el dormitorio
del matrimonio Reynoso mantiene intacta su capacidad de despertar el fervor
y producir el milagro de la conversion. Cuando German se puso en pie se
habia recobrado a si mismo y con el alma serena invierte todos los actos
realizados anteriormente: guarda el revolver, rompe la carta escrita que ahora

12 palacio Valdés, Tristan o el pesimismo, cap. XVI, p. 1180.
13 Cita procedente del articulo de Unamuno, titulado, “El Cristo de san Juan de Barbalos”
en Entorno a las artes, p. 88.
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si sabemos que iba dirigida al juez y escribe otras para su cufiado, su amigo
Cirilo y su mujer, esta Gltima con el fin de legarle toda su fortuna y decirle
que se va lejos y jamas volvera a importunarla con su presencia. Luego
encendié otro cigarro y se puso a pasear de nuevo “esta vez no con calma
aparente, sino bien verdadera”. ElI milagro de la vuelta a la vida, alejado ya
definitivamente de la negra desesperacion, se ha producido por el poder
transformador del Crucificado.

Palacio Valdés, con una habilidad exquisita, nos hace llegar, por medio
de un mismo artificio literario, la estructura circular, los dos momentos
cruciales en el estado animico de nuestro protagonista: la desesperacion y la
esperanza; la muerte del alma y su resurreccion. En la primera estructura
circular, donde se expone su abatimiento, el eje articulatorio inicial* se abria
con estas palabras, “-Nada! jNada! jNada! —-murmuraba, reclinado en el fondo
del coche, (...)” y se cierra en el eje articulatorio final casi con las mismas
palabras: “-Todo es nada! jNada, nada! -repetia sin cesar con voz ronca.” En
la segunda estructura circular, el eje articulario inicial se presenta asi:
“encendi6 un cigarro y se puso a pasear a lo largo de la crujia con aparente
calma™ y, con palabras casi iguales se manifiesta el eje articulatorio final
que cierra la estructura, “sacé otro cigarro y de nuevo se puso a pasear, esta
vez no con calma aparente, sino con verdadera calma.”*® Nétese como en
este cierre se recoge un elemento teméatico del inicio, el que dice “esta vez no
con aparente calma”, porque es el novelista quien nos quiere subrayar que se
trata de un contenido cerrado, circular cuyo centro es el encuentro con el
Crucificado y la transformacion que en este nucleo tematico se opera en el
protagonista: el milagro de renacer a la vida.

Hay una tercera estructura circular. EI centro de ésta nos muestra la meditacion
de German sobre el amor. El eje articulatorio inicial es el siguiente: “Por fin,
abrid el balcon y sali6 a una pequefa terraza, recostandose de bruces sobre el
antepecho de marmol™’. Y el eje articulatorio final repite el elemento tematico
marmol, y la inversion de una accion, la de recostarse en el antepecho de

14 «“3e denomina eje articulatorio a la palabra o conjunto de palabras, que, iniciando la

estructura, aparecen después repetidas en posicion final. Por lo tanto, la naturaleza de esta
estructura se basa en el caracter repetitivo de sus ejes. (..). Generalmente, el eje de
articulacion se inserta en una unidad sintactica y de caracter mas amplio, que se denomina
base de articulacion, o bien aparece con independencia sintactica constituyendo él mismo la
base de articulacion”. GARCIA ESTRADE, M2 del C., “La estructura circular en las novelas
esperpéntica de Valle-Inclan”, en Isla de Arriardn (Mélaga), X1V (1999) 272.

!5 palacio Valdés, Tristan o el pesimismo, cap. XVI, p. 1180.

18 palacio Valdés, Tristan o el pesimismo, cap. XVI, p. 1181.

7 palacio Valdés, Tristan o el pesimismo, cap. XVI, p. 1181.
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marmol, al alzarse después y entrar, a continuacion, en su habitacion de la
gue antes habia salido, como asi se evidencia:

Después, haciendo un esfuerzo, alz6 los codos de la baranda,
contemplé todavia con distraccién el horizonte oscuro,, sac6é del
bolsillo un llavero; del llavero, un lapiz, y escribid tres palabras
sobre el marmol. Entrd en sus habitaciones (...)*.

Esta estructura aparece mas desdibujada que las anteriores. La base de
articulacion, donde se ubican los elementos tematicos que constituyen el eje
articulatorio final, como se puede comprobar, es mas extensa, lo que ayuda
a que la estructura, si no se esta entrenado en estas lides, sea mas dificil de
reconocer. Pero estd asegurada su identidad de estructura circular. Hay un
nivel simbdlico en esas tres palabras escritas por German en el marmol, que
seran, cuando mucho después las lea su mujer, el motor que la pondra en
marcha para acercarse a su esposo.

En esta estructura se recogen los dos temas anteriores, el dolor de
Germén y la continuacion de su camino hacia Dios. La tormenta de su
corazOn encadena una serie de preguntas en que se ponen en tela de juicio
los valores del mundo y el acoso de la nada aln permanece:

¢ Qué importa todo? ¢Qué vale cuanto existe en el mundo? Riqueza y
miseria, grandeza y humillaciones, desgracia o ventura, todo cambia,
todo se hunde al fin en los abismos de la noche eterna...”.

Abismos, noche eterna, hundimiento todo desaparece en ese caos infernal,
en el que se alza con luz propia el amor. Y surge entonces la pregunta mas
inquietante de todas:

¢También se hundir4 el amor? ¢(Nada quedara de esta emocion
incomprensible que parece transformarnos por momentos, arrebatarnos
de la Tierra a otras esferas mas altas?®.

Y German encuentra la respuesta: “iNo; el amor no se hundira, porque el
amor es Dios!"%,

De nuevo le acucia el sentimiento punzante del amor roto y Madrid,
donde vive ella, le duele en el alma:

'8 palacio Valdés, Tristan o el pesimismo, cap. XVI, p. 1181.
1% palacio Valdés, Tristan o el pesimismo, cap. XVI, p. 1181.
2 palacio Valdés, Tristan o el pesimismo, cap. XVI, p. 1181.
2! palacio Valdés, Tristan o el pesimismo, cap. XVI, p. 1181.
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All4, hacia el Oriente, en los confines del horizonte, un tenue reflejo del
firmamento sefialaba el sitio donde se asentaba Madrid. Aparto los 0jos
con horror. Del cielo viene el rayo que nos abate; del mar viene la ola que
nos traga; del campo, la dentellada de la fiera o la pufialada del bandido.
Pero jde alli...! jAh, de alli viene el dafio que no puede explicarse, la
agonia sin muerte, el dolor increible!?.

Después de esta ola intensa puesta en pie de dolor y de sentimiento que
anega su corazén, escribe en el marmol esas tres palabras cuyo significado
desconocemos pero que intuimos como un reclamo amoroso porque, aunque
la distancia fisica los separe, un amor tan fuerte, tan hondo, elevandose por
encima del tiempo, se lleva por siempre grabado en el alma, como se
demostrard mas tarde.

German hace la maleta y se marcha de casa. El novelista, en el final de
este capitulo tan intenso de emociones y sentimientos. Vuelve a usar la
estrategia literaria del cddigo no verbal, para expresarlos en una breve
pincelada, centrando nuestra atencion en los 0jos, y en la respiracion agitada
por los sollozos:

Cuando hubo caminado algin tiempo, se detuvo y volvié los ojos hacia
su casa. (...) Los sollozos le rompian el pecho, las lagrimas le cegaban®.

German, el hombre que en su afan de superacion, ha conquistado en
América una inmensa fortuna, el hombre fuerte, acostumbrado a la lucha 'y a
las adversidades, es el hombre que llora por amor. EI hombre con sentimientos.
Palacio Valdés nos presenta su hombria de bien en el momento mas algido,
el de su vertiente humana. EI hombre que, por encima de su bienestar material y
econdmico, valora su sentimiento y emocion de amor.

Y por encima de este Ilanto humano, el prodigio se ha obrado, al poner su
mira en Dios y el crucifijo se convierte metafoéricamente en el baculo en el
gue se apoya para andar el camino hacia la Luz:

Los sollozos le rompian el pecho, las lagrimas le cegaban. Asi marchaba

aquel hombre a través de la noche desierta en busca de Dios®*.

La reflexion es profunda. En la noche desierta de nuestra alma,
siempre se abre un camino de esperanza en lo mas alto.

22 pglacio Valdés, Tristan o el pesimismo, cap. XVI, p. 1181.
28 palacio Valdés, Tristan o el pesimismo, cap. XVI, p. 1182.
2 palacio Valdés, Tristan o el pesimismo, cap. XVI, p. 1182.
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VI. EL PERDON

El capitulo XVIII refiere la agitada vida que durante un afio lleva Elena
con su amante y la ruptura con éste por medio de una carta que le envia
desde EI Sotillo donde ha trasladado su residencia. La decision es firme. Su
distanciamiento de Nufez llega hasta considerarlo como un veneno:

Se quedaria sola, trasladaria su residencia al extranjero, entraria en
un convento, tomaria otro amante, jtodo, todo menos continuar unida
a aquel pomito de &cido nitrico!®.

Su amante va a la finca para pedir una explicacion por la carta y ella le
vuelve a repetir su negativa. Al salir a la terraza descubre las tres palabras
escritas por su marido, las lee y, embargada de emocién,“-Subitamente
acudié la sangre a su rostro, poniéndose roja como una brasa
inmediatamente pélida.”-*®, echa a su amante del lugar. Y vuelve a la terraza
y al leer de nuevo estas tres palabras que decian “Acuérdate de mi”, cae de
rodillas: “-jSi, si, German de mi alma, esposo mio, me acuerdo de ti y me
acordaré mientras me quede un soplo de vida!”?. Y entonces se hace
consciente de la pérdida tan grande que ha provocado con su decision de
apartarse del amor verdadero y exclama:

iDios mio, Dios mio! ¢ Qué es lo que he hecho?
Y la infeliz apretaba sus labios contra el marmol y regaba la
inscripcion con sus lagrimas?.

El cédigo verbal en esa interrogacion dirigida a si misma “;Qué es lo
que he hecho?” y el cédigo emocional, el beso y las lagrimas, se alian para
mostrarnos la lucidez y el dolor de su consciencia.

Elena, a quien ahora le toca vivir el momento de la desesperacién que
antes habia vivido German, también como él, en un proceso de vidas
paralelas, decide quitarse la vida, pero planea desaparecer con un venenoy a
la farmacia de su primo se encamina para conseguirlo.

Luego, haciendo realidad el pensamiento de san Agustin, “Amor meus,
pondus meum: illo feror, quocumque feror’®, Elena, gravitando siempre

% palacio Valdés, Tristan o el pesimismo, cap. XVIII, p. 1195.
% palacio Valdés, Tristan o el pesimismo, cap. XVIII, p. 1202.
27 palacio Valdés, Tristan o el pesimismo, cap. XVI11, p.1202.
%8 palacio Valdés, Tristan o el pesimismo, cap. XVI111, p.1202.
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hacia su amado, decide ir a su reencuentro a pedirle perdon. Su cufiada Clara
le proporciona la direccion, en un pequefio pueblo, Anzuola, de Guiplzcoa,
donde German ensefia musica a los nifios, de forma gratuita y donde ha
formado un orfeon. Y alli se dirige.

El reencuentro de los esposos se produce en la pension donde vive él y
pasa por varias fases. En la primera, al oir su nombre pronunciado por Elena
se dirige a ella con las manos extendidas y con estas palabras: “-
iBienvenida seas, Elena; bien venida, bienvenida!”®. La esposa se desmaya
y cuando vuelve en si sus primeras palabras son para manifestar que nunca
ha querido al otro y que jamas ha dejado de quererle a él. Sin un reproche,
porque el amor auténtico no reprocha, es todo entrega y generosidad,
Germéan disculpa el comportamiento de su mujer que es juzgado por ella
misma como un capricho infame y su respuesta se llena de elogios hacia la
mujer amada, pidiéndole ella inmediatamente el perdon:

-jCalla, Elena! En ti no valen los caprichos infames, porque estas
amasada con la pasta de los &ngeles...Sintieron que tu corazon era
inexpugnable, y atacaron tu cerebro, que era mas débil, pobre
Elena...

-Gracias..., bendito seas...jBendito seas por toda la eternidad!...; Me
perdonas?

-Si no te hubiera perdonado, hace ya mucho tiempo que estaria
muerto. ¢, Cémo es posible vivir con un odio en el corazén?®.

Una vez obtenido el perdon, ella quiere marcharse, pero Germéan viendo
en esta llegada inesperada de su amada mujer la accién de la Providencia,
no la deja escapar, y la retiene:

-No, no marcharas. Una mano invisible y todopoderosa te ha traido
de nuevo a mis brazos (...) Nunca te ha dejado mi corazon, Elena. Mi
mente te ha hecho vivir siempre en el fondo del alma, como serias
también en la apariencia si no te hubieran arrastrado en un momento
de desmayo las fuerzas infernales y misteriosas que aun palpitan en

los oscuros rincones de nuestra naturaleza®.
El perdén se ha logrado y las declaraciones de amor de los dos en el
reencuentro renuevan su compromiso y muestran la permanencia de sus

% | a traduccién que ofrece Ortega y Gasset en Estudios sobre el amor, p. 58, es la
siguiente: “Mi amor es mi peso; por él voy donde quiera que voy”.

% palacio Valdés, Tristan o el pesimismo, cap. XXII, p. 1250.

31 palacio Valdés, Tristan o el pesimismo, cap. XXII, p. 1250.

% palacio Valdés, Tristan o el pesimismo, cap. XXII, p. 1250.
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afectos mutuos por encima del tiempo y de las circunstancias. Llegamos, por
tanto al triunfo del amor.

VIl. EL TRIUNFO DEL AMOR

A partir de este momento, German dirige el rumbo de la relacion y
anuncia un proyecto de vida en comun, con los ojos vueltos hacia América
como un nuevo mundo en el que vivir su futuro. Y describe un pequefio paraiso
lleno de flores y pajaros en un valle detras de los Andes: “-Alli comenzaremos
de nuevo la vida. Alzaremos una casita blanca con ventanas verdes. Viviras

rodeada de flores y yo de pajaros™®.

Paraiso al que irdn a vivir con su hermana Clara y su hijo,. Con unas
bellisimas palabras, Elena le contesta.

-Los tres te deberemos nuestra felicidad. Donde tu respiras la
atmésfera se llena de nobles y puros sentimientos- Eres, esposo mio, la
imagen de Dios sobre la Tierra, todo bondad, todo misericordia...>*,

El final del capitulo y de la novela, toca el tema del suicidio. Para
ensalzar mas aun la fuerza del perdon y sus benéficas consecuencias. Elena
dice a su esposo que si €l la hubiera rechazado se habria matado. Germéan
rechaza esa opcion con vivas palabras, en una apoteosis del triunfo de la vida
sobre la muerte:

-iEso, nunca!...-exclamé Reynoso apoderandose vivamente del pomo
y arrojandolo al suelo-. ¢(Me he suicidado yo cundo vi el cielo
desplomarse sobre mi? El cielo se desplomé sobre mi, es cierto; pero
yo me abracé a él, y ... ya lo ves: me he salvado®.

VIIl. CONCLUSIONES

Como se ha probado, concluimos que la presencia del Crucificado en esta
obra literaria es transcendental porque incide en el argumento y en el cambio
de proyecto de las vidas de los principales personajes, llenos de esperanza en
su futuro. Las palabras de German son las Gltimas palabras con las que se
cierra la novela, que queda asi consignada como uno de los mas bellos
ejemplos de la salvacion por amor. El poder transformador del Crucificado

%8 palacio Valdés, Tristan o el pesimismo, cap. XXII, p. 1251.
% palacio Valdés, Tristan o el pesimismo, cap. XXII, p. 1252.
% palacio Valdés, Tristan o el pesimismo, cap. XXII, p. 1252.
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salva a German de la noche abismal, y German lleno de esta fuerza amorosa
arranca a su amada de la destruccién para llevarla a la vida. El triunfo del
amor se ha consumado.
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