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I. JUAN DE LA CRUZ EN LA ENCARNACIÓN 
 

No dejará de ser siempre una indescifrable incógnita el hecho de que, cuando 
apenas el flamante fr. Juan de la Cruz había tomado la decisión de asociarse 
al proyectado grupo de carmelitas contemplativos, Santa Teresa le reclame para 
que fuese vicario y confesor de las carmelitas de la Encarnación de Ávila. Desde 
que se fundara el primer convento de frailes reformados1 por el novedoso atuendo 
de la descalcez franciscana y el recortado hábito al modo de los alcantarinos, el 
pobre de fray Juan había sido un tanto el “calderillo de mano” de aquellos 
primeros tiempos a la orden de sus dirigentes de turno. Primero su experiencia en 
Duruelo, luego maestro de novicios en Mancera (1568-1570), más tarde iría a 
poner un poco de orden en Pastrana, según algunos historiadores para, finalmente, 
ser nombrado rector del recién fundado colegio en Alcalá de Henares. Posiblemente 
como rector asistiría al Capítulo Provincial de Castilla celebrado en septiembre 
de 1571. 

 
Es entonces cuando a la madre Teresa se le ocurre llevárselo de confesor 

a la Encarnación de Ávila. Nunca llegaremos a comprender esta desconcertante 
decisión porque, si tan interesada estaba en la formación de los descalzos como 
buenos letrados en el futuro, ¿cómo se entiende que retire al bueno, inteligente, 
joven y bien formado Juan de la Cruz para hacerle capellán y confesor de monjas, 
por muy importante que este ministerio fuera? Y por más que reflexionamos 
sobre esta inexplicable decisión no hallamos adecuada respuesta, a no ser que 
creamos, como hay quien lo afirma, que Teresa pensaba más en sus monjas 
que en los frailes.  
                                                 

1 Con buen y acertado criterio algunos historiadores descalzos ya han desterrado esta 
palabreja de Reforma puesto que no hubo tal ni fue nunca ésa la intención de la Santa de 
Ávila cuando emprendió su obra de aplicar las nuevas normas tridentinas a las monjas de su 
Orden, la del Carmen. «He evitado hablar de Reforma Teresiana, empleando Carmelo Descalzo o 
Teresiano, por ser la más ajustada a la realidad histórica tal como hoy la comprendemos. A 
estas alturas se tiene claro que Teresa de Jesús y Juan de la Cruz nunca pretendieron reformar 
el Carmelo» Ya lo habían hecho los reformadores enviados por el General Nicolás Audet por 
los años de 1530 y siguientes, escribe Pedro Ortega, OCD, el autor de la  Historia del 
Carmelo Teresiano, Burgos 2009, p. 13. 
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1. Cristo de S. Juan de la Cruz. 
 

¿Y qué se iba a encontrar Juan de la Cruz en la Encarnación de Ávila? 
Hemos de recordar que en aquel monasterio se formó y vivió durante muchos 
años la propia Santa Teresa de Jesús y de allí salió para la fundación de otro 
monasterio más recogido y más conforme con las nuevas normas dictadas en 
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Trento. Sobre la situación de aquel famoso monasterio escribe un excelente 
historiador de la vida religiosa, y no precisamente carmelita, quien, al referirse a 
la reforma teresiana y al monasterio de la Encarnación de Ávila escribe: «No 
hay que olvidar que estas monjas no estaban sujetas, por su propia legislación, ni 
a la clausura activa ni a la pasiva. Es decir, esa situación era legal, tal como se 
desprende de la exhaustiva visita que el padre Rubeo giró al monasterio en 1567. 
En realidad, la Encarnación de Ávila no había concluido aún plenamente su 
transformación de Beaterio en monasterio de Carmelitas… Es preciso insistir 
en estos hechos a la hora de valorar la tan denostada relajación del monasterio de 
la Encarnación, porque la inobservancia en materia de clausura, en la que tanto se 
suele insistir, no era tal»2.  

   
Obedece, pues, fray Juan a cuanto se le ordena, deja su rectorado de Alcalá y 

marcha hacia la ciudad castellana. El de Fontiveros carece de ambiciones 
“jerárquicas” y desde que salió de Mancera está sirviendo un tanto de comodín en 
el juego de Teresa. Debió sentir dejar a sus muchachos de Alcalá, pensamos; 
apenas si llevaba un año en el cargo de rector. Las patentes del comisario 
dominico están fechadas en mayo de 1572 por las que se le ordena marche a 
Ávila; se ignora la fecha exacta de su llegada que debió de ser la indicada en 
las patentes; consta que en septiembre ejerce ya de confesor y capellán de monjas 
y ha comenzado su labor.  

 
Vemos, por tanto, al joven fray Juan de la Cruz en el ministerio de confesor 

y director de almas en un nuevo escenario que a partir de entonces va a ser 
su ministerio favorito; por su relación con las carmelitas irán surgiendo las 
ideas y se irán gestando sus tratados de espiritualidad hasta florecer en sus grandes 
obras magistrales como escritor y mistagogo, es decir, como maestro que vive 
cuanto enseña. 

 
Allí encontrará Juan almas afines a la suya, como la de Ana María de Jesús 

con la que tendría sus grandes confidencias, y en el conjunto de la comunidad 
hallará una verdadera sinfonía interior, un riquísimo material orquestal que 
indudablemente hubo de ajustar a veces, afinar y conjuntar otras, constatando a 
la vez las maravillas que hace el Señor en las almas cuando éstas se dejan 
hacer y existe una mano experta que las dirija. 

 
Más de año y medio vivió de comunidad con los frailes del Carmen, tiempo 

en el que los descalzos, por orden del comisario dominico, habían copado los 
principales cargos del convento. En 1574, por decisión de la priora madre 
Teresa, se instalan fray Juan y su compañero fr. Germán de San Matías en el 

 
2 ÁLVAREZ GÓMEZ, J., CMF, Historia de la Vida Religiosa, Madrid 1990, t. III, p. 300. 

 



EL CRUCIFICADO DE SAN JUAN DE LA CRUZ  563 
 

                                                

propio monasterio de la Encarnación, en una casita que se les construye en 
terrenos de la huerta; ya no es sólo confesor sino también vicario del convento. 
«Puse allí en una casita un fraile descalzo», informaría la propia Santa Teresa en 
1577 al rey, medida que sin embargo «irritará (y no sin fundamento) a los 
Padres del Carmen», apostilla Donázar3. Aquella casita denominada de la 
Torrecilla le serviría al santo confesor para llevar un estricto régimen de 
anacoreta, penitente e impenitente lector. Tal vez fuera en este tiempo cuando se 
entrega a las largas lecturas de las Moralia de San Gregorio Magno, las 
Colaciones de Casiano, el Tercer Abecedario de Francisco de Osuna, la Subida 
del Monte Sión de Bernardino de Laredo, a Ludolfo de Sajonia el Cartujano, 
a Fr. Luis de Granada… ¿Llegaría a leer alguna de las copias que secretamente 
circulaban entre los frailes sobre la traducción del Cantar de los Cantares de 
Fray Luis de León? Lo ignoramos, aunque será su libro predilecto. 

 
Y es justo por este tiempo, entre 1574 y 1577, cuando entre “billetes” y 

mensajes para sus monjas, fr. Juan diseña su popular Cristo que regalará a una 
de ellas. Se cuenta que un día se encontraba Juan en una tribuna interior del 
monasterio que daba al crucero del templo y desde aquella altura contempla un 
crucificado en escorzo, en una curiosa perspectiva que diseña: el cuerpo muerto, 
con la cabeza caída sobre el pecho a semejanza de cómo años más tarde lo pintaría 
Velázquez. Debía de estar recién fallecido puesto que aún manaba sangre de sus 
manos clavadas. Sus pies también están cosidos al madero por dos clavos, como 
el pintor sevillano lo repitiera. Todo en un simple papel de apenas 57 x 47 mm. El 
dibujo se lo regala a Sor Ana María de Jesús4 quien al morir en 1641, tras muchas 
vicisitudes, se la entregaría en buen recaudo a otra famosa monja de la Encarnación, 
Sor María Pinel y Monroy, la autora del famoso Retablo de Carmelitas. 
 
 
II. VERSIONES DISTINTAS SOBRE EL CRUCIFICADO 
 
2.1. Descripción del mismo  
 

Nos valemos del interesante estudio que uno de los autores del Dios habla en 
la Noche nos hace, tan completo como fundamentado y preciso. Al decir de 
este autor, son dos los testigos de sus Procesos que refieren el origen de este 

 
3 DONÁZAR ZAMORA, A., OCD, Principio y fin de una Reforma, Bogotá 1968, p. 273. 
4 Cita el P. Crisógono la declaración del P. Juan de San José: «Se lo dio [Juan de la Cruz] 

a la dicha Ana María de Jesús, a quien, por el bien que a su alma se le podía seguir, dijo lo 
que le había pasado, y la dicha madre Ana María de Jesús dio a este testigo la misma estampa 
que pintó el dicho venerable padre fray Juan de la Cruz, y le dijo lo que era, y este testigo la 
tuvo mucho tiempo y la estimaba y tenía por reliquia, pero volviósela a pedir la madre Ana 
María de Jesús y se la hubo de dar». Cf. JESÚS SACRAMENTADO, C. de, OCD, Vida de 
San Juan de la Cruz, BAC, Madrid 1982, pp. 119-120, 11ª ed.  
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dibujo único: Juan de San José, carmelita observante, confesor luego de Ana 
María de Jesús Gutiérrez, y Alonso de la Madre de Dios, “confidente del Santo”5 
y procurador de gran parte de sus procesos. A ellos se une el testimonio 
valioso de tres obras de gran cercanía y autoridad en el tema: la del mismo P. 
Alonso de la Madre de Dios, la de Jerónimo de San José en sus respectivas 
biografías sanjuanistas, y el testimonio de la carmelita de la Encarnación 
María de Pinel y Monroy en su autorizada obra antes citada sobre la historia 
del monasterio, y priora que fue del mismo.  

 
«Un día –probablemente entre 1574 y 1577– fray Juan de la Cruz ora en 

una tribuna interior del monasterio que da al crucero del templo cuando recibe la 
merced de una visión de Cristo Crucificado. Toma una pluma y dibuja con tinta 
en un pequeño papel lo contemplado. Cristo aparece escorzado, en perspectiva 
cónica oblicua, visto desde su izquierda vuelto hacia el pueblo. La cruz está derecha. 
El cuerpo muerto con la cabeza abatida sobre el pecho, cae hacia delante, fijo y 
apoyado sólo en los clavos. La impresión mística resulta ser una expresión gráfica 
atroz y violenta, una obra difícilmente imaginable en su tiempo y en su espacio. La 
música rompe los cánones de la estética. Seguridad y sobriedad de trazo, anatomía 
crispada y tendinosa, vibración y densidad, escorzo genial. El Padre contempla al 
Hijo, más gusano que hombre, sin parte sana en el cuerpo, macerado y abatido 
por el pecado del hombre, desplomado hacia el mundo por el que ha muerto.  
 

El apunte resulta un gesto insólito de alguien refractario a confidencias 
autobiográficas, a elementos o fenómenos sensibles, imaginativos o inteligibles en 
los caminos del espíritu. Pero está de acuerdo con su criterio de escoger las 
imágenes “que más al propio y vivo están sacadas y más mueven la voluntad 
a devoción” (3S, 35,3). Es quizá un intento de expresar algo inexpresable con la 
palabra, o un gesto de encarnación y humanidad del verdadero padre Juan de 
la Cruz. Ni es un milagro, como quiere la mentalidad del siglo XVII ni tampoco 
obra puramente humana. Probablemente el impulso místico ha potenciado las 
dotes artísticas del vidente y uno y otras han sido los artífices del dibujo.  

 
La concepción excesivamente material de esta visión que tienen muchos 

autores la haría imposible en la arquitectura completa de la iglesia conventual. 
Fr. Juan habría estado situado en un punto de mira inexistente e inverosímil. 
En terminología sanjuanista diríamos que se trató o de un visión por vía de 
sentidos internos (imaginaria), o espiritual (intelectual), distinta y de substancias 
corpóreas. La abstracción fenomenológica del espacio, en ambos casos, pudo 

 
5 Exagera el autor, Juan Bosco de San Román, cuando le califica de “confidente” al 

P. Alonso cuando en realidad sólo le vio sólo una vez en Segovia, siendo aún Alonso un 
simple estudiante; dice simplemente que le abrazó con cierto afecto, pero nada más. 
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hacer así posible esa visión del Cristo vuelto hacia el pueblo que, en lógica 
perspectiva de visión corporal sobrenatural, habría exigido una posición del 
vidente en el lado opuesto del crucero. Pero allí cualquier ubicación de tribunas 
fue siempre y es todavía imposible»6. 
 

Esto es cuanto nos narra y comenta un insigne autor de la descalcez teresiana 
en una obra excepcional sobre la vida de Juan de la Cruz, aunque, a su parecer, 
acepta la difundida teoría de una aparición y lo de su situación sobre una 
determinada tribuna del interior de la clausura, algo que nos resulta un tanto 
extraño; pero no adelantemos juicios y opiniones. Veamos ante todo las primeras 
relaciones que de tal hecho existen, ya muy tardías, por cierto, y luego analicemos. 
He aquí la más antigua versión, la de 1630 del P. Alonso de la Madre de Dios y 
que dice así: 
 
 
2.2. Alonso de la Madre de Dios, 1630 
 

«También en este tiempo aquí en Ávila se le apareció al siervo del Señor 
Cristo nuestro Redentor enclavado en la cruz, en la manera que su santo cuerpo, 
después de apartado de él su santísima ánima, desarrimado de la cruz, quedó 
sobre los clavos de los pies, estando muy tirantes los brazos de los clavos de las 
manos, inclinando el rostro y él todo hacia la tierra, como descoyuntado. Después 
de haber el Siervo del Señor contemplado aquel espectáculo de tan acerbísimos 
dolores como allí se veía haber padecido Su Majestad por nuestra redención, 
tomando el Santo un papel y pluma, con no saber pintar, con el vivo sentimiento 
de su alma, sacó y dibujó en él aquella celestial visión, expresando con tal primor 
lo dicho, que mueve a compasión de este Señor sólo el mirarlo. La cual figura 
que así el Santo pintó se muestra hoy en Ávila en el convento de la Encarna-
ción, donde esto sucedió siendo el venerable Padre allí vicario, y ha sido en 
los cincuenta y cuatro años que ha que la pintó, estimada, no sólo por ser 
imagen de nuestro Redentor, sino también por ser hechura de sus manos del 
Santo. Merced fue ésta que le hizo Dios porque, habiendo visto tan acerbos 
dolores abrazase el Santo el padecer trabajos por su amor de buena gana»7. 

 
El P. Jerónimo es mucho más radical y coherente que el P. Alonso en el 

uso de las fuentes históricas y no tolera que se adultere ninguna de las 

 
6 SAN ROMÁN, J.B., OCD, “El Cristo dibujado en Ávila por San Juan de la Cruz”, en Dios 

habla en la noche. Vida, palabra, ambiente de San Juan de la Cruz, Ede, Madrid 1990, pp. 146-149. 
7 MADRE DE DIOS, A. de la, OCD, Vida, virtudes y milagros del santo padre Fray Juan 

de la Cruz, maestro y padre de la Reforma de la Orden de los Descalzos de Nuestra Señora 
del Monte Carmelo, obra manuscrita de 1630. Biblioteca Nacional, Madrid, ms. 13.460, y 
publicada por vez primera en Madrid por Editorial de Espiritualidad, 1989, p. 213. 
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mismas a fin de corroborar lo que el autor piensa que debiera haber sido. Así, 
por ejemplo, cuando el P. Alonso, en su afán de demostrar que fr. Juan de la 
Cruz había sido el primer descalzo y afirma que en el libro de profesiones de 
Duruelo el primero que aparecía era precisamente el P. Juan, Jerónimo 
escribe rotundo: «No hay tal profesión en aquel libro ni la hizo el santo»8. 
 
 
2.3. Jerónimo de San José, 1641 
  

He aquí la de Jerónimo de San José en su Historia del Venerable Padre 
publicada en 1641. Y dice así: «La tercera demostración con que nuestro Señor 
manifestó cuán agradable le era este su siervo fue una aparición maravillosa 
en que se le mostró Cristo crucificado lastimosamente. Estaba orando el venerable 
varón y contemplando en los dolores que su divina Majestad había padecido 
en la cruz, aquel divino rostro afeado, su lastimera figura y el descoyuntamiento 
de todo su sagrado cuerpo y absorto en la consideración de este paso que solía 
enternecerle las entrañas, vio súbitamente delante de los ojos lo que se le re-
presentaba dentro de su alma, que como contemplando ilustraba el entendi-
miento e imaginado ennoblecía la imaginación; así visto regaló el sentido de 
la vista para que todas las potencias cognoscitivas quedasen con esta excelente 
visión perfeccionadas y todo el hombre interior y exteriormente enriquecido. 
Quedóle aquella figura tan impresa que después a solas tomando una pluma 
la dibujó en un papel con solas unas líneas en la forma que aquí se verá9, 
advirtiendo que el Cristo pequeño y derecho es el aparecido de bulto, el 
grande y escorzado es el dibujo que de él hizo el venerable padre.  

 
«Tres cosas entre otras son dignas de ponderación en este dibujo. La primera, 

la posición en que se le representó Cristo Señor nuestro y la que tenía el venerable 
varón cuando le vio; la segunda, el artificio del dibujo; la tercera, la devoción que 
representa y causa. Cuanto a la posición, supuesto que le dibujó en la forma 
que se le representó, consultadas las reglas de buena perspectiva, parece haberle 
visto el venerable padre estando superior al crucifijo, el cual se apareció 
perpendicularmente por el lado izquierdo, no en el paralelo de los brazos de 
la cruz más afuera y así pudo hacer a su vista aquel escorzo. Y para que así 
le viese, es fácil considerar y creer estaría el siervo de Dios en alguna ventana o 
tribuna, que en las iglesias de conventos suele haber al lado del altar mayor, 

 
8 RODRÍGUEZ, J.V., OCD, “Introducción a la obra del P. Jerónimo de San José Ezquerra”, en 

Historia del Venerable Padre Fray Juan de la Cruz, Salamanca 1993, p. 51. 
9 El grabado al que se refiere el P. Jerónimo y que se inserta antes del libro primero de su 

obra original, se debe al flamenco Hermann Panneels y aparece como vera efigies del 
venerable padre. En esta edición de la historia que a continuación citamos se encuentra en la 
p. 253 del vol. I. 
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en medio del cual se considera haberle aparecido, vuelto derechamente al 
pueblo. Mas, ¿por qué así y no vuelto al mismo venerable padre? Podríase 
creer haber sido para representar con aquel escorzo a sus ojos una figura más 
lastimosa y desconyuntada de lo que pareciera derechamente.  

 
Acerca del artificio, cuantos saben de él en la pintura han admirado que lo 

más dificultoso de ella que es la perspectiva en escorzos, la hubiese ejecutado 
tan diestra y fácilmente quien no hubiese y por muchos años ejecutado el arte de 
pintar. Porque dibujar objeto ausente en aquella forma pide tan singular destreza 
que los mayores maestros de esta arte que le han visto tienen a particular milagro 
haber hecho este dibujo, quien no fuese muy ejercitado y diestro pintor; pues 
aun los que son tenidos por tales, habemos visto errar en las copias que han 
sacado del original teniéndole presente. Cuánta sea finalmente la devoción que 
este dibujo representa y causa, él mismo lo está diciendo a quien atentamente 
lo considera; porque verdaderamente se muestra en él muy al vivo aquel aspecto 
de Cristo crucificado y muerto, y hace su vista en los corazones piadosos muchos 
maravillosos afectos que se experimentan cada día»10. 

  
 
III. ESTUDIOS SOBRE EL CRUCIFICADO DE JUAN DE LA CRUZ 

 
3.1. Francisco Javier Sánchez Cantón11

 
Tal vez podríamos hablar de este insigne catedrático como de un auténtico 

convertido respecto al valor del Cristo de San Juan de la Cruz porque de 
hecho, al principio de su interesante estudio, no cataloga al santo como uno de 
los grandes inspiradores en el mundo de las artes, a semejanza de Francisco de 
Asís o de Ignacio de Loyola, ni por sus escritos ni por la pequeña muestra 
que nos dejó con su famoso Crucificado; el mismo título del estudio que 
publicó en la desaparecida revista “Escorial” allá por los años cuarenta así nos lo 
indica y nos lo dice todo: ¿Cabe hablar de San Juan de la Cruz y las artes?12. O 
puede que también se trate de una táctica metodológica en su enseñanza de lo 
que ya previamente estaba convencido. 

 
10 SAN JOSÉ EZQUERRA, J. de, OCD, Historia del Venerable Padre Fr. Juan de la Cruz, 

Primer Carmelita Descalzo, Madrid 1641, pp. 185-187. Está recogido de la edición que hizo la 
Consejería de Cultura y Turismo de la Junta de Castilla y León, Salamanca 1993, vol. I, pp. 254-255. 

11 SÁNCHEZ CANTÓN, F.J. (1891-1971). Fue al principio Catedrático en la Universidad 
de Granada, más tarde explicó Historia General del Arte en la Universidad Central de Madrid 
y terminó siendo nombrado Director del Museo del Prado (1960-1968); toda una autoridad en 
arte español, constituyendo su gran obra Fuentes literarias para la Historia del Arte Español 
(1923-1943), fuentes inagotables de su saber y entender en el arte hispano, 5 vols. 

12 SÁNCHEZ CANTÓN, F.J., “¿Cabe hablar de San Juan de la Cruz y las artes?”, en 
Escorial, 25 (1942) 301-313. Debo de agradecer al P. Francisco Javier Campos, OSA, su amabilidad 
en fotocopiarme y enviarme este muy poco conocido estudio. 
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«La figura del Santo de Castilla –escribe Sánchez Cantón– no parece 
pueda emparejarse con la de San Francisco de Asís, promotor de un nuevo 
sentido artístico; ni siquiera con la de Ignacio de Loyola, tan lejana de la del 
Poverello si se miran sus personalidades ingentes desde el punto de vista de las 
artes. Tampoco puede considerarse a San Juan de la Cruz como inspirador de 
grandes pintores y Escaltores, pues apenas pinceles y gubias ilustres se ejercitaron 
en reproducir su imagen, si bien los ejemplos, todavía mal conocidos de Montañés 
y de Gregorio Fernández13 podrían citarse como excepciones. Hay más, al penetrar 
en sus escritos, encontramos observaciones y juicios que, en verdad, no sirven 
de estímulo para los artistas; escuchemos algunos».  

 
Y el autor nos trae al respecto una serie de textos sanjuanistas por los que el 

místico de las negaciones no parece ser muy entusiasta ni excesivamente amante 
de las imágenes. «Podrían espigarse otras frases coincidentes con el desdén, y 
aun en la condenación, para el halago que a los ojos causan cuadros y esculturas. 
Si a lo expuesto sumamos el olvido, o, mejor dicho, el desasimiento de San Juan 
de la Cruz por todo lo concreto y tangible…, tendremos los datos negativos para 
nuestra pesquisa». El autor, sin embargo, contrapone a la de Juan la figura de 
Santa Teresa, «aficionada a esmaltar sus escritos con pormenores sabrosos»14. 

 
Al hablar Sánchez Cantón de las aptitudes de Juan sobre el arte del diseño, 

después de citar el testimonio del Hno. Brocardo de que estando en El Calvario, 
“el tiempo que le sobraba de sus obligaciones y ocupaciones… lo gastaba, 
como por recreación, en labrar unos Cristos de madera que hacía”, hace 
mención de los dos dibujos que nos han llegado hasta nuestros días: «el uno 
del Monte Carmelo, trazado para la explicación de la arriscada subida, en el 
proceso de liberarse el alma de apetitos, vanidades y respetos humanos; es 
diseño que, lleno de letreros y transmitido por grabador inhábil, proporciona 
idea menguada tal cual hoy se conoce. No así el segundo dibujo, pues se 
conserva el original y fue grabado en 1641 por un artista discreto, Herman 
Panneels, de Amberes, hermano de un discípulo de Rubens, de nombradía, y 
que trabajaba en Madrid entre 1638 y 1650; la estampa adorna el libro de 
Fray Jerónimo de San José y fue reproducida en el estudio de Emilio Orozco 
Mística y Plástica»15. Y después de citar al P. Jerónimo sobre la descripción 
que hace del Cristo sanjuanista, la ocasión y valía del mismo, Sánchez Can-
tón pasa a valorar por sí mismo el mérito del Crucificado de esta forma: 

 
13 Nota del autor: «Es posterior y nada tiene que ver con el estilo de Gregorio Fernández 

la imagen que publica como de su mano Fray Crisógono de Jesús en su preciosa biografía del 
Santo, de la Colección “Pro Ecclesia et Patria” (1935)». Ibíd., p. 312. 

14 Ibíd., pp. 301-302. 
15 Ceán Bermúdez en su Diccionario no menciona esta estampa de Panneels, anota el autor. 
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«Copiado lo que escribió hermosamente el clásico biógrafo de San Juan 
de la Cruz, ¿qué añadir en la prosa que está a mi alcance? ¿Poner de resalte 
la novedad de dibujar el Crucificado desde un punto de mira superior de lo 
que quizá sólo este ejemplo se conoce en España? ¿Encomiar la seguridad de 
trazo y su sobriedad pasmosa? ¿Subrayar el efecto emocionante conseguido 
por la torsión violenta del brazo izquierdo, recurso de artista transido de dolor y 
de amor? ¿Advertir cómo la técnica de este dibujo establece un lazo más de 
San Juan de la Cruz con la escuela veneciana, explicable mediante relación no 
imposible con Navarrete el Mudo que allá se formó, o mediante visitas verosímiles 
a El Pardo y al Escorial que, a la sazón se enriquecían con pinturas traídas de 
Italia? ¿Señalar, y ya se ha hecho, que en su siglo el primer caso español de 
Crucifijo con cuatro clavos, innovación o retorno que se fechaba entre nosotros 
seis años después de la muerte de San Juan de la Cruz, quien se inspiraría en 
las revelaciones de Santa Brígida?…  

 
He ahí cómo, iniciado el tema en forma tradicional, anduvimos cerca de 

abandonarlo ante textos que el ascetismo hubo de dictar para que en la 
subida al Monte Carmelo no se resbalase en mundanidades; emprendimos 
luego senda más segura, cuando observamos que entre los conceptos severos 
y a través del campo desolado fluía una linfa de belleza sensible; al seguirla, 
recuerdos de la vida santa y pasajes de sus libros fueron perfilando un contorno de 
artista y, ahora, delante de esta nuestra de la originalidad de concepción y de 
la maestría alcanzada en el dibujo por el poeta del Cántico Espiritual podemos, 
sin vacilar, resolver por afirmativa la duda del enunciado»16. 

 
Y así es cómo nuestro insigne y antiguo catedrático de arte y Director del Museo 

del Prado se rinde ante la evidencia, y hace una hermosa y sincera confesión des-
pués de su sincera búsqueda como estudioso y crítico, partiendo de una auténtica 
“duda metódica” en su investigación como historiador crítico y sincero. 

 
 

3.2. Emilio Orozco Díaz17

 
«Las presentes notas no aspiran más que exponer en torno al dibujo del 

Crucificado de San Juan de la Cruz, no desconocido, pero sí olvidado, unos 
ligeros comentarios en los que se apuntan algunos aspectos aun no debidamente 

 
16 SÁNCHEZ CANTÓN, F.J., ¿Cabe hablar de San Juan de la Cruz y las artes?, pp. 311-312. 
17 OROZCO DÍAZ, E., “Mística y Plástica. Comentarios a un dibujo de San Juan de la Cruz”, en 

el Boletín de la Universidad de Granada, 55-56 (1939) 273-293. Este estudio ha sido incluido en el 
volumen II que de la obra de D. Emilio Orozco que se publicó nuevamente bajo el título de Estudios 
sobre San Juan de la Cruz y la Mística del Barroco, con introducción y anotaciones del profesor José 
Lara Garrido (Universidad de Granada, 1994) obra por la que nos regimos. 
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apreciados de las relaciones entre los escritos de nuestros místicos y el arte 
religioso de la época», nos dice José Lara Garrido, el editor de este libro 
sobre los trabajos de D. Emilo Orozco. «Como decimos en el prólogo de este 
libro, mantenemos sin retoques ni ampliaciones el texto de este Ensayo tal y 
como se publicó en el Boletín de la Universidad de Granada en 1939; pero lo 
ofrecemos hoy intercalándole epígrafes a cada una de las partes, introduciéndole 
adicciones a cada una de las notas, y añadiéndole un apartado o breve capítulo 
final sobre la estética del santo poeta y artista»18. 

 
«Varias veces se ha hablado de la humanidad y realismo de nuestra literatura 

mística, de su relación con la plástica de la Edad de Oro y del influjo que sobre 
ella ejerció, pero no se ha fijado la atención en un hecho, tan patente como los 
anteriores, ya que se trata de un fenómeno casi constante, cual es la tendencia a la 
visión plástica, a la representación viva y concreta que se da en todos los grandes 
místicos españoles. Ello se acusa gradualmente conforme nos elevamos en la 
escala de lo espiritual: San Ignacio y, sobre todo, San Juan de la Cruz y Santa 
Teresa, se nos ofrecen así como la más clara confirmación de esta tendencia. La 
experiencia, la visión sobrenatural viene a reforzar además en estos casos ese 
deseo de concretar y vigorizar la imagen añadiendo al mismo tiempo la originalidad 
del objeto o tema que describen. Si bien se piensa, no es más que el trasplante de 
una región superior del acto que se verifica en la mente del artista. Si éste concibe 
su obra partiendo de los elementos que le proporciona su imaginación, el Santo 
cuenta con una concepción muy superior, ya que pertenece a la esfera de los 
sobrenatural e inaccesible, pero además percibido con una integridad y fuerza que 
no es posible equiparar con la representación puramente mental del artista. 

 
Es un fenómeno que el místico, como el pintor o el escultor, sienta el deseo 

de comunicar a los demás por medio de una representación verbal aquella 
imagen que él ha tenido ante los ojos, ya sea por afán de expresar su propia 
experiencia mística, ya por el poder edificante que puede tener para la vida 
espiritual de los demás. De aquí que en muchos casos ese afán por describir, 
por apresar con la palabra una visión que corresponde íntegramente al mundo de 
lo visual, haga al escritor presentar verdaderos cuadros e imágenes que, además 
necesariamente, al recibir forma se someten en parte al influjo del arte religioso 
que el autor tiene a su alrededor. Como además es común a casi todos los escritores 
místicos el gusto por la contemplación y observación de la naturaleza, como un 
camino más por alcanzar la perfección y belleza de la divinidad, esas descripciones 
reciben con ello un sentido vigoroso de realidad y precisión, coincidiendo en cierto 
modo con la preparación del artista, cuyo aprendizaje ha partido también de una 
observación del mundo real». 

 
18 Ibíd., Preliminar, nota introductoria del editor José Lara Garrido en Ibíd., p. 11. 
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Don Emilio Orozco hace referencia al posible influjo que hubo de tener la 
representación objetiva de un determinado ambiente que se recomienda se 
haga en los Ejercicios Espirituales de San Ignacio, la conocida y tradicional 
“composición de lugar”. Así, en el coloquio del primer ejercicio insiste “cómo 
hay que imaginarse a Cristo, delante y puesto en Cruz, y viéndole tal y así 
colgado de una Cruz, discurrir por lo que se requiere”. «Es sencillamente la 
representación plástica, la imagen que directamente ha de obrar sobre los 
sentidos hasta llegar a una auténtica presencia, perdiéndose la idea de lectura 
o visión abstracta», comenta el autor. Si Juan de la Cruz era tan devoto de 
los ejercicios espirituales, como con cierta ironía le echa en cara la propia 
Santa Teresa, ya sabemos una de las múltiples fuentes de inspiración que pudo 
tener e influir en el ánimo del carmelita y que recomendaría a sus dirigidas 
en la Encarnación de Ávila. 

 
«Aparte del ya citado dibujo del Monte de la Perfección, que a juzgar por 

las palabras de fray José de Jesús María fue obra estimada por los religiosos 
y seglares, conocemos del santo carmelita un auténtico dibujo de Cristo en la 
Cruz. Se trata de una obra ya reproducida en un libro, pero por ser éste un impreso 
relativamente raro, ha quedado olvidado de la crítica moderna en la forma 
que hemos creído conveniente su publicación», prosigue escribiendo Orozco19. 

 
El libro en el que se reprodujo el referido dibujo es la biografía ya citada 

de Fray Jerónimo de San José publicada en 1641. Se reitera en la obra del Padre 
Fray José de Santa Teresa (Resunta de la vida de N. Bienaventurado P. San 
Juan de la Cruz, Madrid, 1675, 33). El Padre Crisógono de Jesús Sacramentado 
llegó a ver el relicario de la Encarnación de Ávila “Mide el palo de la cruz 5 
centímetros y 7 milímetros, y los brazos de la misma 4,7. El grueso es de 3 
milímetros. Los brazos del Señor tienen un centímetro con 8 milímetros. Al 
parecer ha sido restaurado. El Santo realizó esta imagen con motivo de una 
visión que tuvo en Ávila, así lo cuenta Fray Jerónimo de San José: “estaba 
orando el venerable varón…”, como ya antes se dijo. 

 
«Verdaderamente, la primera vez que se contempla este dibujo produce 

extrañeza; es algo distinto por su concepción de lo que podía esperarse, acentuando, 
por la misma visión escorzada, la impresión trágica de la figura pendiente de 
la cruz», comenta Orozco. Y prosigue el autor siguiendo al pie de la letra al 
P. Crisógono: «Es una imagen, aunque sólo sea en esbozo, de las que 
mueven a devoción. Se ve el Cristo muerto que pende de los brazos de la 
cruz, doblándose las rodillas al peso del cuerpo cual si fuera a desgarrarse y caer 
hacia delante. La cabeza cae también pesadamente sobre el pecho envuelto en 

 
19 OROZCO DÍAZ, E., Mística y Plástica, p. 53. 
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una espesa cabellera. Es cierto que quizá se haya exagerado el retorcimiento de 
los brazos, en particular el izquierdo que parece descoyuntado del hombro, pero 
ello confirma la tendencia a lo impresionante y realista. Con razón dice el P. 
Crisógono que “ofrece el santo Cristo una figura que llega al alma”»20. 

 
Otra novedad iconográfica es el hecho de que este dibujo muestre a Cristo Cru-

cificado con cuatro clavos, raro en la época. Según Pacheco, esta particularidad se 
empezó a extender por el foco de escultores y pintores sevillanos de finales del 
siglo XVI, entre los que se encuentra él mismo. Según el propio Mtro. Pacheco, 
el punto de partida de esta innovación fue el vaciado de un crucifijo de Miguel 
Ángel que llevó a Sevilla en 1597 el platero Juan Bautista Franconio21. 

  

 
 

Hermann Panneels fecit. Madrid, 1638-1650. 
                                                 

20 Ibíd., p. 56. Cf. JESÚS SACRAMENTADO, C. de, OCD, Vida de San Juan de la Cruz, 
BAC, Madrid 1982, p. 119. No hemos hallado la supuesta frase entrecomillada del P. 
Crisógono que cita Emilio Orozco, al menos en este lugar. 

21 Ibíd., p. 57. Cf. PACHECO, F., Arte de la pintura, su antigüedad y grandeza” Sevilla 
1641, Cap. XV. Pacheco advierte en líneas más abajo de su obra que, según testimonio de 
Martínez Montañés, “su maestro Pablo de Rojas hizo en Granada, de esto hará más de 40 años, 
una de marfil con cuatro clavos para el Conde de Monteagudo”, por tanto la obra del granadino 
habría que situarla en fechas anteriores a 1598. 
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3.3. Salvador García Ros, OCD 

 
Sostiene García Ros que este pequeño dibujo está vinculado, al menos 

cronológicamente, al tiempo de sus primicias literarias (1572-1577), «porque 
no hay que olvidar que cuando él trazó este dibujo, su sistema místico estaba ya 
definido, como así lo hace ver el testimonio indirecto del Vejamen teresiano, texto 
en el que la sagaz escritora, entre agradecida e irónica (“porque a todos los quiero 
mucho”), responde en tonos de humor a los cinco comentaristas que accedieron a 
declararle por escrito aquellas palabras del “búscate en mí”; entre ellos estaba 
también Juan de la Cruz. Ya sabemos el dictamen de Teresa: “de harto buena 
doctrina para quien quisiere hacer los Ejercicios que hacen en la Compañía de 
Jesús, mas no para nuestro propósito”. Pero, por cuanto se desprende de la respuesta, 
Juan ya tenía trazado el esquema de su doctrina con los tres elementos claves de 
negación, unión, contemplación que sistematizará más tarde en sus obras»22. 

 
«Toda la obra de Juan de la Cruz, no hay que olvidarlo, está vista y expresada 

en sentido metafórico, como corresponde a un verdadero poeta místico que escribe 
(o dibuja) no ya desde sí mismo, sino desde la perspectiva de Dios, que habla 
siempre de él y que pretende llevar a Él. Pues bien, ése es precisamente el motivo 
que explica la perspectiva del dibujo, el lugar desde el que esta vista la imagen de 
Cristo crucificado, no ya desde la posición ordinaria del pintor, sino desde el 
espacio extraordinario de un Invisible, esto es, desde la derecha misma de Dios, un 
lugar más allá de todo lugar que permite sugerir el sentido mismo de la muerte de 
Cristo como la revelación de la sabiduría divina que manifiesta su poder en la 
debilidad de la cruz, en esa entrega amorosa de Cristo que es “la mayor obra que 
en toda su vida con milagros y obras había hecho, ni en la tierra ni en el cielo, que 
fue reconciliar y unir al género humano por gracia con Dios; y esto fue, como 
digo, al tiempo y punto que este Señor estuvo más aniquilado en todo, quedando 
así aniquilado y resuelto así como en nada”. (2S 7, 119). 

 
Juan de la Cruz reafirmará en su Romance sobre el Salmo “Super flumina 

Babilonis” ese mismo sentido metafórico de Cristo como la derecha de Dios, 
acomodando la impresión sálmica espiritual de la exégesis bíblica, diciendo: 
“de mí se olvide mi diestra / que es lo que en ti más amaba”; una afirmación 
que probablemente confundirá al lector moderno si no tiene en cuenta que en 
la exegesis espiritual de numerosos comentarios “la mano derecha” venía a 
significar la vida eterna asociada con Cristo23. 

 
22 GARCIA ROS, S., OCD, “El símbolo originario de Juan de la Cruz: su dibujo de Cristo 

Crucificado”, en Revista de Espiritualidad, 54 (1995) 573-583. Ya antes Orozco había hecho 
mención de este mismo episodio como más arriba vimos. 

23 Nota del autor: «Ya San Agustín había dicho: “Nuestra derecha es la vida eterna; nuestra 
izquierda, la vida temporal”. Y Casiodoro, desarrollando ese significado, decía: “La mano 
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El dibujo, por tanto, es toda una metáfora estética que intenta expresar 
gráficamente lo inexpresable con palabras, que remite al símbolo por 
excelencia del pintor, al símbolo originario que es Cristo, “mediador entre 
Dios y los hombres” (1Tim 2, 5), suspendido entre el cielo y la tierra, en un 
espacio como desprendido de toda gravedad, y que desde ese punto de vista 
invita a contemplar su misterio de otra manera, como pretendiendo “dejar volar 
al alma de lo pintado a Dios vivo” (3S 15, 2), para desde ahí emprender “la anchura, 
la longitud, la altura y la profundidad del amor de Cristo a todo conocimiento” (Ef 
3, 17-19), el amor que Dios nos ha manifestado en su Hijo Jesucristo: “Tanto amó 
Dios al mundo que le entregó a su Hijo único” (Jn 3, 16), que “no se reservó 
ni a su propio Hijo, antes bien, lo entregó por nosotros” (Rom 8,32). Porque es ahí, 
en la debilidad de la cruz de Cristo, de su amor incondicionado e incondicional 
hasta el extremo, donde paradójicamente se ha manifestado “el poder” de Dios 
(1Cor 1, 18-24; 2Cor 13,4), donde “se hallan escondidos todos los tesoros de 
la sabiduría y de la ciencia” que Dios ha querido comunicar al hombre (Col 
2,3; Cántico B 37,4), esos “dulces misterios de su Encarnación y los modos y 
maneras de la redención humana” (Cántico B 23,1) que es imposible percibir 
desde un estado de conciencia ordinaria, sino únicamente por la presencia y 
vivificante del espíritu que revela esa misteriosa “sabiduría” y por la cual 
toda otra ciencia del mundo queda entontecida y anulada (1Cor 3, 17-2, 16).  

 
Pues bien, todo ese misterio de la sabiduría divina insinuado en el dibujo es lo 

que Juan de la Cruz va a cantar luego en sus canciones, sabiendo que de otra manera 
nunca podría decirse “al justo”. Así lo afirma él mismo en clave de exclamación 
cuando dirige esta súplica al Amado: “Ninguna cosa de la tierra ni del cielo pueden 
dar al alma la noticia que ella desea tener de ti, y así no saben decirme lo que 
quiero; en lugar, pues de estos mensajeros tú seas el mensajero y los mensajes” 
(Cántico B 6, 7). Si entre Dios y el místico ha de ser el Verbo (Cristo) “el mensajero 
y los mensajes”, entre el místico y sus lectores esa misión habrá de ser cumplida por 
el verbo, y no un verbo cualquiera, sino el más cargado de capacidad sugeridora, 
el verbo poético; un verbo metarracional, potenciado semánticamente “con figuras, 
comparaciones y semejanzas”, que permita sugerir lo que en sí es indescriptible: la 
abundante minas de tesoros que están encerrados en Cristo y que Dios ha dis-
puesto para los que lo aman (Col 2,3; 1Cor 2, 6-9; 2S 22, 6; Cántico B 37, 4). 

 
De ahí que este dibujo sea para nosotros una experiencia fundamental a no 

perder nunca de vista, como el pórtico de entrada a toda su obra y la referencia 
 

derecha de los buenos es Cristo nuestro Señor, según las palabras del salmo 15: Nunca pierdo de 
vista al Señor, siempre está a mi derecha para mantenerme firme. (El autor remite a TERENCE 
O’REILLY, “San Juan de la Cruz y la lectura de la Biblia”, en Actas del Congreso Internacional 
Sanjuanista. I Filología. Junta de Castilla y León, Salamanca 1993, vol. I, p. 230». 
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clave para comprender el sentido propio de su sistema místico, pues con esa inten-
ción lo entregó a su círculo de iniciados, “para que entienda el buen espiritual el 
misterio de la puerta y del camino de Cristo para unirse con Dios, y sepa que 
cuanto más se aniquilare por Dios tanto más se une a Dios y tanta mayor obra 
hace, y cuando viniere a quedar resuelto en nada, que será la suma humildad, 
quedará hecha la unión espiritual entre el alma y Dios, que es el mayor y más 
alto estado a que en esta vida se puede llegar” (2S 7, 11)»24.  

 
Hasta aquí nuestro autor carmelita en ceñida síntesis. A nuestro humilde juicio 

se trata de una excelente estudio, aunque enfocado desde un punto de vista muy 
original que en modo alguno compartimos por la sencilla razón de que, si ésa 
hubiera sido la intención del Santo, tal dibujo lo hubiera multiplicado por doquier 
como así hizo con el Monte, del que se pueden contabilizar más de sesenta, sin 
embargo del Crucificado sólo existe el que aquí estudiamos y que regaló como 
recuerdo a su hija espiritual para quien, con toda probabilidad, sí tendría un 
significado especial como paradigma y símbolo de cuanto el maestro le había 
enseñado. 

 

 

                                                 
24 Ibíd., pp. 577-581. 
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IV. HISTORIA POSTERIOR DEL CRISTO DE JUAN DE LA CRUZ 
 
Milagrosamente se ha conservado el hoy tan famoso Cristo de San Juan de la 

Cruz, puro milagro, digo, porque si de la misma forma que los demás escritos, 
cartas, billetes y dibujos desaparecieron durante aquel tiempo de la cruel 
persecución de que fuera objeto el pobre Juan, igualmente se hubiera hecho 
desaparecer este Cristo que el mismo Santo hizo depositar en manos de su 
hija espiritual predilecta del tiempo de la Encarnación, Ana María de Jesús, 
carmelita observante. Y otra carmelita de la misma comunidad fue quien en 
1641 lo heredó, haciéndolo enmarcar como relicario tal y como hasta el día de 
hoy se conserva. Gran suerte fue aquella circunstancia y singular fortuna porque, 
de haber pertenecido aquel monasterio a la descalcez teresiana, también 
habría sido asaltado por los implacables perseguidores del Santo y se habría 
destruido cualquier “rastro” del paso de Juan25. Piénsese, por ejemplo, que 
de los 60 o 65 montes de los que se tiene noticia que diseñó Juan para explicar 
su tratado sobre la Subida del Monte Carmelo, no ha quedado ni uno; sólo por 
una copia notarial sabemos cómo el Santo lo solía diseñar. Sí, puro milagro. 

 
Pasada la borrasca y perdida casi la huella del paso de Juan por este mundo, se 

inicia el proceso sobre su posible santidad medio siglo más tarde de su muerte, 
que es cuando los historiadores Jerónimo de San José y Alonso de la Madre 
de Dios escriben su biografía, siendo el primero quien hizo reproducir el dibujo de 
una forma muy original por medio del flamenco Panneels, ilustrando su obra 
cuando narra el hecho; en este dibujo no del todo fiel se inspiran Bouttats, 
Van Merlen, Arteaga, Zucchi, Housselin… Diego Valentín Díaz, por mandato del 
obispo de Valladolid en 1615, también dibujó otro Crucificado a tenor de ciertos 
milagros obrados mediante una reliquia del Santo, influyendo en otros pintores y 
grabadores tales como Cornelis Bœl, Wierix, Van Mallery o J. Galle26.  

 
«El siglo XX, descubridor de san Juan de la cruz, ha “descubierto” también su 

Cristo. Críticos y artistas contemporáneos se han volcado sobre el genial diseño. 
Orozco, Sánchez Cantón, G. Menéndez Pidal, Camón Aznar, Huigue, Florisoone, 
Urs von Balthasar, Nieto…, además de los más autorizados estudiosos carmelitas 

 
25 Agustina de San José, monja descalza de Granada, declararía muchos años más tarde: 

«Hiciéronme a mí guardiana de muchas cartas que tenían las monjas como epístolas de San 
Pablo, y cuadernos espirituales altísimos, una talega llena, y como eran los procesos tantos, 
me mandaron lo quemara todo, porque no fueran a manos de ese visitador, y retratos del santo 
los abollaron y deshicieron». Cf. JESÚS SACRAMENTADO, C. de, OCD, Vida de San Juan 
de la Cruz, p. 379. 

26 VALERO COLLANTES, A.C., “Una reliquia de San Juan de la Cruz custodiada en el 
Convento carmelitano de San José (Medina del Campo). Milagro transformado en Arte”, en la 
revista De Arte, 8 (2009) 49-54. 
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de San Juan de la Cruz, han dedicado páginas y estudios a los problemas del 
Cristo sanjuanista. Por su concepción estética sólo se le reconocen obras 
similares a Miguel Ángel, la Escuela Veneciana, El Greco, aunque la crítica 
histórico-artística, olvidando datos históricos elementales, ha ido a veces 
demasiado lejos y ha caído en espejismos y ficciones», escribe otro autor ya 
antes citado. 

 
Un personaje clave de esta actualidad del Cristo sanjuanista es el carmelita 

descalzo francés Bruno de Jesús María que presenta el dibujo en París en 1945 y 
1950 respectivamente, a dos grandes pintores españoles del siglo XX: el 
muralista José María Sert y el surrealista Salvador Dalí27. Sert, un colosalista 
y perspectivista de la pintura mural, tiene una “intuición”: el Cristo ha sido visto 
y pintado en posición horizontal de decúbito prono. Para la crítica francesa 
Huygue y Florisoone sobre todo, la interpretación resulta fascinante y desde 
ella construye sus tesis interpretativas. José María Sert ha pintado ya para 
entonces tres bocetos (Colección A. Puigvert. Barcelona), en los que Cristo 
aparece en posición horizontal similar.  

 
Dalí pinta en 1951 su “Cristo de san Juan de la Cruz” que desde 1952 figura 

en la Art Gallery de Glasgow. Aunque expresamente inspirado en el del Doctor 
Místico, su concepción, forma y contenido son distintos. Su frío Cristo impasible, 
apolíneo y casi marmóreo, bello cuerpo de dios griego, está muy lejos del 
naturalismo impresionista, de la distorsión dramática y viva del Cristo del 
Calvario dibujado por san Juan de la Cruz en Ávila. Hay otros cristos escorzados 
pintados por Dalí que probablemente tienen también su lejana fuente de inspiración 
en el de san Juan de la Cruz28. 

 
En un número especial editado por la Scottish Art Review en 1952, Dalí 

explica la pintura como si hubiera sido objeto de un profundo éxtasis y una 
visión sobrenatural:  

 
«La primera vez que vi ese dibujo me impresionó de tal manera que más 

tarde, en California, vi en sueños al Cristo en la misma posición pero en paisaje de 
Port Lligat y oí voces que me de decían: “¡Dalí, tienes que pintar ese Cristo!”. Y 

 
27 Juan Bosco San Román publica en Dios habla en la noche la dedicatoria autógrafa de 

Salvador Dalí al P. Bruno, publicada a su vez en Études Carmélitaines, París 1952, pp. 171-
172. En la misma Dalí le manifiesta su “estar en comunión” tanto con el carmelita como con 
el mismo José Mª Sert. 

28 SAN ROMÁN, J.B., OCD, Dios habla en la noche, pp. 148-149. Tal vez el autor se 
refiera al llamado Corpus hypercubus, pintado en 1954. Para pintar este cuadro se basó en las 
teorías contenidas en el Discurso sobre la forma cúbica del arquitecto del siglo XVI, Juan de 
Herrera. Dalí tomó como modelo para pintar a Cristo al trapecista Diego Schmiedl. 
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http://es.wikipedia.org/wiki/Trapecista
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comencé a pintarlo al día siguiente. Hasta el momento en que comencé con 
la composición, tenía la intención de incluir todos los atributos de la crucifixión 
–clavos, corona de espinas, etc.–, y de transformar la sangre en claveles 
rojos sujetos en las manos y los pies, con tres flores de jazmín sobresaliendo 
de la herida del costado. Las flores hubieran sido realizadas a la manera 
ascética de Zurbarán. Pero justo antes de finalizar mi cuadro, un segundo 
sueño modificó todo esto, tal vez a causa de un proverbio español que dice: 
A mal Cristo, demasiada sangre. En ese segundo sueño, vi el cuadro sin los 
atributos anecdóticos: sólo la belleza metafísica del Cristo-Dios… Mi ambición 
estética en ese cuadro era la contraria a la de todos los Cristos pintados por la 
mayoría de los pintores modernos, que lo interpretaron en el sentido expresionista 
y contorsionista, provocando la emoción por medio de la fealdad. Mi principal 
preocupación era pintar a un Cristo bello como el mismo Dios que él encarna». 
 

Baste con esta simples pinceladas para tener una somera idea del famoso 
Cristo de San Juan de la Cruz del genial Dalí del que hay tanto escrito; sin duda 
ha sido el pintor catalán quien le ha hecho una enorme publicidad y ha difundido 
el original del Santo de Fontiveros. 
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