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Breve CV: Michael R. McVaugh (1938-) se licenció en la Universidad 
de Harvard (A.B., 1960) y se doctoró en Universidad de Princeton (Ph.D., 
1965). Ha sido Wells Professor de Historia en la Universidad de Carolina 
del Norte en Chapel Hill y actualmente es Emeritus Professor de esta uni-
versidad. En 1982 recibió una Guggenheim Fellowship y en 1994 le fue 
otorgada la medalla William H. Welch de la American Association for the 
History of Medicine por su monografía Medicine Before the Plague: Pa-
tients and Practitioners in the Crown of Aragon, 1285-1345 (Cambridge: 
Cambridge University Press, 1993). Sus investigaciones históricas han 
estado centradas en la medicina y la ciencia desde la Edad Media hasta 
finales del siglo xvii, con particular atención al desarrollo del saber mé-
dico en las universidades medievales de los siglos xiii y xiv, y a la medi-
calización consiguiente de la vida europea (temas objeto de la monografía 
arriba citada). Desde 1975 ha sido uno de los editores generales de la co-
lección completa de obras médicas latinas de Arnau de Vilanova (c.1240-
1311), profesor de la Universidad de Montpellier y uno de los médicos 
más destacados en la Europa medieval. Con trece volúmenes publicados, 
el proyecto editorial internacional de las Arnaldi de Villanova Opera Me-
dica Omnia (avomo) ya ha rebasado su ecuador. McVaugh se ha ocupado 
también de la cirugía medieval y de su lugar en el mundo del saber de 
la época, habiendo editado el Inventarium sive Chirurgia magna de Guy 
de Chauliac (Leiden: Brill, 1997, 2 vols.) y publicado la monografía 
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The Rational Surgery of the Middle Ages (Florencia: SISMEL, 2006). 
Actualmente, sus investigaciones se centran en los procesos de traducción 
entre diferentes lenguas (árabe-latín, hebreo-latín y latín-lenguas verná-
culas europeas) en la literatura médica durante la Edad Media.

Abstract: In this interview, Professor Michael R. McVaugh (Universi-
ty of North Carolina at Chapel Hill) deals with (1) the circumstances that 
led him to devote himself to the history of medicine in medieval Europe, 
the field of research in which he has become an acknowledged authori-
ty, particularly with regard to university medicine and surgery, the Mon-
tpellier medical master Arnau de Vilanova (c.1240-1311), and medical 
practice and practitioners in the Crown of Aragon; (2) his major research 
concerns in the field of editing and translating medieval medical texts, 
and the changes undergone by these concerns throughout his career; and 
(3) the difficulties both historical and epistemic he has had to cope with 
as well as the solutions he has found for them.

Jon Arrizabalaga: ¿Cómo llegó usted a la investigación en el campo 
de la historia de la medicina? 

Michael McVaugh: Entré en la universidad con la idea de ser cien-
tífico (químico o fisiólogo), pero pronto descubrí en mis estudios uni-
versitarios que podía obsesionarme con la investigación histórica y, en 
particular, con el análisis de las fuentes textuales. Durante mi último 
año de carrera dudé si cursar los estudios de postgrado en ciencia o en 
historia de la ciencia, y elegí ésta última para mi doctorado. Comencé, por 
tanto, mi trayectoria académica como historiador de la ciencia y sólo unos 
quince años después me dí cuenta de que los problemas que planteaba 
la historia de la medicina me interesaban más que los de la historia de la 
ciencia; de forma que desde entonces me he sentido ante todo historiador 
de la medicina.

J.A.: ¿Cuándo y cómo comenzó a interesarse por la historia de la me-
dicina medieval hispana?

M.McV.: Ya antes de ir a la universidad, me atraía el género de la novela 
histórica, como modo de iluminar una época o lugar determinado a través 
de una o varias vidas imaginadas. Por alguna razón, en mi adolescencia 
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quedé fascinado por el protagonista de The Golden Exile (1951)1, una 
novela histórica muy mala: Arnau de Vilanova. Me doy ahora cuenta de 
que el novelista no sabía nada sobre el personaje real del Arnau histórico, 
pero, pese a ello, me cautivó hasta el punto de que tanto en mi licenciatura 
como en mi postgrado elegí investigar sobre los escritos de Arnau. Ahora 
bien, no lo veía entonces como específicamente «hispano», sino como una 
figura de la Edad Media europea. Sólo cuando los profesionales de la his-
toria (incluidos los historiadores de la ciencia y de la medicina) comenza-
ron a bascular, a comienzos de la década de los setenta, desde una historia 
puramente intelectual hacia la historia social, comencé a preguntarme por 
la importancia que el entorno político y social más específico de Arnau 
había jugado en su medicina. Una pregunta casual que planteé al Padre 
Robert Burns, me llevó a leer la monografía de Martínez Ferrando, Jaime 
II: Su vida familiar2, y a ser consciente de la potencial riqueza documen-
tal del Archivo de la Corona de Aragón. Ello me impulsó a iniciar mis 
propias investigaciones en archivos españoles durante el verano de 1977 
y, cuando regresé a casa, supe que era la clase de investigación a la que 
quería dedicarme por muchos años. Éste fue, supongo, el momento en que 
comencé a sentirme una suerte de «hispanista». 

J.A.: ¿Qué razones le han llevado a dedicar gran parte de su dilatada 
trayectoria investigadora a la historia de la medicina medieval hispana?

M.McV.: Nunca hubiera hecho lo que hice sin Luis [García Ballester]. 
Él fue y es la figura más importante en mi desarrollo profesional. Quienes 
le conocieron entenderán por qué es así: su amistad, su energía, su ampli-
tud de intereses, su personalidad lo hicieron posible. Luis facilitó mucho 
mi investigación en Cataluña y Valencia durante la década de los ochenta, 
uniéndose a mí en los archivos; él fue el motor del éxito de las avomo 
(Arnaldi de Villanova Opera Medica Omnia)3. Compartimos planes y en-
tusiasmo, éramos virtualmente «almas gemelas» y nuestra relación ase-
guró mi compromiso con Arnau y las avomo durante el resto de mi vida 

1	 Schoonover, Lawrence L. (1951): The golden exile, Macmillan, Nueva York.
2	 Martínez Ferrando, Jesús Ernesto (1948): Jaime II de Aragón: Su vida familiar, 

CSIC, Barcelona.
3	 Sobre la historia del proyecto editorial internacional de las avomo, puede verse Arriza-

balaga, Jon (coord.) (2001): Arnaldi de Villanova Opera Medica Omnia (1975-2000): 
25 anys d’un projecte internacional, SCHCT, Barcelona (Col·loquis d’Història de la 
Ciència i de la Tècnica, n.º 3). 
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profesional. Su muerte hace diez años supuso para mí una enorme tristeza 
y pérdida, y sigue muy presente en mi mente.

J.A.: ¿En qué medida sus intereses por la investigación histórico-mé-
dica se han visto modificados en el transcurso del tiempo?

M.McV.: En mi trayectoria académica, he tenido otro interés latente 
durante mucho tiempo. Siempre me han gustado los estudios lingüísticos 
en sí mismos. Estudié francés y latín en el bachillerato y entré en contacto 
con el castellano viajando por México con mi padre, que era botánico es-
pecializado en la flora de Jalisco y Nayarit; estudié ruso en la universidad y 
árabe y alemán durante mis estudios de postgrado; y luego proseguí con el 
catalán y el griego. No hablo de forma totalmente fluida ninguna de estas 
lenguas, desde luego, pero puedo leerlas todas a mi manera; y los escritos 
de Arnau de Vilanova me llevaron a pensar pronto en estudiar el acto 
de la traducción, porque él era un traductor del árabe. Mi primera edi-
ción de uno de sus trabajos, los Aphorismi de gradibus4, incluyó la edición 
de la traducción latina por Gerardo de Cremona, del tratado original de 
al-Kindi sobre los grados medicinales; una edición que me llevó a utilizar 
mi limitado árabe y a comenzar a preguntarme qué significa traducir. La 
traducción por Arnau del escrito De rigore de Galeno, que pronto apareció 
también publicada en las avomo5, no me permitió comparar el latín de 
Arnau con su árabe, porque el texto árabe no parece haberse preservado, 
pero su traducción de Abu Salt6 sí, y ello me llevó a dirigir la atención y 
editar las traducciones latinas de las obras médicas de Maimónides desde 
el árabe y el hebreo7 –aunque no hubiera podido trabajar con el hebreo sin 
la ayuda de Joseph Shatzmiller. Actualmente estoy trabajando con Kristin 
Peterson sobre la traducción por Arnau del escrito De viribus cordis de 
Avicena. Y más recientemente he estado viendo traducciones catalanas 

4	 Arnau de Vilanova (1975): Aphorismi de gradibus, Edición crítica y estudio de Mi-
chael R. McVaugh, Granada-Barcelona (2ª ed. con índices: Universitat de Barcelona-
Fundació Noguera, Barcelona, 1992) (avomo ii).

5	 Arnau de Vilanova (1981): Translatio libri Galieni de rigore et tremore et iectigatione 
et spasmo. Edición crítica y estudio de Michael R. McVaugh, Universitat de Barcelona, 
Barcelona (avomo xvi).

6	 Arnau de Vilanova (2004): Translatio libri Albuzale de medicinis simplicibus. Edi-
ción crítica de Ana Labarta, José Martínez Gázquez, Michael McVaugh y Lluís Cifuentes. 
Estudio de Ana Labarta, José Martínez Vázquez, Michael McVaugh, Danielle Jacquart y 
Lluís Cifuentes, Universitat de Barcelona-Fundació Noguera, Barcelona (avomo xvii).

7	 Maimonides (2008): On Asthma. Ediciones críticas de las traducciones medievales hebrea y 
latina por Gerrit Bos y Michael R. McVaugh, Brigham Young University Press, Provo, Utah.
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de las obras quirúrgicas latinas8. Qué significa «traducir», qué es una 
traducción y cuánto de su propia mente y formación pone el traductor en 
ella, son cuestiones que han comenzado a fascinarme de modo creciente, 
si bien existe bastante literatura teórica sobre este tema que aún no he 
comenzado a ver –mi trabajo es, por decirlo de alguna manera, todo em-
pírico, basado en mis propias investigaciones–.

J.A.: ¿De qué manera empezó a ser consciente de las dificultades 
planteadas por la traducción de textos histórico-médicos?

M.McV.: Comencé a pensar en las dificultades de la traducción 
cuando Luis y yo estábamos preparando nuestro estudio sobre las li-
cencias para la práctica médica en la Valencia bajomedieval9 y me ocu-
paba de traducir del castellano al inglés las secciones a su cargo. Desde 
luego, sabía con exactitud qué estaba diciendo, porque lo habíamos 
discutido todo conjuntamente, pero a menudo encontraba imposible 
permanecer fiel a su redacción y a la vez escribir en buen inglés esti-
lísticamente hablando; traducir literalmente el castellano hacía que el 
inglés sonara forzado y poco elegante. Así pues, yo parafraseaba lo que 
Luis escribía pero, incluso así, el resultado no se leía en inglés sin pro-
blemas. Me di cuenta de que hasta una puntuación que tiene sentido 
en castellano puede ser equívoca en inglés: en inglés, por ejemplo, una 
aposición no puede comenzar con una mayúscula, sólo puede hacerlo 
una oración completa, pero en castellano no es lo mismo. Le pasé a 
Luis lo que había traducido y lo aprobó, pero comencé a preguntar-
me si aquellas oraciones inglesas refraseadas expresaban realmente lo 
mismo que él había querido decir originalmente. Confieso que desde 
entonces me hago a menudo la misma pregunta en relación a las tra-
ducciones catalanas de los estudios introductorios que incluye cada 
volumen de las avomo; por más que, al menos en este caso, el lector 
cuente con la ventaja de poder también leer el estudio introductorio en 
la lengua de redacción originaria. 

8	 McVaugh, Michael R. (2009): «Turning the Chirurgia of Teodorico into Catalan». Po-
nencia al Congrés internacional Ciència I societat a la Corona d’Aragó a l’època de 
Llull i Eiximenis, Barcelona, 20-22 octubre 2009.

9	 García-Ballester, Luis, Michael R.McVaugh y Agustín Rubio-Vela (1989): Me-
dical licensing and learning in fourteenth-century Valencia, American Philosophical 
Society, Filadelfia.



Jon Arrizabalaga14

Cuadernos del Instituto Historia de la Lengua (2010), 4, 9-23

J.A.: En sus 35 años de editor de las avomo y de otros textos médicos 
medievales, incluídas diversas ediciones multilingües latinas, árabes y/o 
hebreas, así como traducciones del latín a lenguas modernas, ¿cuáles han 
sido las principales dificultades con que se ha topado usted, y qué solu-
ciones ha ido adoptando?

M.McV.: Una de las cuestiones suscitadas ha sido realmente la puntua-
ción. Actualmente valoro en qué medida la puntuación moderna confiere 
sentido al texto, al indicar al lector dónde hacer la pausa, qué estructuras 
son paralelas, cuáles están en aposición, etc. Ahora bien, el latín medie-
val utilizaba palabras para señalar de forma exacta tales cosas: nam, por 
ejemplo, indica que comienza una nueva cláusula con esta conjunción, 
mientras que enim significa que la nueva cláusula se inicia con el vocablo 
previo; cosas como éstas, donde nosotros empleamos comas para separar 
cláusulas. El escritor latino originario confiaba que los detalles de su re-
dacción instruyeran al lector sobre cómo extraer el significado de su texto. 
No utilizaba puntuación. Así pues, cuando el editor moderno puntúa un 
texto medieval para facilitar al lector la comprensión de su significado, 
¿no lo está manipulando innecesariamente? Al añadir puntuación, ¿acaso 
no está imponiendo su propio significado sobre el original? Yo mismo 
introduzco puntuación en los textos de Arnau, pero a veces me preocupa 
que pueda estar alterando su significado. 

J.A.: ¿Cuál ha sido la principal fuente de problemas terminológicos en 
el curso de su labor traductora?

M.McV.: Pienso que la parte más difícil de la traducción lingüística 
pueden ser los sustantivos. Éstos aparecen a menudo en referencia a enti-
dades objetivas que podemos identificar con fiabilidad, aunque esta supo-
sición plantea muchos problemas. A veces, estas entidades ya no existen. 
Guy de Chauliac nos dice que el cirujano utiliza tres clases de instrumen-
tos para extraer cosas del cuerpo: forpices, tenacula, y picecarola. ¿En 
qué consisten exactamente estos instrumentos (de los que no proporcionó 
dibujos) y cómo deben traducirse estos términos a una lengua moderna? 
Por otra parte, a veces las entidades en cuestión existen todavía, por ejem-
plo las plantas, y los historiadores habitualmente traducen los términos 
medievales de plantas por un equivalente moderno que consideran debe 
ser el correcto. Unas veces lo es: acepto que rosmarinus (Lat.) remite a la 
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misma planta que el romero. Pero no siempre. No disponemos de imágenes 
precisas de plantas medievales, con nombres incluídos, hasta el Herba-
rio de Fuchs de 154210; la identificación de las plantas medievales con 
anterioridad a Fuchs es básicamente un cuestión de conjeturas e infe-
rencias. Actualmente, el vocablo inglés foxglove se refiere a una especie 
del género Digitalis. Ahora bien, el término foxglove se utilizaba en el 
inglés medio (1100-1450) también para referirse a una planta de algún 
otro género de la familia de las Scrophulariaceae, como Verbascum, y a 
veces incluso en referencia a una planta de otra familia completamente 
distinta, como las Campanulaceae. Así pues, aquel vocablo ni remitía 
a la moderna «digital» [foxglove en el original inglés], ni tenía tampoco 
un significado fijo y uniforme. Traducir la expresión inglesa media foxes 
glof por foxglove, sin explicación, es simplemente erróneo (verter una 
lengua vernácula medieval a una lengua vernácula moderna es, desde 
luego, un acto de traducción tanto como el verter el latín al inglés)11. 
Algo parecido sucede con la anatomía. Los cirujanos-anatomistas me-
dievales a menudo se refieren a los nervi; describen, por ejemplo, el 
mejor modo de coser un nervus que ha sido cortado. Los traductores mo-
dernos a menudo vierten esta palabra como «nervio». Ahora bien, ¿no se 
trata acaso de un «falso amigo»? ¿Están los cirujanos hablando siempre 
de nervios (que a menudo les habrían resultado muy difíciles de ver, y 
mucho más de reparar), o puede este término entenderse quizás mejor 
si representa a algo como un tendón [sinew y tendon se recogen como 
sinónimos en el original inglés]? ¿Qué pensaban que hacía un nervus y 
cómo lo habrían identificado?

Aquí estamos comenzando a ver hasta qué punto los nombres científi-
cos medievales no remiten a simples entidades objetivas, sino que compor-
tan un grado de construcción añadido que arranca del marco teórico en el 
que se insertan, por lo que se hace difícil encontrar para ellos equivalentes 
exactos dentro de nuestro marco teórico moderno. La medicina medieval 
disponía de una elaborada teoría de las fiebres y de su clasificación en 
distintos tipos: fiebres pútridas, sinocales, hécticas, etc. Si estas clases de 
fiebres no encajan tal cual en nuestra comprensión actual de las fiebres, 

10	 Fuchs, Leonhart (1542): De historia stirpium commentarii insignes… adiectis eorun-
dem vivis plusquam quingentis imaginibus, In officina Isingriniana, Basilea.

11	 McVaugh, Michael R. (2008): «Foxglove, Digitalis, and the Limits of Empiricism», en 
Claudio Leonardi y Francesco Santi (eds.), Natura, scienze e società medievali. Studi in 
onore di Agostino Paravicini Bagliani, Edizioni del Galluzzo, Florencia, pp. 177-193.
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¿cómo las traduciremos? No creo que ningún traductor actual se engañe 
pensando que las fiebres de la medicina medieval tienen equivalentes mo-
dernos simples, pero el caso es diferente con las afecciones que parecen 
corresponder con entidades patológicas modernas. El vocablo latino bo-
tium se traduce a menudo como «bocio» [goiter en el original inglés], y 
estoy seguro de que muchos casos medievales de botium podrían hacerse 
equivaler mediante modernas pruebas de laboratorio a un déficit tiroideo 
y etiquetarse hoy día como «bocio». Pero, ciertamente, no todos: el botium 
no se definía en la Edad Media igual que en la actualidad, como tampoco 
se atribuía a las mismas causas o recibía el mismo tratamiento. Algunos 
casos de botium fueron probablemente diagnosticados en gente que sim-
plemente tenía un cuello excepcionalmente corto y robusto. 

O piénsese en el término común apostema, que hoy se traduce de 
forma casi invariable por «absceso», es decir, «una colección de pus en 
una cavidad del cuerpo». Ahora bien, el apostema del cirujano medieval 
es en realidad cualquier hinchazón o bulto en una parte del cuerpo, no 
sólo el relleno de pus: un moratón hinchado, un hematoma, un aneuris-
ma, un forúnculo, un quiste, un tumor (Lanfranco de Milán decía con 
desdén que sólo los barberos rústicos piensan que un apostema debe 
contener pus). Así pues, si traducimos apostema como «absceso», es-
tamos en realidad imponiendo nuestro marco teórico sobre el cirujano 
medieval y, como consecuencia de ello, muy probablemente lo malinter-
pretaremos.

J.A.: Los adjetivos y verbos, ¿plantean menos problemas de traduc-
ción que los sustantivos?

M.McV.: De ningún modo me parece que los adjetivos y verbos sean 
necesariamente más fáciles de traducir. Después de todo, si nuestra com-
prensión de estas «entidades» sustantivas, de estas «realidades objetivas», 
se basa en nuestra percepción de las cualidades o propiedades que las 
definen, nuestro modo de traducir los adjetivos técnicos descriptivos a 
menudo estará igualmente cargado de dificultades. A veces es imposible 
decidir con exactitud el significado que estos adjetivos transmiten a la 
gente que los utiliza. ¿Qué significaban los adjetivos ponticus y acutus 
(o acetosus y acridus) cuando se aplicaban al sabor de un medicamento? 
¿Qué era exactamente lo que distinguía estos sabores? Lo que me llevó 
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a ser consciente de cuán problemáticos pueden ser los adjetivos fue 
un artículo extraordinario que Bates publicó en el Bulletin en 196512. 
Thomas Willis fue testigo de una epidemia en 1661. Se trataba de una 
epidemia de una fiebre con características que para Willis (que era un 
observador cuidadoso) eran absolutamente distintivas, y describió estas 
características muy cuidadosamente en un detallado relato en latín. Ahora 
bien, nos resulta casi imposible relacionar los adjetivos que utilizó para 
describir esta afección con apariencias modernas; por ejemplo, el color 
preciso que calificaba de subrubeus y otras cosas por el estilo. Al final, 
Bates concluía que, fuera o no exacta su descripción, no podíamos utili-
zar el relato de Willis para identificar esta epidemia con ninguna entidad 
morbosa moderna, por más que muchos estudiosos anteriores hubieran 
tratado ingenuamente de hacerlo.

También los verbos pueden ser falsos amigos. Durante mucho tiempo 
traducía sin pensar curare como «curar», de forma automática, hasta que 
un día Luke Demaitre me preguntó con gentileza si no pensaba que este 
verbo a veces debía traducirse meramente por «tratar». ¡Actualmente me 
pregunto si alguna vez resulta apropiado traducirlo por «curar»!

J.A.: ¿Y la sintaxis?
M.McV.: Realmente, me pregunto si la parte realmente difícil de la 

traducción puede tener que ver, no con cosas como sustantivos, verbos y 
adjetivos, sino con aquellas partes del habla que perfilan la lengua mucho 
más sutilmente, como es el caso de las conjunciones. Pondré un ejemplo 
inglés. Compárese (a) «Poseo un perro, aunque [though en el original in-
glés] prefiera los gatos» con (b) «Poseo un perro, pero [but en el original 
inglés] prefiero los gatos». Ambas frases expresan los mismos dos hechos: 
mi propiedad de un perro y mi preferencia por los gatos. Ahora bien, (a) 
situa en énfasis positivo en mi propiedad: fue una elección consciente que 
hice pese a mi preferencia por la otra especie animal; y (b) implica un 
ligero pesar por mi propiedad. Ambas significan diferentes cosas. ¿Puedes 
representar esa sutil distinción con una única palabra cuando las tra-
duces, por ejemplo, al francés? ¿Expresan quoique y mais exactamente 
la misma distinción, o no? Y me pregunto: las elecciones que hacen los 
traductores entre palabras como vero y autem o entre quoniam y quia, 

12	 Bates, Donald G. (1965): «Thomas Willis and the epidemic fever of 1661: a commen-
tary», Bulletin of the History of Medicine, 39(5), pp. 393-414.
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¿resultan indicativas de matices de sentido que no apreciamos? ¿Pueden 
representar diferencias sutiles que no somos capaces de reconocer?

J.A.: ¿Pueden plantear las metáforas problemas mayores de traducción?
M.McV.: Pienso que las metáforas y analogías presentan menores di-

ficultades, quizás porque generalmente quedan expuestas con suficiente 
amplitud para que sus detalles aparezcan bien claros, de forma que su 
relevancia transcultural puede resultar obvia: por ejemplo, la metáfora 
galénica del médico como capitán de un barco, de la que los médicos 
medievales se apropiaron, adaptándola a diversas circunstancias que aun 
hoy resultan fáciles de apreciar. Por citar otro ejemplo, Avicena introdujo 
la metáfora de la vida como una humedad innata que se consume por el 
calor natural, del mismo modo que el aceite se quema en la mecha de una 
lámpara, y exploró las implicaciones fisiológicas de este modelo; Gerardo 
de Cremona no tuvo ninguna dificultad para conseguir que la metáfora 
árabe resultara clara a los lectores latinos; y los estudiosos modernos, a su 
vez, pueden seguir fácilmente el uso que autores medievales (como Arnau 
de Vilanova) hicieron de esta metáfora en sus escritos13.

J.A.: Dentro del amplio campo de los estudios sobre la traducción o 
traductología, ¿qué problemas le han interesado más? 

M.McV.: Actualmente, los «estudios sobre traducción» me parece que 
engloban dos cosas bastante diferentes: (a) el acto de la traducción (por 
ejemplo, «¿cuáles son los detalles de la técnica que caracterizan las tra-
duciones de Arnau de Vilanova desde el árabe?») y (b) lo que podría 
llamarse el «hecho» de la traducción (por ejemplo, «¿qué uso le dieron 
los lectores latinos a la traducción por Arnau de la obra de Avicena De 
viribus cordis? ¿qué significaba para ellos?»). Durante la mayor parte de 
mi trayectoria profesional, he estado primariamente interesado en (b): me 
interesaba el impacto de las traducciones sobre la medicina y la filosofía 
natural latinas medievales, sin preocuparme excesivamente si se trataba 
de versiones fieles a un original árabe (o quizás griego); los consideraba 
trabajos independientes con su propia identidad. Y no pretendo sugerir 
que este acercamiento sea ilegítimo; es lo que se ha hecho y los resulta-
dos pueden ser por supuesto tremendamente interesantes: estos trabajos 

13	 Arnau de Vilanova (2010, en prensa): Tractatus de humido radicali. Edición 
de Michael R. McVaugh. Estudio de Chiara Crisciani y Giovanna Ferrari, Universitat de 
Barcelona-Fundació Noguera, Barcelona (avomo v.2).
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perfilan nuestra comprensión del desarrollo de la ciencia medieval. Du-
rante los últimos cinco o diez años, sin embargo, he pasado a estar más 
interesado en (a). Ciertamente, me siento limitado, porque no conozco su-
ficientemente muchas de las lenguas concernidas: mi árabe, por ejemplo, 
es terriblemente malo. Ahora bien, estoy suficientemente preparado para 
ser capaz de comenzar a reconocer cómo trabajaban los traductores: el 
modo como trataban de traducir palabra por palabra, o su preocupación 
por asegurarse que la terminología médica técnica no se diluyera cuando 
era vertida del latín a una lengua vernácula. Ello, de alguna manera, me 
permite comenzar a comprender los problemas que afrontaban como tra-
ductores y las soluciones que idearon; y me recuerda los problemas que 
me surgieron cuando estaba traduciendo al inglés el castellano de Luis. Lo 
encuentro realmente fascinante. 

J.A.: ¿El trabajo de traducción médica en la Edad Media se veía 
condicionado por las «agendas» y otras variables individuales de los 
traductores?

M.McV.: Sin haberme apercibido inicialmente de lo revelador que po-
día ser, en varias ocasiones he estudiado textos que fueron traducidos a 
otra lengua por dos autores diferentes: por ejemplo, un texto árabe tra-
ducido dos veces al latín, o un texto latino traducido dos veces al catalán. 
En casos como estos resulta claro hasta qué punto la individualidad o el 
entorno cultural del traductor tiende a expresarse en su traducción. Por 
ejemplo, el escrito «Sobre el asma» de Maimónides se tradujo dos veces 
al latín: una por un médico cristiano formado en Montpellier (el sobrino 
de Arnau de Vilanova, Armengaud Blaise), la otra por un judío converso 
que vivía en Roma (Giovanni da Capua). Las dos traducciones son cuida-
dosas y fieles, pero Armengaud utilizó más palabras para decir lo mismo, 
a menudo explicando la terminología médica con gran detalle a medida 
que iba traduciendo; y las citas bíblicas y litúrgicas con frecuencia salen 
de su pluma de forma natural cuando busca equivalentes latinos para el 
lenguaje de Maimónides. En ambos aspectos, su traducción es muy dife-
rente de la de Giovanni, y pienso que es una expresión de sus diferentes 
formaciones14.

He encontrado que éste es el camino más obvio para reconocer la indivi-
dualidad. Ciertamente, cuando alguien ha traducido una o dos obras del árabe, 
resulta difícil decir qué rasgos de su técnica son distintivos y personales suyos. 

14	 Véase Maimonides (2008), ob. cit. en la nota 7.
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Ahora bien, en el caso de alguien como Gerardo de Cremona, que tradujo 
docenas de escritos científicos del árabe al latín, descubrí que es posible 
reconocer giros lingüísticos que son exclusivamente suyos. En efecto, en 
sus traducciones recurre una y otra vez a estos giros que, en el transcurso 
del tiempo, cambian en direcciones diferentes, sugiriendo una evolución 
de su técnica de traducción a lo largo de los aproximadamente venticinco 
años en que estuvo activo en Toledo15. Se trata de un modo un tanto dife-
rente de iluminar su individualidad.

J.A.: ¿Qué les aconsejaría a los jóvenes que están ahora dando sus 
primeros pasos en las tareas de investigación en el ámbito histórico-médi-
co o histórico-médico-lexicográfico? ¿Con qué bagaje intelectual deberían 
contar las nuevas generaciones? ¿Puede hacerles algunas sugerencias de 
lecturas imprescindibles?

M.McV.: No sé si es posible proporcionar una respuesta general; de-
pende tanto de la personalidad individual, de circunstancias fortuitas y, 
al mismo tiempo, del modo en que la historiografía se desarrolla. En mi 
propio caso, descubrí con placer, cuando a los quince años visité Europa 
con mis padres no mucho tiempo después de la Segunda Guerra Mundial, 
que el francés de mi bachillerato era suficiente como para callejear por 
París e incluso para que (una vez) me confundieran ¡con un sueco! Ahora 
bien, si a mis padres no se les hubiera ocurrido llevarme con ellos en aquel 
viaje, probablemente no habría reconocido a una edad suficientemente 
temprana lo divertido que podía ser el estudio de las lenguas.

Durante mis estudios de licenciatura y de postgrado fui orientado ha-
cia las obras de Anneliese Maier16, que me mostraron de forma convincen-
te que la terminología filosófica latina podía analizarse significativamente 
en los términos contextuales de la física clásica, y que el lector moderno 
podía realmente empezar a pensar como un filósofo natural medieval. 
Por otra parte, las obras de Marshall Clagett y su escuela17 me mostraron 

15	 McVaugh, Michael R. (2009): «Towards a Stylistic Grouping of the Translations of 
Gerard of Cremona», Mediaeval Studies, 71, pp. 99-112. 

16	 Meier, Anneliese (1949-1958): Studien zur Naturphilosophie der Spätscholastik, Edi-
zioni di Storia e letteratura, Roma, 5 vols.

17	 Por ejemplo: Clagett, Marshall (1959): The science of mechanics in the Middle Ages, 
University of Michigan Press, Madison; idem (1968): Nicole Oresme and the medieval 
geometry of qualities and motions; a treatise on the uniformity and difformity of inten-
sities known as Tractatus de configurationibus qualitatum et motuum, University of 
Wisconsin Press, Madison.
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que este análisis podía fundamentarse de forma útil en la propia edición 
de los textos medievales sobre «mecánica» de autores escolásticos como 
Bradwardine, Buridan, y Oresme; tuve la fortuna de poder pasar un año 
trabajando con Clagett en el Instituto de Estudios Avanzados de Princeton 
en 1968-1969. Fue entonces cuando se instaló, al menos en mi mente, el 
germen de una colección del estilo de las avomo. Ahora bien, en aquel 
momento la historia de la ciencia y de la medicina estaban comenzando a 
bascular desde una orientación intelectual a una social, forzando un modo 
diferente de pensar sobre el significado de los textos y su lenguaje. Para mí 
y otros muchos historiadores de la medicina, el libro que encarnó el nuevo 
acercamiento fue The Cholera Years (1962) de Charles Rosenberg18. Fue 
un libro que desestabilizó el concepto que yo tenía sobre el sentido de la 
enfermedad como construcción quasi-objetiva de la comunidad médica 
(disease) y como estado subjetivo del paciente (illness). Con todo, trasla-
dar las lecciones de Rosenberg desde el siglo xix a los textos medievales 
requería que pensara en descubrir nuevos tipos de materiales. Ello me 
preparó para devorar La historia clínica de Laín Entralgo19, que sospecho 
no fue suficientemente apreciada cuando se publicó en 1950, pero que 
a mí, al menos, me influyó mucho cuando la descubrí en 1980, porque 
sugería un cuerpo de material a través del cual la historia social podía 
releerse en la historia temprana de la medicina. Desde entonces, para mí 
hay un libro en particular que ha ejemplificado de qué modo tan sorpren-
dente puede extraerse el significado médico de los escritos premodernos, 
sobre todo si el historiador es suficientemente afortunado y da con las 
fuentes apropiadas: Mystical Bedlam (1983) de Michael MacDonald20. Es 
una obra que contextualiza de forma brillante el sentido de los trastornos 
mentales en el siglo xvii a partir de las notas sobre casos clínicos de un 
médico inglés. Ahora bien, todo ello ha estado en función de la singularidad 
de mi educación, de mis muy particulares intereses y de los libros que 
llamaron mi atención justo en el momento en que estaba preparado para 
beneficiarme de ellos.

J.A.: Muchas gracias.

18	 Rosenberg, Charles E. (1962): The cholera years: the United States in 1832, 1849, 
and 1866, University of Chicago Press, Chicago.

19	 Laín Entralgo, Pedro (1950): La historia clínica: historia y teoría del relato patográ-
fico, CSIC, Madrid.

20	 MacDonald, Michael (1983): Mystical Bedlam: madness, anxiety, and healing in se-
venteenth-century England, Cambridge University Press, Cambridge.
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Post scriptum

El 11 de febrero, cuando esta entrevista ya estaba en prensa, falleció Juan 
Antonio Paniagua (1920-2010), editor fundador, junto con Luis García 
Ballester y Michael R. McVaugh, de las Arnaldi de Villanova Opera Me-
dica Omnia (avomo). El entrevistado ha querido dedicar las siguientes 
palabras a su memoria.

M.McV.: En 1959, cuando tenía veinte años y era aún un estudiante 
de licenciatura que soñaba con preparar su tesina sobre Arnau de Vila-
nova, no pude encontrar ningún estudio moderno serio sobre Arnau has-
ta que di con una referencia a las publicaciones de don Juan Antonio 
[Paniagua] en Asclepio, revista a la que mi biblioteca universitaria no 
estaba subscrita. Le escribí –se acababa de trasladar al «Estudio General 
de Navarra», como entonces se llamaba la que después sería la Universi-
dad de Navarra– y le pedí su «Vida de Arnaldo»; aún guardo su amable 
respuesta. En ella me decía que me enviaría sus publicaciones a la vez 
que me animaba en mis investigaciones y me pedía le enviara mis futuros 
trabajos sobre el tema. ¡Espero no haberle decepcionado nunca! Aquellos 
primeros trabajos suyos (la «Vida» y su «Patología general») me sirvieron 
de estímulo, porque me mostraron cuánta información estaba al alcance 
de un investigador cuidadoso y cuánto podía hacerse con ella. El magis-
terio de don Juan Antonio sobre las obras de Arnau y sus lúcidos análisis 
del material escrito y biográfico fueron modelos a partir de los cuales in-
tenté, y aún sigo intentando, dar forma a mi propio trabajo. No pasa una 
semana, incluso actualmente, sin que recurra a los trabajos de Paniagua 
coleccionados en sus Studia Arnaldiana21 para completar, confirmar o 
poner a prueba alguna idea propia.

Desde aquel primer encuentro por correspondencia, don Juan Anto-
nio fue siempre pura amabilidad. Cuenta en su introducción a los Studia 
Arnaldiana22, que él no estaba inicialmente convencido en 1975 de que 
fuera el momento para una edición moderna completa de las obras de 
Arnau –el proyecto que dio lugar a las avomo–, pero nunca me mani-
festó esas dudas. Todo lo contrario, apoyó con entusiasmo el proyecto, 
compartió con Luis [García Ballester] y conmigo sus montañas de notas 
manuscritas cuando nos esforzamos por establecer un catálogo de los es-

21	 Paniagua, Juan A. (1994): Studia arnaldiana: trabajos en torno a la obra médica de 
Arnau de Vilanova, c. 1240-1311, Fundación Uriach 1838, Barcelona.

22	 Id., ibid., nota 21, p. 33.
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critos arnaldianos, y finalmente aportó a las avomo dos de sus mejores 
estudios (VI.1-2)23. Ahora bien, sólo comencé a conocerle personalmente 
en el otoño de 1986, cuando me encontraba desarrollando mis investiga-
ciones archivísticas en Zaragoza. Durante dos días mi mujer y yo pasamos 
muchos ratos en su compañía mientras nos enseñaba Navarra; fuimos con 
él a toda clase de lugares, desde la catedral de Pamplona al palacio real 
de Olite y, hacia el final de la visita, a su propio pueblo natal de Artajona. 
La foto que allí le hice, apoyado, sonriente, en la puerta medio abierta de 
la casa de su abuela, siempre me recordará vívidamente su persona, su 
sabiduría y su generosidad.
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