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RESUMEN

Tanto los viajeros romanticos extranjeros, seducidos por el exotismo que veian en los escenarios
espaciales y en las gentes de la Espafia decimonoénica que visitaron, como diversos pensadores y amplios
sectores sociales de nuestro pais, participaron de una comun propension a sobrevalorar el mundo
tradicional y/o rural, la cual fluctué entre el conservadurismo y la idealizacion mas o menos
costumbrista. Dicha sobrevaloracion fue especialmente intensa con referencia a Andalucia, considerada
entonces algo asi como el paradigma idealizado de las esencias de lo espafiol. En contraste con tales
posiciones conservadoras e idealizadoras, se desarrollaron también actitudes y posiciones sociales o
intelectuales mas criticas, tales como la del movimiento anarquista campesino o la de los autores
representantes del pensamiento social agrario hispano.
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ABSTRACT

Both, romantic foreign travelers, who visited Spain in the nineteenth century seduced by the
exoticism they found on its spatial settings and people, and important currents of thought and
national social sectors, shared a common tendency to overestimate the traditional and / or rural
world. Such tendency oscillated between conservatism and a certain idealization of typical local
customs. This overestimation was expressed with particular intensity regarding Andalusia, which was
viewed something like the idealized paradigm of the essences of being Spanish. In contrast to these
conservative and / or idealizing positions, this same period shows us other more critical social or
intellectual attitudes and positions, such as the peasant anarchist movement or different
representative authors of what may be called as the Spanish agrarian social thought.
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1. INTRODUCCION

Una de las principales razones de la dilatada permanencia de nuestro pais en ese
largo periodo historico, de duracién imprecisa y variable de unos contextos geograficos a
otros y que se ha dado en conceptuar como el Antiguo Régimen, es el fracaso de lo que se
conoce como la revolucion industrial durante el siglo XIX (Nadal: 1977). Fracaso que esta
estrechamente relacionado con la circunstancia de que las tentativas modernizadoras de
caracter centralizador, impulsadas por las actuaciones del Estado en el siglo XIX, carecieron
de continuidad temporal y de apoyos sociopoliticos suficientes para afianzarse y cambiar las
cosas. De esta forma, vacilante y versatil, la vida politica espafiola durante el siglo XIX se
quedd en la superficie de la sociedad (Vilar: 1975, 85). La escasez y el mal estado de las
comunicaciones, con el consiguiente aislamiento localista, son causas y efectos de la exigua
penetracion institucional del aparato estatal en el entramado social y territorial. Desde luego,
los cambios modernizadores acometidos por los gobiernos liberales, materializados en gran
medida mediante la desamortizacion o desvinculacion de los patrimonios de la nobleza (y
sobre todo de la Iglesia), modificaron profundamente las bases de la sociedad rural tradicional
espafiola decimononica. Sin embargo, aunque seriamente afectada, esa sociedad mantuvo
durante bastante tiempo la suficiente entidad como para ser capaz de generar una considerable
capacidad de reaccion. Una prueba de la tenaz persistencia de las estructuras socioecondémicas
del Antiguo Régimen y de su considerable solidez y peso sociopolitico, lo constituye el hecho
de que el Estado espaiiol del siglo XIX so6lo disfrutd de un cierto nivel de estabilidad cuando
contd con los sectores de la sociedad que, por ser beneficiarios de tales estructuras, estaban
interesados en conservarlas. Eso ocurrié durante la Restauracion monarquica (1875-1917),
cuya relativa paz social es el producto de la coalicion reaccionaria entre la entonces
emergente y débil burguesia y la aristocracia terrateniente, que abogaba por el mantenimiento
de unas estructuras agrarias de naturaleza oligarquico-caciquil (Costa: 1975 y Tussel: 1976).

En aquellas circunstancias, en las que habia una clara preponderancia de la base
social agraria, se explica que el foco de atencion de los distintos actores sociales e intelectuales se
centrara preferentemente en lo rural. Sin embargo, dado que los actores sociales y/o
intelectuales ocupaban diferentes o contradictorias situaciones, también diferentes o
contradictorias eran sus miradas y posiciones ideologicas con respecto a lo rural. De entre
tales miradas y posiciones distinguimos a continuacion entre el conservadurismo, el tipismo
costumbrista e idealizador y las actitudes intelectuales y sociales mas o menos criticas y/o
reivindicativas. Una distincion que no pretende, ni mucho menos, llevar a cabo un tratamiento
exhaustivo y sistematico de este asunto, sino que lo que basicamente se propone es mostrar
que lo rural, y/o lo social en general, es el resultado de una construccion social (Entrena:
1998). Asi, cuando hablamos de que lo rural se construye socialmente, no nos referimos sélo
a que dicha construccion varia temporal y espacialmente (es decir, segin el momento
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historico y de unos lugares a otros), sino también a que lo rural (muy especialmente, las
posiciones y las percepciones acerca de ello) se ve modificado en razon de la perspectiva, los
intereses o la posicion social de los actores sociales que toman parte en su construccion social
en un mismo tiempo y lugar, tal y como se pone de manifiesto en este trabajo.

2. ENTRE EL CONSERVADURISMO Y LA IDEALIZACION ROMANTICA

En primer lugar, en lo que respecta al conservadurismo, el caciquismo, presente en
la ideologia y en las practicas de los grupos sociales sustentadores del mismo en aquella época
de nuestra historia, fue magistralmente descrito por Joaquin Costa cuando en 1902 publicé su
conocida obra Oligarquia y caciquismo como la forma actual de gobierno en Esparia (1975).
Asimismo, Javier Tussel (1976) ha analizado la dominacién caciquil de las oligarquias
agrarias en Andalucia entre 1890 y 1923; es decir, el periodo histdrico de maxima influencia
de dicha dominacion. Por ello, aqui s6lo voy a referir como el conservadurismo no se limitaba
a las practicas y las actitudes ante la politica, sino que también se extendia a la generalidad de
la conciencia social y de los discursos de todos aquellos grupos, clases o individuos que, por
una u otra razon, abogaban por la permanencia del orden del Antiguo Régimen.

Por ejemplo, en el plano de la literatura, Cecilia Bohl de Faber (1796-1877), mas
conocida como Fernan Caballero, el seudénimo con el que firmo sus libros, constituye uno de
los mas significativos representantes del conservadurismo social e ideoldgico. El recurso al
clasico topico de alabanza de la vida aldeana y el menosprecio de la urbana sirve de sostén
argumental a la obra de Fernan Caballero, en la que esta autora justifica su idealizacion del
mundo campesino tradicional porque considera que en él “estdn compendiadas todas las
virtudes que corren peligro de desaparecer, desplazadas por la llegada de las modas y
habitos extranjerizantes” (Gonzalez Troyano: 1996, 23). En consonancia con esto, la
narrativa de Fernan Caballero, que se centra basicamente en la Andalucia rural tradicional,
estd anclada en una imagen de esta region “como un paraiso idilico en el que ciertas formas
de vida eran atn posibles. Pero la conservacion de ese mundo, con la armonia social y las
virtudes con que ella lo contemplaba, estaba expuesta a perderse ante los peligros que para
la tradicion representaban el positivismo y la ofensiva de los ideales laicos y liberales del
progreso. Fue la suya, por tanto, una perspectiva inmovilista, defensora a ultranza de una
sociedad que ella viose obligada a idealizar en grado sumo: asi el pueblo andaluz, sobre
todo el vinculado con el campo, aparece en sus escritos, como el depositario de las mejores
esencias y tradiciones, mientras que recaen sus condenas sobre aquellos otros que, segun
ella, encarnaban todos los vicios, los partidarios de actitudes agnosticas y democraticas,
casi siempre enraizados en la vida pervertida de las ciudades” (Gonzalez Troyano: 1996,
51). No es de extranar pues que este ideario le granjeara, segun nos cuenta el propio
Gonzalez Troyano, “numerosas amistades en la corte y en la nobleza andaluza y entre los
literatos de talante mas conservador” (1996, 53-54).

En esa misma linea, conservadora e idealizadora de lo rural y / o lo tradicional, se
sitlian los viajeros romanticos, para los que uno de los territorios preferidos es Andalucia,
cuyo secular subdesarrollo deviene en exotismo ante sus ojos. Tales viajeros ven a
Andalucia como “un pais de romance a causa de su paisaje, clima, sacerdotes, bandidos,
doncellas de ojos oscuros y danzas, que suman los numerosos arabic remanins, que en
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ninguna otra parte se encuentran mejor conservados ni alcanzan tan alto grado de
perfeccion” (Krauel Heredia: 1986, 79). Todo ello, a su vez, explica que vieran Espafia
como ‘el pais de lo imprevisto’, dentro del cual, sobre todo en Andalucia, el viaje se
configuraba “desde un principio como una aventura mas o menos azarosa, en la que, al mal
estado de los caminos y las deficiencias de los albergues y posadas”, se sumaba el
fenémeno del “bandolerismo, this romantic feature of Spanish travelling en palabras de
John Leycester Adolphus” (Krauel Heredia: 1986, 178 y 191; Soler Pascual: 2006; Cruz
Casado: 2008). Y, dentro de Andalucia, Granada venia a ser una representacion
particularmente ajustada del pintoresquismo y los suefios de aventura anhelados por los
romanticos. Una actitud que no deberia extrafiarnos cuando tenemos en cuenta que, incluso
en la propia literatura espafiola, Granada constituia la encarnaciéon morisca de numerosos
romances y leyendas (Viiiez Millet, 1982).

Los primeros viajeros romanticos que recorrieron Andalucia encontraron un
territorio firmemente anclado en el Antiguo Régimen. Sin embargo, a medida que avanzaba
el siglo XIX Espafia, y en particular Andalucia, experimentd transformaciones que
conllevaron un gradual declive de las viejas estructuras e instituciones sociales. Ante estos
cambios, los viajeros romanticos, en general, tendieron a idealizar la vieja organizacion del
mundo rural y la Espafia tradicional, lo cual resulta mas comprensible si se tiene en cuenta
que, mediante sus viajes, aquellos romanticos pretendian evadirse de los contextos de
creciente modernizacion y racionalizacion de sus paises de procedencia. Por ello, lo
pintoresco y lo exotico, asociados al pasado tradicional por el que solian manifestar mas o
menos nostalgia, era lo que les interesaba, y no la tardia y lenta industrializacion de Espaiia
(Krauel Heredia: 1986 178, 314, 315).

Un caso paradigmatico a este respecto es el de Moritz Willkomm, un viajero
romantico que, tras una estancia en Andalucia, publico en 1882 su libro Las sierras de
Granada. Asi, segin Joaquin Bosque Maurel, “aunque acepta el hecho de que ‘los
ferrocarriles todo lo nivelan y la cada vez mayor concurrencia de turistas en Andalucia,
acabaran con la poesia popular de los pasados tiempos en las grandes ciudades como
Sevilla y Granada’, Willkomm cree esperanzadamente que ‘esa poesia y la originalidad
consiguiente se conservaran intactas todavia en las pequefias poblaciones andaluzas,
especialmente en los valles de Sierra Nevada y en esa Alpujarra tan alejada de la
comunicacion general y del camino ordinario de los turistas’” (1993, 30).

Seducidos como estaban por los paisajes, los tipos originales y lo pintoresco de
los paises y los territorios que visitaban, se explica que la generalidad de los viajeros
romanticos estuviera menos interesada por conocer las leyes, las instituciones y el estado
moral y social de tales territorios y paises (Krauel Heredia: 1986, 33). Es mas, cuando se
referian a ese estado moral y social, lo hacian, a menudo, recurriendo a estereotipos que en
nada resultaban apropiados para explicar las razones sociales estructurales subyacentes al
mismo.

En este sentido, Blanca Krauel Heredia (1986, 252-253) refiere como los viajeros
romanticos, a su paso por la Baja Andalucia, clamaban por la indolencia, la pereza y otros
defectos para ellos supuestamente congénitos del campesino andaluz. Esto, sobre todo, a su
paso por Jerez de la Frontera, a pesar de que su conocimiento de la poblacion rural de la
zona se limitd a lo que habian oido contar en las tertulias de los notables jerezanos. En
contraste, cuando viajan por las zonas abruptas de la Serrania de Ronda y observan lo

BARATARIA. Revista Castellano-Manchega de Ciencias Sociales, N° 11, pp. 57-72, 2010, ISSN: 1575-0825



Entre el conservadurismo y la idealizacion romantica 61

trabajoso de la preparacion para el cultivo de tierras muy pedregosas (en las que se tienen
que hacer numerosos majanos) se sorprenden de una laboriosidad campesina que rompe su
anterior topico. Una contradiccion que ellos explican esquematicamente mediante la teoria
del challenge and response que un siglo después popularizaria Arnold J. Toynbee, de
acuerdo con la cual, si el suelo es ingrato, requiere mayor esfuerzo y laboriosidad, tal y
como ocurre en el area rondefia. Por el contrario, en las llanuras suroccidentales de
Andalucia, donde esta ubicado Jerez, parece que basta con echar la semilla y esperar a que
la tierra haga el resto.

En definitiva, se recurre a explicaciones sobre la supuesta indolencia o
laboriosidad campesinas que no pueden ser mas esquematicas y simplistas, pues se ignora
la repercusion crucial que en ello tienen las diferencias en la estructura de la propiedad: de
caracter latifundista en el area de Jerez y con predominio del minifundismo en la Serrania
de Ronda (Justicia Segovia: 1987; Rodriguez Martinez: 1977). Esto lleva a los pequefios
propietarios de la Serrania a afanarse por obtener todo el rendimiento que pueden de su
pequefia parcela, mientras que en la zona de Jerez la ociosidad o laboriosidad de los
jornaleros no depende de ellos sino de los terratenientes, que deciden cuando y como
emplearlos en funcion de sus necesidades estacionales de mano de obra o de los criterios
mas 0 menos intensivos con los que explotan sus fincas.

Dentro de la misma tendencia a caer en los estereotipos y en las simplificaciones,
otros viajeros atribuyen la situacion social andaluza al clima de la region. Tal es el caso de
Henry David Inglis, quien, seglin nos cuenta Blanca Krauel Heredia (1986, 325), considera
que la abundancia de mendigos y de personas de aspecto desdichado en Sevilla, asi como
la pereza que a su juicio manifiestan los andaluces en general, son debidas al clima
caluroso de la region. Un clima que, en su opinion, hace desaconsejable trabajar con brio,
ademas de que resta incentivos a cualquier tipo de tareas. En suma, una explicacion
completamente acritica con el orden establecido que deja de lado la verdadera razén de
este problema social, que es fundamentalmente la existencia de altas cotas de miseria
engendradas por una distribuciéon de la propiedad agraria muy desigualitaria y una
organizacion social a todas luces injusta.

A las mitificaciones, con respecto a la supuestamente gran riqueza agraria de
Andalucia, y a los topicos relativos a como ello era causa fundamental de la ociosidad de
sus gentes, contribuyeron también los escritos de determinados autores espafioles, como es
el caso de Fermin Caballero. Este, en su Memoria sobre el Fomento de la Poblacién Rural,
se referia casi idilicamente a la region en los siguientes términos:

“Por lo elevado de la temperatura, por lo bajo de la latitud y del nivel, por la
feracidad del suelo, y demas favorables circunstancias, crecen alli el platano, el
algodonero, la cafa de azucar, limoneros, naranjos, bosques de palmitos, y de
acebuches y otras varias plantas, que pasan por exoticas en la flora atlantica: y a tan
felices condiciones, reconocidas por los antiguos y celebradas en los escritos, que
colocaron por aqui el Edén y los eliseos campos, morada de los varones justos y
bienaventurados, fue debido quiza que esta tierra privilegiada excitase la codicia de
extranjeros dominadores, desde los fenicios hasta los arabes (...) La abundancia de
varias producciones, y la influencia de un cielo hermoso, de luz vivificadora, han
debido afectar naturalmente al caracter de los habitantes, que sin disputa tienen mas
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imaginacion que laboriosidad, mas fantasia que aplicacion, mayor tendencia a la
poesia y oratoria que a las faenas duras: su mente se cierne de continuo en un
horizonte encantador, y sus miembros languidecen con el ardor del sol, inclinandolos
a la sensualidad y a la molicie. Asi es que la produccion agraria debe mas a la
pujanza del terreno, que al esmero en el cultivo (...) Descontad la bondad del clima,
la riqueza vegetativa de las cuencas y llanuras, y el solo trabajo del hombre ofreceria
bien poco que alabar” (Caballero: 1863, 42).

Si bien es innegable que en el grueso de la obra de Fermin Caballero preponderd
siempre una actitud critica y su pensamiento no puede ser tildado en absoluto de
conservador, lo cierto es que el parrafo anterior nos presenta un marco ideal que refleja, no
tanto una realidad objetiva como una “construccion o imagen mental” acerca de Andalucia
y de su poblacion. Con ello se ignora esa otra Andalucia semidesértica y seca, en la que no
se dan en absoluto tan favorables circunstancias de fertilidad (Sanchez Jiménez: 1994, 15).
Una construccion que tampoco tiene en cuenta el hecho de que, para entender el caracter
de los pueblos, no habria que centrarse en buscar las motivaciones geograficas o fisicas del
mismo, no se deberia dirigir la atencién a tratar de encontrar cudles son sus ‘causas
naturales’. Entre otras razones porque ello podria conducir a determinismos mas o menos
esencialistas y a conclusiones tan absurdas como que los habitantes de las zonas con climas
y condiciones naturales practicamente iguales -de las que hay muchas en el mundo-
tendrian el mismo o muy similar caracter. Por consiguiente, dado que seria un disparate
ignorar la evidente capacidad de las sociedades de sobreponerse a las condiciones
geografico-naturales de sus entornos, lo conveniente es aproximarse al caracter individual y
colectivo de las gentes como algo que es socialmente construido. Una construccion en
cuyos resultados tienen mucho que ver el contexto de oportunidades de desarrollo social y
vital que ofrecen las estructuras sociales en las que la misma acontece. En definitiva, mas
que por las condiciones geograficas y naturales de la region (que, ademas, no eran en
amplios territorios de Andalucia tan dptimas como se describian desde perspectivas tan
idealistas como las mencionadas), habria que explicar la ociosidad de muchos de los
habitantes de la region como una situacion socialmente construida, como un estado de
cosas al que se veian forzados por su carencia de propiedad y miseras condiciones de
existencia, y, en general, por las escasas oportunidades de trabajo y de realizacion socio-
vital que les ofrecian las altamente desiguales estructuras de la propiedad de la tierra.

De todas formas, continuando con la idea de Andalucia que tenian diferentes
autores y viajeros decimonodnicos, es obligado reconocer que no todos ellos manifestaron
puntos de vista tan simplificadores y faltos de sentido critico. Un significativo ejemplo a
este respecto es Townsend, quien rechazaba la idea del andaluz perezoso cuando describia
los vifledos malaguefios, situados en las laderas de los montes, en la cara solana de los
mismos, y resaltaba el hecho de que nadie puede imaginarse lo duro que resulta el trabajo
en semejante contexto. A su entender, los campesinos de ningln otro pais de la tierra
soportaban mejor el calor, el hambre y la sed, o eran capaces de mayores esfuerzos que
aquellas gentes a las que otros acusaban de indolencia. Por ello, Townsend aseguraba que,
segiin ¢l mismo habia observado y podido comprobar, si los espafioles de las provincias
interiores estaban desempleados, no era por motivo del clima, de su pereza o indolencia,
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sino por otras causas, entre las que mencionaba “la negligencia del gobierno” (Krauel
Heredia: 1986, 326).

La mitificacidn idealizadora de Andalucia por parte de los viajeros romanticos

En cualquier caso, la perspectiva de Townsend es minoritaria, pues lo habitual es
que la mirada de los escritores y/o de los viajeros romanticos sobre Espafia (y muy
especialmente sobre Andalucia) no fuera mas alld de los meros estereotipos y de la
busqueda o el ensalzamiento de lo pintoresco. Aunque hay que reconocer que esto no
siempre los llevaba a posiciones conservadoras ni les impedia mantener una actitud critica,
tal y como la que tuvo Fermin Caballero. En particular, en lo que respecta a los viajeros
romanticos, tampoco puede tildarse de conservadora la posicion de todos ellos, pues su
frecuente idealizacion de las costumbres tradicionales, los rasgos fisicos, el caracter y los
paisajes (en definitiva, la construccion de una imagen mitico-paradisiaca y sublimada del
territorio que visitaban) respondia mas bien a la necesidad de tales viajeros, procedentes de
una Europa en aquel tiempo mas desarrollada y modernizada, de satisfacer sus propias
carencias y anhelos de tradicién en la entonces subdesarrollada e inmersa en el pasado
Espaiia y, muy especialmente, Andalucia. Esto se patentiza con bastante intensidad en los
tres viajeros romanticos franceses Théophile Gautier, Prosper Mérimée y Francois-René de
Chateaubriand.

Tanto Chateaubriand como Mérimée y Gautier recorrieron practicamente los
mismos caminos y visitaron los mismos lugares. Sin embargo, cada uno de ellos percibid
una Andalucia completamente diferente, siendo consiguientemente también diferente el
modo como la reflejaron en sus respectivos escritos. En primer lugar, Chateaubriand, que
habia prestado una minima atencion al paisaje andaluz (la mayor parte de su recorrido a lo
largo de unos 350 kilémetros por Andalucia lo hizo de noche), una vez que retorn6 a
Francia, compenso esto documentandose ampliamente acerca de la ‘Andalucia magica’ de
la que se habia zafado durante su estancia. Su imaginaciéon de ‘mago’ situé su Dernier
Abencerraje, verdadero poema en prosa, en Granada y su Alhambra, el santuario por
antonomasia de la magia andaluza.

En cuanto a Mérimée, los estereotipos espafioles de la literatura romantica
francesa que habia ido a buscar en Espaiia, y cuyo prototipo habia hallado mas de una vez
en los caminos y en las ventas de Andalucia, se convirtieron en sus cuentos en arquetipos
humanos dotados de unas dimensiones y una profundidad tales que trascienden su caracter
exclusivamente andaluz. De esta forma, Mérimée logré algo que dificilmente se puede
afirmar con referencia a otros escritores-viajeros por Espafia. Lo mismo que ellos, fue a
Andalucia buscando -y encontrando- a los prototipos de las imagenes que ya albergaba en
su idea personal de una Espaiia estilizada, romantizada. Sin embargo, dada la especial
fuerza de su escritura, consiguioé “hacer estallar el estereotipo regionalista para ofrecer asi a
cada uno de nosotros -de todas las generaciones y en todos los paises- un arquetipo tal vez
espafiol, pero también profundamente humano” (Hempel-Lipschutz: 1987, 89 y 95). Esto
se patentiza muy especialmente en el personaje de su mundialmente conocida obra Carmen
(publicada en 1845), cuyo drama amoroso se ha erigido en algo asi como un paradigma
universal de la mujer fatal y del hombre seducido por ella o, de acuerdo con otras
interpretaciones, en un prototipo del destino tragico de una mujer, adelantada a su tiempo,
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empefiada en vivir su amor sin ataduras ni sumisiones a ningun varén (Ramoén y Préneron:
2006; Powrie, Babington, Davies and Perriam: 2007; Suarez: 2007).

Finalmente, Gautier sentia una profunda unidad, o mejor dicho identidad, con una
idea de Andalucia que llegd a transformar hasta su propia personalidad. Sostuvo siempre
que se sentia en su fuero interno mas mediterraneo, mas espafiol y hasta mas arabe que
francés del siglo XIX. En Andalucia Gautier se confundié con el medio ambiente, dejando
de mirar el decorado desde fuera y penetrando en su interior, viviendo y ‘viviéndose’
dentro de él, volviéndose, de esta forma, mas espafiol en sus comportamientos que incluso
los propios espaiioles. Ello se patentiza, por ejemplo, en el hecho de que se aficiono
apasionadamente a los toros o, asimismo, cuando mand6 que le hicieran y visti6 un traje de
majo con motivo de su viaje de Granada a Malaga para asistir a las fiestas taurinas
celebradas en la inauguracion de la plaza de toros de esta ciudad. También, se alojoé en el
mismisimo corazén de la Alhambra. Todo ello muestra que Gautier sintidé una
comunicacion casi mistica con Espafia, en la que creyd encontrar la realidad del espejismo
vislumbrado en sus suefios de un paraiso que creia inaccesible (Hempel-Lipschutz: 1987,
90, 91, 93, 99, 100).

Diez afos mas joven que los grandes romanticos hispanéfilos de la primera
generacion (Victor Hugo nacié en 1802, Mérimée en 1803), Gautier comenzd a escribir
sobre Espafia, tras su viaje a través de ella en 1840 (Gautier: 1998), cuando la pasion
espafiolista de estos dos predecesores suyos habia llegado a su cima. Asi, ya en el afio
1830-31 fueron publicadas Hernani de Victor Hugo, la coleccion de poemas de los Contes
d’Espagne et d’Italie de Alfred de Musset y las primeras Lettres d’Espagne de Mérimée.
Gautier, por su parte, sofiaba con la Espafa prefigurada por estos predecesores, y nunca ya
se pudo sustraer a su hechizo. Ninguno de los viajes que efectudé por Espafia consiguid
modificar la imagen romantica preconcebida de nuestro pais que traia Gautier. Se trata del
espejismo de una Espafia literarizada, de un pais sofiado, que nunca perderia para él su
atractivo.

Es particularmente en Andalucia donde Gautier descubre “la sublimacion de su
verdadera Espafia, su admiracion y su contento no conocen limites al haber encontrado en
ésta su ‘paraiso’. En efecto, Andalucia representara para él en lo sucesivo la esencia misma
de su Espaiia ideal. Aqui encuentra el color local cuya ausencia tanto habia deplorado en
Madrid, como es también en esta tierra donde ve [...] los prototipos originales de todos los
personajes con los que poblara su Espafa imaginaria. Aqui tiene oportunidad de viajar por
verdaderos senderos de montafia infestados de bandoleros y de presenciar las mejores
corridas de toros del mundo; y, sobre todo, aqui encontrara finalmente la encarnacion de
esa espafiola ideal, ‘con sus largas pestafias negras’ y ‘sus ojos de terciopelo’ con la cual
sofiaba desde sus veinte afios sin haberla encontrado” (Hempel-Lipschutz: 1987, 92-93).

Gautier “se siente profundamente emocionado por la belleza particular del paisaje
andaluz: sus colores, sus formas, y sobre todo por su luz. En efecto, tan pronto como
atraviesa Despeflaperros, experimenta una especie de aturdimiento, de arrobo ante los
espacios abiertos y luminosos de esta Andalucia tan sofiada por él. Es por fin en este
paisaje donde reconoce su ‘paraiso’ hecho realidad visual. En la luz, primera creacion
divina para el paraiso original, reconoce Gautier la esencia profunda de su paradis
retrouvé que es Andalucia [...]. Ningln pintor ni poeta ha percibido ni evocado mejor que
Gautier [...] los destellos elusivos y las vibraciones temblorosas de la viveza de esta luz
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argentina que todo lo bafia y que, a su vez, emana de todo: de los pueblos -jblancos, desde
luego!- de las montanas, las rocas, hasta de los guijarros y la arenilla de los caminos, del
agua que corre en los valles y de la nieve que cubre las cumbres” (Hempel-Lipschutz:
1987, 95-96).

En estas amplias citas de Hempel-Lipschutz se manifiesta una imagen paradisiaca
de Andalucia, la cual, desde luego, no puede ser atribuida sélo a los viajeros mas estetas y
orientalizantes, tales como Gautier, Baron de Davillier, A. Dumas, Mérimée, etc., sino que
también es caracteristica de los mas pragmaticos y contenidos como es el caso de los
ingleses Borrow y Ford (Diaz Lopez: 2006, 78 y ss). Especialmente enfaticos a este
respecto son los viajeros naturalistas: Chapman y Buck, Boissier, Willkomm. Pues bien,
con relacion al caracter edénico atribuido a Andalucia por todos estos autores viajeros,
Lopez Ontiveros sefiala:

“El edén se justifica no por los habitantes de la region, con los que en general se es
muy critico, sino por el sol, la luz, el clima, la fertilidad del suelo, el color, el
exotismo africano, el arabismo, el pintoresquismo, el arte, su atraso mismo. En todo
caso dicha imagen edénica se justifica, a su vez, en parte por el hecho de que ‘Africa
empieza en Despefiaperros’.

Evidentemente la extrapolacion edénica a toda Andalucia por parte de los viajeros es
una licencia geografica inadmisible -aunque no todos la practican- que, en parte, se
debe a la mayor concentracion de visitas en los espacios andaluces mas fértiles y de
mejor clima: Valle y Bajo Guadalquivir y Costa Mediterranea. Y ello, a su vez,
conlleva la pretericion casi sistematica de las altas tierras orientales, ni fértiles ni
templadas” (Lopez Ontiveros: 2008, 29-31).

Por otra parte, si dirigimos nuestra mirada hacia los actores sociales
autdctonos hispanos, vemos que el mundo rural tradicional fue, también, un referente
fundamental para la patronal agraria y sus asociaciones (Rey Reguillo: 1992), asi como
para un importante fendémeno social de resistencia al cambio en el siglo XIX hispano
como fue el carlismo (Rubio Y Talavera: 2008), cuya naturaleza preponderantemente
campesina esta en clara correspondencia con el hecho de que dicho fenémeno se
desarrolld en una sociedad en su mayor parte agraria tradicional. Inmersos en el
ambito social de lo rural tradicional, los campesinos espafioles que secundaron el
carlismo se opusieron con gran intensidad a la modernizaciéon en defensa de su mundo.
Pero, no se aferraban a lo rural contra cualquier tipo de progreso modernizador, sino
que a lo que primordialmente se oponian era a una manera de concebir el progreso, por
parte de los politicos y de los burdcratas urbanos, que, ademas de influir en la
desarticulacion de su mundo, colisionaba frontalmente contra sus necesidades
materiales y existenciales fundamentales.

El carlismo se extendid sobre todo por la franja norte de la peninsula. Los
sectores hegemonicos del Antiguo Régimen (el clero y la nobleza) encontraron en él una
forma de articular su visceral oposicion a los propositos modernizadores de los liberales.
La persistencia de las estructuras del Antiguo Régimen y su fuerte capacidad de reaccion
explica la considerable envergadura y la duracion en el tiempo del carlismo, asi como su
habitual empecinamiento integrista y fanatico en la defensa del mundo rural tradicional.
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En concreto, la emergencia y el desarrollo de las movilizaciones carlistas tuvieron lugar
en el contexto de la fuerte resistencia colectiva generada frente a los cambios derivados
de la desamortizacion y de la paulatina introduccion de las relaciones capitalistas de
mercado en el agro, lo que, a su vez, conllevo significativas transformaciones en las
modalidades de posesion y de explotacion de la tierra.

Los presupuestos del modelo de orden social y los principios doctrinales por los
que se movilizé el carlismo constituian una tentativa de propiciar el mantenimiento y la
legitimacion de la, relativamente privilegiada, situacion de la nobleza y de la Iglesia
hispanas en la sociedad del Antiguo Régimen. En este sentido, el carlismo puede ser
interpretado como una especie de propuesta de dicha sociedad contra el proyecto
historico liberal tendente a su eliminacion (Arostegui: 1985, 8). Sin embargo, faltarian a
la verdad los que se empecinaran en presentar las guerras carlistas inicamente como la
expresion de insurrecciones organizadas o manipuladas por los elementos mas
reaccionarios del clero que, en connivencia con las fuerzas sociales més ‘tenebrosas’ del
antiguo orden nobiliario sefiorial, trataban de atraerse el apoyo de los campesinos en una
lucha que s6lo pretendia la preservacion de su status quo. Como he mostrado en otro
trabajo previo, el carlismo también constituye la manifestacion de una clara rebelion del
campesinado por el mantenimiento de sus condiciones vitales y socioeconomicas
amenazadas a causa del progresivo afianzamiento del Estado moderno (Entrena: 1997).
Desde este punto de vista, mediante el carlismo se materializa una reaccion de los
campesinos en contra de la modernizacion, que, lo mismo que la de la nobleza y el clero,
no es exclusiva de nuestro pais ni de aquella época. El visceral rechazo de lo moderno y
el repliegue en una especie de construccion idealizada de la sociedad tradicional,
caracteristicos de los campesinos que combatieron en las filas carlistas, suelen ser rasgos
comunes de distintos movimientos sociales tipicos del campesinado tradicional de otros
lugares. Por ejemplo, con fines meramente ilustrativos, se mencionan aqui los dos casos
siguientes: el zapatismo, analizado en Entrena (1987), y el movimiento cristero
mexicano, estudiado en Entrena (1986).

Al igual que sucedia en otros movimientos similares de resistencia al cambio
modernizador, la accidn colectiva de los carlistas tenia como referente legitimador de su
horizonte de expectativas una especie de utopia regresiva que, a diferencia del proyecto
de futuro caracteristico de las revoluciones de las sociedades modernas, dirigia su
mirada hacia un pasado rural mitificado e inexistente.

En general, tanto los autores anteriormente referidos como los sectores sociales
(los nobles terratenientes, los clérigos y los campesinos aglutinados por el movimiento
carlista) perciben la sociedad tradicional y/o rural como el escenario de unas tradiciones
y de unas estructuras que idealizan mas o menos y por las que suelen sentirse seducidos.
De ahi, que, a menudo, lamenten su deterioro como consecuencia del progreso. Y, he
dicho perciben la sociedad tradicional y /o rural, ya que, tanto los viajeros y novelistas
que muestran un pensamiento mas o menos nostalgico del pasado o conservador (Fernan
Caballero, Inglis, Willkomm...), como de los viajeros romanticos (Chateaubriand,
M¢érimée, Gautier...), no hablan sélo de lo rural sino también de las ciudades, pero al fin
y al cabo de ciudades inmersas en el orden tradicional del Antiguo Régimen.
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3. LAS ACTITUDES Y POSICIONES MAS CRITICAS DEL ANARQUISMO
RURAL Y DEL PENSAMIENTO SOCIAL AGRARIO ESPANOL

Estas actitudes y posiciones se desarrollaron en el contexto de larga persistencia
de las estructuras sociales y mentales del Antiguo Régimen en Espafia. En tales
circunstancias, a diferencia de otros ambitos europeos, en los que la industrializacion y la
paulatina modernizacion facilitaron el surgimiento y los primeros avances de la
Sociologia, en nuestro pais la perpetuacion de dichas estructuras llevd a que, mas que un
pensamiento propiamente sociologico, las condiciones existentes fueran mas adecuadas
para que se manifestara un especial interés por la situacion socioecondmica del agro y
del campesinado en los escritos de destacados representantes de lo que se conoce como el
pensamiento social agrario. Tal es el caso, por referir algunos ejemplos, de autores tan
significativos como Florez Estrada, Juan Diaz del Moral, Joaquin Costa, Pascual Carrion
o Severino Aznar, que han sido incluidos por Sevilla-Guzman entre los precursores de la
Sociologia rural institucionalizada espafiola (Newby y Sevilla-Guzman: 1983, 176 y ss).

Una somera aproximacion al pensamiento de tales precursores es suficiente para
comprobar que todos ellos coinciden en considerar el mundo rural como el objeto central
de sus desvelos personales e intelectuales (Sevilla-Guzman, en Newby y Sevilla-Guzman:
1983). Asi, en la aportacion de Florez Estrada se muestra su rechazo al programa politico
del liberalismo burgués, a la vez que se manifiestan las deficiencias del programa ilustrado
con referencia a los intereses del campesinado. También en el analisis de los conflictos
jornaleros (tan persistentes secularmente en el agro espaiol) que lleva a cabo Juan Diaz del
Moral en su Historia de las agitaciones campesinas andaluzas (publicada en 1928) se
evidencia un claro compromiso progresista de este autor con los intereses del campesinado,
como progresista es también el populismo de Joaquin Costa. Este, que evoluciond de un
regeneracionismo conservador hacia posiciones cada vez mas radicales, anhelaba un
modelo de desarrollo rural y comunitario que posibilitara la permanencia de la poblacion
en el agro y la preservara de la proletarizacion (Orti: 1975). Por otra parte, aunque sin
duda menos critico que los tres anteriores (sobre todo, en el Gltimo tramo de su vida en el
contexto de la dictadura franquista), la preocupacion central de Pascual Carrién por la
problematica de los latifundios es otra muestra mas del interés prioritario por lo rural del
pensamiento social espafiol.

Finalmente, la obra de Severino Aznar, constituye un ejemplo de como la
preocupacion por lo rural es una cuestion medular también en el pensamiento social mas
conservador. La aportacion de este ‘misionero social’ se sustentaba en el catolicismo social
reformista propugnado por Leon XIII en la Enciclica Rerum Novarum. Desde esta
perspectiva, trataba de encarar el problema de las profundas desigualdades existentes en el
agro mediante el fomento del acceso a la propiedad de los asalariados y a través de la
creacion de una clase de medianos propietarios, que garantizaria la estabilidad social frente
a la posibilidad de cualquier amenaza revolucionaria (Newby y Sevilla-Guzman: 1983,
201).

En suma, independientemente de sus propositos conscientes y de que sus
particulares planteamientos sean mas o menos conservadores o progresistas, las obras de
los autores referidos manifiestan distintos grados de compromiso intelectual y de
preocupacion por los problemas socioeconémicos de la sociedad rural; en gran parte,
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motivados por el gradual proceso de modernizacion experimentado por Espafia desde el
siglo XIX. Pero, mientras que desde el punto de vista del pensamiento socioldgico europeo
de entonces, predominantemente inserto en los paradigmas tedrico-culturales de la
modernidad, lo rural solia constituir un referente del atraso a rechazar o superar, para los
mencionados representantes del pensamiento social espafiol, lo rural era su objeto central
de estudio, como ambito en el que se generaban y a partir del que era posible explicar o
solventar los problemas fundamentales existentes en el pais.

Al igual que los autores que acabo de referir, el movimiento anarquista, tan
fuertemente implantado en la Andalucia de entonces (Maurice: 2007), manifesté también
unas preocupaciones y una vision marcadamente ruralistas de los problemas existentes, de
tal forma que los horizontes de expectativas y los referentes de identificacion del ideal de
orden socialista afiorado por los anarquistas campesinos se ubicaban claramente en el
ambito existencial y cultural del mundo rural de su tiempo. La frecuente vision localista de
los problemas y el fuerte rechazo del Estado, por parte de muchos de los que secundaron
las movilizaciones anarquistas, se explica por la usual tendencia de los campesinos
tradicionales, dado su secular aislamiento y autarquico modo de vida, a entender el mundo
desde los marcos localistas inmediatos en los que se desenvolvia su cotidianeidad. De
todos modos, hay que aclarar a este respecto que hablamos del comportamiento del grueso
del campesinado anarquista y no de sus lideres. Estos, como acertadamente puntualizaba
Juan Diaz del Moral, mostraban una percepcion mas compleja de la situacion en la que se
desenvolvian y de los objetivos por los que luchaban que los simples militantes de base
(1979, 199).

Ademas, para entender el rechazo anarquista del Estado, hay que tener en cuenta
que una gran parte de la sociedad rural andaluza de aquel tiempo, lejos de encontrar en la
autoridad estatal un agente encaminado a solventar sus problemas o a mejorar sus penosas
condiciones de vida, hubo de soportar un alto grado de corrupcion y de opresion por parte
de esa autoridad, lo que repercutié notablemente en la desarticulacion de su mundo. En tan
penosa situacion, el Estado era percibido por muchos campesinos como una instancia que
atentaba contra la, a su entender, ancestral naturaleza comunitaria de la sociedad agraria,
como el causante de la desvirtuacion de ésta en tanto que soporte politico-institucional de
una estructura de distribucion de la tierra profundamente inequitativa e injusta.

Por otra parte, en el contexto de profunda crisis estructural en el que entonces se
encontraba la sociedad rural tradicional hispana, se experimentd una fuerte propension
colectiva a buscar lo ‘milagroso’ o lo magico y/o extraordinario, como forma de obtener
aquellas compensaciones o respuestas materiales y psiquicas que el orden social no
proporcionaba. Pero, el hecho de que las inclinaciones hacia la bisqueda de lo ‘milagroso’
estuvieran muy extendidas entre la poblacion s6lo evidencia una actitud de ésta ante su
carencia de medios instrumentales para enfrentarse al entorno, pues ello no implica que
existiera un alto el grado de interiorizacion popular de la religion, el cual, por contra, era
apreciablemente bajo. La conciencia religiosa conlleva la internalizacion de una racionali-
dad moral sagrada y supramundana que propugna una serie de medios para conseguir
determinados fines. Frente a este sentido de la religion, que Weber (1979) denominé
racional-ético, para la espiritualidad popular espafiola de entonces, lo sagrado, en vez de
una referencia moral o un consuelo de un 'mas alld' que compensara el sufrimiento de esta
vida, solia ser percibido como algo a lo que se recurria en demanda de solucion de ciertos
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problemas particulares o para satisfacer determinados intereses personales. Se trataba, en
definitiva, de una sociedad rural tradicional cerrada y localista, cuyos referentes culturales
estaban regidos por lo magico y la supersticion y en la que, por lo tanto, era habitual el
adorno con mantos y joyas de las supuestas imagenes de virgenes rupestres que la
poblacion creia identificar en las formas de las rocas de las sierras, o bien de las imagenes
famosas de las ciudades. Una sociedad, en la que también era corriente el uso de escapula-
rios y de medallas para protegerse de maleficios o, incluso, el encender velas a los santos,
por parte de los numerosos proscritos y bandoleros entonces existentes, con el fin de
asegurarse el éxito en sus tareas al margen de la legalidad (Quirds y Ardila: 1978, 237).
Como una muestra mas del ambiente de oscurantismo y supercheria existente en aquel
contexto, estos mismos autores nos relatan un caso que contribuye a mostrar el
considerable arraigo de la supersticion en aquella época. Segun refieren, en cierta ocasion,
un grupo de malhechores se aproximaba a un pueblo a cometer un delito y se les cruzé una
zorra en el camino. ‘Zorra a principio de cazadero es siempre de mal agiiero’, observo uno
de ellos. Y todos convinieron en aplazar su accion para otro dia, a la espera de un buen
augurio (Quiroés y Ardila: 1978, 238).

4. CONSIDERACIONES FINALES: TRES MIRADAS ANTE LA MISMA
REALIDAD SOCIAL

A lo largo del sigo XIX Espafia experimentd un paulatino declive de las viejas
estructuras e instituciones sociales. Sin embargo, los cambios producidos fueron de tan
escasa magnitud que puede afirmarse que, incluso durante la primera mitad del siglo XX,
el pais permanecid anclado en el Antiguo Régimen; es decir, siguio siendo una sociedad
basicamente agraria fragmentada en diversos particularismos regionales mas o menos
cerrados, autarquicos y localistas. Como se ha mostrado en las paginas precedentes, esta
situacion fue vista o encarada de manera diferente segun los distintos actores sociales
concernidos de una u otra forma con ella. Asi, de la misma forma que ciertos escritores y
viajeros romanticos manifestaron sus puntos de vista nostalgicos, conservadores o
idealizadores de la realidad social del mundo rural y/o tradicional espafiol (y especialmente
del andaluz), hubo otros actores sociales y escritores que afrontaron esa misma realidad
desde posiciones mejor fundamentadas analitica y cientificamente, a la vez que mas
criticas. Por lo tanto, tenemos tres miradas ante una misma realidad social: la conservadora,
la idealizadora y la critica. Cada una de dichas miradas proviene de una tipologia de
actores sociales distinta que ocupaban unas posiciones socioeconomicas diferentes, las
cuales pueden ser esquematizadas de la forma que sigue:

O La posicion conservadora de aquellos intelectuales y sectores tradicionales, mas o
menos afines a la nobleza, al clero y a otras clases sociales, que, de una u otra forma,
tenian interés en preservar el Antiguo Régimen.

O La posicion idealizadora de los viajeros romanticos, cuya pretension basica no era
tanto mantener intactas las viejas estructuras (es decir, lo que seria calificable como un
conservadurismo social) como salvaguardar unos paisajes, unos estilos de vida y unos
caracteres sociales por los que se sentian profundamente atraidos, en tanto que los
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consideraban como prototipos ideales de la identidad de lo espafiol. Como
consecuencia de ello, dichos viajeros tendieron a identificar su Espafia
sofiada/prefigurada con la Espafia real, contribuyendo asi a la construccion, difusion,
universalizacion, perpetuacion de los estereotipos y clichés que elaboraron con
respecto al caracter colectivo de nuestro pais.

O La posicion de aquellos sectores sociales ¢ intelectuales preocupados por las
injusticias y por las profundas desigualdades existentes en el mundo rural tradicional
espaflol (muy especialmente, en el andaluz) y, por lo tanto, comprometidos con su
cambio. En este sentido, en contraste con los relatos idealizados y los estereotipos
acerca de lo rural tradicional antes referidos, se desarrolld un pensamiento social
critico, que trataba de aproximarse a la realidad social mediante enfoques analiticos
cientificamente mas rigurosos, los cuales, desde luego, no pueden ser calificados como
socioldgicos, sino como precursores de la Sociologia, ya que atin no estaban dadas las
condiciones socioeconémicas adecuadas para propiciar el desarrollo de dicha ciencia
social en nuestro pais.

En este contexto se explica que el mundo rural tradicional, en tanto que entonces
predominante en Espaiia, constituyera un objeto de atencion prioritaria en el imaginario de
distintos representantes de la literatura nacional y extranjera y del pensamiento social, a la
vez que un referente de identificacion, tanto para las clases terratenientes y otros sectores
sociales interesados en conservar su status quo, como para esa considerable parte del
campesinado tradicional que se vinculd o identificd con el carlismo o con el anarquismo.
En tales circunstancias, la dilatada persistencia del Antiguo Régimen fue, en gran parte,
debida al peso determinante de las oligarquias agrarias tradicionales en la vida
sociopolitica espafiola, a que, en consecuencia, no prosperaron los diferentes intentos,
proyectos y disposiciones legislativas tendentes a propiciar la modernizacion, asi como a
los practicamente nulos efectos de las politicas modernizadoras acometidas en el inestable
y breve intervalo de la Segunda Republica (14-04-1931 al 18-07-1936). Y, en gran medida,
esto ultimo fue una causa de las fuertes presiones que ejercié la minoria social terrateniente
entonces hegemonica, que se opuso férreamente a los vacilantes intentos del gobierno
republicano de transformar las estructuras socioecondomicas (Lopez: 1984). Una minoria
social que luego constituyd un sostén fundamental del franquismo y que, por lo tanto, fue la
causante de que Espafia persistiera anclada en el orden tradicional del Antiguo Régimen
durante varias décadas mas hasta que, a partir de los afios cincuenta del siglo XX, la
realineacion del gobierno franquista junto a las potencias triunfantes en la Segunda Guerra
Mundial (especialmente, con los Estados Unidos que, a cambio, instalaron bases militares
en suelo espafiol) llevd a una paulatina modernizaciéon de las estructuras sociales y
culturales del pais; sobre todo, de determinadas zonas del mismo como Catalufia, el Pais
Vasco o Madrid.
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