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Revista Niimero 12 | Panorama de Arte | Entrevistas | A un roquero no se le puede ver llorar.

A un roquero no se le puede ver llorar. =
(Entrevista a “El Drogas” voz y bajo del grupo Barricada)

La cita fue en el Restaurante Ambeles, después de comer y antes de la
charla-concierto de “BARRICADA” en el Salén de Actos del Instituto
Vega del Turia (antiguo “L.E.S. Ibafiez Martin®). El grupo de rock
navarro, Barricada, vino a Teruel, el miércoles 12 de mayo, para
presentar su trabajo “La tierra estd sorda”, dentro de las actividades de
las “VI Jornadas Memoria Historica 20107, organizadas por la
Asociacion Pozos de Caude (asociaciéon formada por familiares

de victimas de la guerra civil espafiola, que han conseguido mantener la
memoria de sus allegados). Aprovechando esta ocasion, hemos entrevistado a “El Drogas”
(Enrique Villarreal), solista del grupo. Hemos atrapado su voz que contiene mds que su imagen,
su espiritu, para que nuestra memoria no la olvide, y para que forme parte de nuestro proyecto de
investigacion e innovacion, Arte y Memoria, que cuenta con una ayuda de la Fundacién
Universitaria Antonio Gargallo, y que estd integrado por treinta profesionales: unos pertenecen al
admbito universitario (profesores de la Politécnica de Valencia; la Universidad de Albani; y de la
Universidad de Zaragoza, Campus de Teruel -de varias titulaciones-); los otros son destacados
profesionales de Aragoén (periodistas, musicos, artistas, arquitectos, ingenieros, antrop6logos).

PERFIL:

El grupo de rock Barricada, cuyos géneros van desde: el rock urbano, pasando, por el
rock radical vasco, el hard rock y el heavy metal, fue creado en Pamplona en 1982 por Enrique
Villarreal “El Drogas”. En la actualidad, esta formado por: “El Drogas”, voz, bajo y coros;
Javier Herndndez, “El Boni”, voz, guitarra y coros; Alfredo Piedrahita “Alf”, voz, guitarra y
coros; Ibon Sagarna “Ibi” bateria y coros. A finales del afio 2009, publicaron su trabajo nimero
veintiuno “La tierra estd sorda” (CD + libro).

Pregunta.- En primer lugar, queremos darte las gracias por venir a Teruel a compartir vuestro
ultimo trabajo “La tierra estd sorda” con todos nosotros y en especial con los Amigos de los
Pozos de Caude. Y, por poner voz a los sentimientos e historias de mucha gente callada y
olvidada, que luché por las libertades que hoy disfrutamos. Nos gusta mucho vuestro nombre:
Barricada. Cuando prepardbamos esta entrevista, nos parecié muy atractiva la definicién de esta
palabra segin el diccionario de la Real Academia de la Lengua: “especie de parapeto que se
hace, ya con barricas, ya con carruajes volcados, tablas, palos, piedras del pavimento, etc. Sirve
para estorbar el paso al enemigo, y es de mds uso en las revueltas populares que en el arte
militar”. ;Esto es Barricada?

Respuesta.- (Pues), algo asi... (Sonrie), o por lo menos..., viene a reflejar esa imagen que se
daba en la calle, en el barrio de la Txantrea, en los afios ochenta. En el barrio de la Txantrea,
digo, porque yo vivia alli, pero, me hablaban de esas imagenes (de principios de los ochenta), en
barrios de ciudades y pueblos de Euskadi,de Madrid,!en fin...j, deBarcelona... Era algo
generalizado en aquel entonces.
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P.- Nos gustaria que nos contaseis como empieza la historia de este dlbum (CD + libro), basado
en la guerra civil espafiola. Tenemos entendido que es a raiz de la lectura del libro “La voz
dormida” de Dulce Chacon. ;[No? y ;Por qué la Tierra estd sorda? ;Como se gesto?

R.- Primero, es una casualidad, por que yo llevaba leyendo, solamente, poesia: no por
intelectualidad, ni nada de eso, sino por simple comodidad, no tienes que seguir ningtin
argumento con la poesia. Y, (pues), no me daba por leer novela, lo habia dejado hacia tiempo. Y

LE RT3

mi madre me dijo: “anda, toma esta novela léetela”. “Mama que no...”. “Qué te va a gustar |y
tal!”. “;Joe!, mama que no... (sonrie)”. “Que si, qué te va a gustar”. Y, me la pasé. Empecé. Y
ya, desde el primer capitulo (ademds,son capitulos cortos) fue acabar llorando..., acabar con
rabia... Y, me dej6 alucinado. No se cémo, en un libro, se daba tanta informacion de todo esto.
Me dejé un poco “con la mosca detrds de la oreja”, cémo Dulce Chacén (la autora) hubiese
llevado a cabo esta novela. Entonces, de ahi, pues, decido hacer la primera letra (o sea), la
primera cancidn del trabajo que se titula: “hasta siempre Tensi”, que esta sacada del primer
parrafo literal de la novela y, luego,frases literalesde la novela. Con lo cual la letra (firmada y
pasada por autores) es de Dulce Chacén. Y al tener ya eso en mis manos, dije: “ya tengo la
excusa para conocer a Dulce Chacdon”. Pero, llego al ensayo y me dice “El Boni” Dulce Chacén
hace dos afios que ha muerto... Murié de cancer”. Efectivamente, hacia dos afios que habia
muerto.

Entonces, decido meterme en Internet a ver informacion de ella y, sobre todo, de cémo lleva a
cabo el trabajo de esta novela. Y veo que se habia estado informando, (o sea) que habia andado
de aqui, para halla, hablando con abuelos y abuelas; leyendo historias; libros, jen fin...!. Una
historia de documentarse para hacer su trabajo. Y un poco, eso es, (o que digamos) a mi,
personalmente, me da la clave de esta historia. (O sea), yo siento emocion y rabia al leer su
novela; a la vez, siento esa inquietud de querer saber como esta autora ha hecho su trabajo. Y, al
enterarme de cdmo ha llevado a cabo su trabajo, descubro que se ha estado informando.... Con
lo cual “mis sentadas (sonrie), frente al papel”, tenfan que ser diferentes a otros trabajos. Asf,
como otras veces me pongo..., me dejo llevar: a veces, si la musica esta hecha, te dejas llevar
por el ambiente musical, y haces una letra de tu cosecha (digamos). En esta ocasién decido que
tengo que ir a buscar informacidn, e, historias personales. (O sea), buscar qué es lo que habia
pasado. ;Por qué yo no tenia ni “puiietera” idea? Y te vas dando cuenta de que lo que habia oido
de mujeres rapadas y de aceite de ricino, en la cocina de casa, cuando era un crio, era real,
aunque parecian siempre peliculas siniestras....Y te vas dando cuenta de que si es verdad.
Empiezas a leer libros y, jahi va la hostia!, si, a las mujeres las rapaban y les daban aceite de
ricino en Sartaguda (un pueblo de Navarra); jahi va la hostia!, se lo daban también en Zafra y en
un pueblo de Alicante, jhostiaj y en otro de Galicia... No sé, te das cuenta de que esa historia es
comun y es utilizada como método represivo. Y no es lo que se nos ha contado. Parecia que era
la cuadrilla, la pefia de gamberros del pueblo, la que realizaba estas acciones, lo que hacia que
hubiese mucha carga de violencia. Pero, al conocer lo que realmente pasé se afiade todavia mas
carga de violencia. No solamente es eso. Empiezas a leer testimonios de violaciones masivas. (O
sea), que, claro, muy complicado el tema de la mujer, es uno de los que mas me llama la
atencién, como es reprimida y que contintia en la actualidad. (O sea), quiero decir: que no fue
sOlo la guerra civil espafola, sino que, en Bosnia, (hace poco) ha pasado exactamente lo mismo,
es muy trasladable, como se utiliza a la mujer. Y, no sé, asi es como se va entrando, es un poco
largo de explicar, pero, la verdad es que !muy interesante; Por que luego, yo, a la hora de
crearme sistemas de trabajo, soy un autentico desastre. Pero sé por donde voy... quiero decir
que..., s6lo me acabo entendiendo yo. Descubres historias que ni pensabas... y es lo bonito y lo
que me gusta de los trabajos y en éste en especial.

P .- ;Qué nos vamos a encontrar en “la tierra esta sorda’?

Pues hay, ahi, dieciocho historias basadas en hechos reales, testimonios concretos. Pero he
procurado buscar caracteristicas en base a otros testimonios: lo que digo de las rapadas, y

tal, sale en varias letras, que, a la vez, es una especie de juego entre las letras; sale el aceite de
ricino y las rapadas; el camion, que es muy tipico en €l llevan a prisioneros y prisioneras a
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carceles o a campos de concentracién. Es el mismo camioén, que llega después de hacer “las
sacas”, montan a prisioneros y prisioneras para asesinarlos en la tapia del cementerio o en
cunetas; el miedo, el miedo. He buscado imagenes del miedo dadas en el bando franquista, pero,
solamente he encontrado una foto (la verdad, que no hay mucho, ya me hubiese gustado...) Una
foto que se da en un pueblo de Huesca, donde sale retratado un cura antes de ser fusilado (se que
es un cura, porque lo pone ahfi), en su cara se ve el miedo, la cara de miedo antes de ser fusilado
(no importa tanto la ideologia). En este trabajo, no se habla en ninguna cancion de batallas ni de
estrategias militares, ni tampoco de ideologias de partidos o sindicatos. Aunque, yo lo tengo muy
claro, todo es parte de un golpe militar, un golpe de estado. Tengo mis simpatias por ciertas
“comuniones” ideoldgicas. Pero, bueno, no era ésta mi intencion, sino ;cémo se emplea el
ejercito del bando franquista en la retaguardia del bando republicano? Los vencedores, contra los
vencidos. En la poblacién civil, ;como se utiliza ese miedo?, ;cémo es empleado? ;Como la
represion tiene un sistema que se lleva a cabo en todo el pais? Y es asi. Un poco es eso, lo que
queria reflejar, mas que estrategias. ;Por qué los republicanos estaban tan desunidos?, también
me interesa todo eso, pero no reflejarlo en este trabajo.

P.- ;Qué relacion tiene este disco con vuestros trabajos anteriores?

R.- Hombre, (pues) tiene que cada trabajo nos lo tomamos a muerte. Este, quizds por la propia
definicién conceptual, tiene esa diferencia con los demads trabajos de Barricada; yo, en mi caso,
ya habia hecho un trabajo conceptual que se titula “la venganza de la abuela”, que es referido a
los medios de comunicacién. Quiero decir que, por lo menos en ese aspecto, yo ya sabia que iba
a ser largo. Porque es interesante (cuando vas a hacer algo asi) el informarte, el ir viendo y tener
claro por donde y cémo ir uniendo las canciones: hablo de los maestros, en una; de la iglesia, en
otra... Claro me apetecia que, dentro de esto, existiese el juego, de cara a la gente de que puedan
mezclar las canciones; ;cémo lo puedo hacer? Pues, repitiendo una expresion que sea corta, un
poco ;dénde esta WALLY? Y, esto ha sido un poco el ir buscando esa historia que haga
entender todo el trabajo en general, y, a la vez, pueda centrarse en una temadtica en concreto. Es
que, ademads, luego, viene una bibliografia bastante amplia; bueno, que hay ciento y pico titulos
(dentro del libreto). Pero, claro, del tema de la guerra civil y posguerra, casi hay cincuenta mil
volimenes, mds que de la segunda guerra mundial, con lo cual por mucho que leas no...

Voy por el nimero 104, lo suelo decir, no tanto para que parezca mucho, sino para decir que,
realmente, me quedan mds de 49.000 libros, adn, por leer.

P.- ¢(Cuadl ha sido vuestro principal escollo (si es que lo ha habido) para materializar este trabajo?

R.-. El poner el punto final. Decir somos un grupo, que nos hemos propuesto hacer un disco
monotemadtico, una idea sobre la que ruede el trabajo y hay que ponerle punto final. Nos hemos
dejado cosas: a mi, el tema de los topos me parecia interesante, pero, claro, no me daba; o el
tema de la homosexualidad, cémo se trata durante la republica y, después, me hubiese gustado
trabajarlos, pero no he encontrado mucha informacion. He encontrado informacion referida a la
psiquiatria, utilizada en la republica, y la psiquiatria que se utiliza, después, durante el
franquismo. Me hubiese gustado, son temas que me gustan. Pero, ya, tampoco me daba. Tenia
cerca de 36 letras, si no, ya, terminadas todas, si, bastante, enfocadas. Pero, jjoe!, si treinta y seis
canciones en un disco era imposible... He tenido que meter en la primera cancién, que es la
introduccion, historias de organizaciones armadas, intelectuales o gente que estuvo alrededor de
Franco: Vallejo Najera, como psiquiatra; el Goma, como representante de la iglesia con la
historia de la cruzada, jen fin...! Banus, como el personaje empresario, que se enriquece del
trabajo de los presos republicanos. Eso por tocar un poco, porque, realmente, sontemas. Y, luego,
la dltima cancién hace un poco lo contrario a esto: nombres, como los pozos de Caude como
simbolo real de fosas, los enterramientos, las fosas que recorren lo largo y ancho de este pais; el
bombardeo de Guernika, como bombardeo de la poblacién civil. Bueno, aqui, pasa lo mismo en
la bolsa de Bielsa, el pueblo es bombardeado de la misma manera y se dice lo mismo “que son
los propios republicanos quienes habian destruido el pueblo”; o hablo de la plaza de toros de
Badajoz como “el emblema del no emblema”. Se tira la plaza de toros donde hay una matanza
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increible. Se ha levantado un palacio de congresos en forma de plaza de toros, pero sin ninguna
referencia a la matanza. Sale Sartagudas, que se le llama “el pueblo de las viudas”, que tiene
mucha relacién con lo que pudo pasar en Cella, y en otros pueblos, en otros lugares.

P.- ;Y tratar historias reales concretas con nombres y caras ha sido una dificultad o una ventaja
a la hora de crear? ;Como se pone musica a estas historias?

R.- La historia es real, que yo he leido testimonios, cartas, historias. Es increible la carga de
emotividad que tienen ;no? Entonces el trasladar a un texto concreto esa emotividad, que has
sentido durante la lectura de un libro, o de otro libro, que puede tratar de lo mismo, de otro y de
otro... Era lo que tenia que conseguir ;no? Grabo las maquetas en casa, estoy solo, a la hora de
cantar veo cuantas veces tengo que parar para hacerme una estrofa, porque “me llega el nudo a
la garganta...” Quiere decir que habia acertado con esa estrofa. Si no me llegaba, habia
empleado demasiado la matemadtica en la frase (automdticamente fuera). Y eso es lo que iba
buscando. Tener que repetir cada estrofa que escribia queria decir que estaba consiguiendo
transmitir esa emotividad que sentia respecto al tema tratado y, a la vez, me servia de
entrenamiento para cuando vuelva a grabar de manera real, delante de mds gente. jJoder!, a un
roquero no se le puede ver llorar... jen fin...;, no se le puede ver llorar, a cada estrofa,
digo, ;no? La verdad es que el proceso, para mi, ha sido muy bonito. Por la carga de emotividad,
la propia carga de rabia, tanto cuando he estado solo, como cuando he estado con gente.

P.- ;Las personas que te han contado sus vivencias, cuando han visto sus historias convertidas
en canciones, qué han opinado?

R.- Es muy bonito, pues hay gente que me ha parado por la calle para contarme su historia, que
tiene relacién con tal cancion y te dicen: “formas parte de la banda sonora de mi vida”. Se ha
dado el caso con personas que me han dicho: “a mi, no me gusta vuestra musica, pero me he
leido el libreto. Esto le pasé a mi abuelo, a mi padre, a mi madre”. O te cuentan una historia que
es mucho mds dura que lo que has escrito td. Y, en otros casos, (pues), desgraciadamente, no
haber llegado a tiempo de ensefiar la cancidn, que es el caso, por ejemplo, del guerrillero del
Agla, José Manuel Montorio “Chaval”, que tuve el lujo de haberlo conocido, de haber
compartido, con €I, eso, escuchar sus historias. El dia que terminamos de grabar, antes de hacer
la mezcla, me bajé a Borja, con la letra y la cancién, pero llegué tarde: estaba ya ingresado en la
residencia, no podia respirar... Le gusto mucho a Dimas (la persona que estuvo con él los
dltimos tiempos). Ya con su felicitacion, referente a cémo ha quedado reflejada la letra, me doy
por satisfecho. Pero me hubiese gustado haber recibido una bronca de “Chaval”, porque fue
guerrillero hasta el final; me habria echado la bronca:”’que cancién més lenta...” {En fin...!
hubiese sido lo suyo, que es lo que esperaba.

Con él, me han invitado, en algunos lugares, a presentar el libro “Cordillera Ibérica, recuerdos y
olvidos de un guerrillero”, que es el libro de su biografia. Y con él (los dos), y tal. Cuando la
gente del publico le pregunta: ;con qué acto te quedas como guerrillero?, decfa: “el del tren
pagador...” Y, a mi, me llama mads la atencién uno que contaba de una casa, en un monte: van a
casa de uno; solamente estd la mujer, con el hijo, del hombre, al que van a visitar (bueno) y a
coger comida. Cuando estdn Chaval y otro, son rodeados por una partida de la guardia civil,
entonces salen a “tiro limpio” y escapan... Y él piensa: ;qué habrd sido de esta mujer y su crio?
Esto es muy interesante, todos los guerrilleros, con los que se habla (en entrevistas), todos te
dicen que la columna vertebral de la guerrilla fueron los puntos de apoyo y los enlaces. Ademds,
son los que sufren la represion. Y es interesante porque dicen: “nosotros viviamos de aqui para
alld, el peligro no era tal. Con no encontrarnos con la guardia civil. Pero, realmente, quienes
pasaron peligro eran ellos”. Y, jgracias a ellos!, la guerrilla, digamos, duré lo que durd.
“Chaval” sabe que algiin guardia civil muere, porque, luego, vio los archivos, que tenia la
guardia civil, y coincidian con los datos que €l saca en su libro. Pero no viene nada de lo que
paso con la mujer... Este hecho estd mds rodeado de humanismo que el del tren pagador, que es
mds estrategia militar o guerrillera. Dentro de todo el trabajo, lo que mds me llamaba la atencién
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era buscar este tipo de historias. Intentar entender por qué Vallejo Najera hace el estudio de la
enfermedad mental del marxismo. Qué lleva a la separacion de los criosde sus madres“rojas”,
que iban a contagiar, a sus hijos, este virus; por lo cual hay que separarlos. Esto conlleva el robo
de los crios. ;Por qué se lleva todo esto a cabo de esa manera? ;Por qué el trabajo en régimen
esclavo de los prisioneros republicanos? Todo diseiiado por Pérez del Pulgar y otros. Todo lo
firmaba Franco, pero estaba rodeado por una serie de personajes muy interesantes de tener en
cuenta. Su cufado Serrano Sufier es quien se relaciona con los nazis (él, realmente, era el
enlace). Y por otro lado, también es muy interesante ver las propias luchas internas de la
izquierda. Pero, sobre todo, quien perdié del todo fue la poblacién civil, como pasa siempre en
todas las guerras.

P.- Tras mas de setenta afios de olvido o desinterés general, ;creéis que éste era el momento de
sacar el dlbum?

R.- Lo hemos sacado cuando ha venido, cuando ha tocado. Desde que empezamos hasta que
sale, pasan tres afios, que es lo que nos costd hacer el asunto. Pero lo que yo digo, dentro de dos
afos, tendremos que sacar otro, que hablard de otra cosa.

P.- Para terminar.;Os plantedis seguir con esta linea de trabajo?

R .- No, no, creo que no. Para mi, si porque es un tema que me ha enganchado y contintio yendo
a lugares, leyendo. Pero, como banda, creo que necesitamos..., bueno de entrada, ahora, cuando
acabemos esta gira este aflo. Pararemos minimamente un aflo para tomar oxigeno. Llevamos
mucho tiempo ya seguido sin parar y este trabajo ha sido muy intenso. Entonces: “parar, ir y
verlas venir”. Realmente, este tema seguird porque, lo que digo yo, siempre son las asociaciones,
las personas que forman las asociaciones dedicadas a la recuperacion de lo que se denomina
memoria o desmemoria, no se como habria que llamarlo, las que estdn, todos los dias, currando
en esto y son las que hacen que el tema este presente.

José PRIETO MARTIN, Vega RUIZ CAPELLAN, Sofia SANCHEZ GIMENEZ
Miembros del grupo de investigacion Arte y Memoria
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