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A un roquero no se le puede ver llorar.
(Entrevista a “El Drogas” voz y bajo del grupo Barricada)

La cita fue en el Restaurante Ambeles, después de comer y antes de la
charla-concierto de “BARRICADA” en el Salón de Actos del Instituto
Vega del Turia (antiguo “I.E.S. Ibáñez Martín“). El grupo de rock
navarro, Barricada, vino a Teruel, el miércoles 12 de mayo, para
presentar su trabajo “La tierra está sorda”, dentro de las actividades de
las “VI Jornadas Memoria Histórica 2010”, organizadas por la
Asociación Pozos de Caude (asociación formada por familiares
de victimas de la guerra civil española, que han conseguido mantener la

memoria de sus allegados). Aprovechando esta ocasión, hemos entrevistado a “El Drogas”
(Enrique Villarreal), solista del grupo. Hemos atrapado su voz que contiene más que su imagen,
su espíritu, para que nuestra memoria no la olvide, y para que forme parte de nuestro proyecto de
investigación e innovación, Arte y Memoria, que cuenta con una ayuda de la Fundación
Universitaria Antonio Gargallo, y que está integrado por treinta profesionales: unos pertenecen al
ámbito universitario (profesores de la Politécnica de Valencia; la Universidad de Albani; y de la
Universidad de Zaragoza, Campus de Teruel -de varias titulaciones-); los otros son destacados
profesionales de Aragón (periodistas, músicos, artistas, arquitectos, ingenieros, antropólogos).
 
 
PERFIL:
 

El grupo de rock Barricada, cuyos géneros van desde: el rock urbano, pasando, por el
rock radical vasco, el hard rock y el heavy metal, fue creado en Pamplona en 1982 por Enrique
Villarreal “El Drogas”. En la actualidad, esta formado por: “El Drogas”, voz, bajo y coros;
Javier Hernández, “El Boni”, voz, guitarra y coros; Alfredo Piedrahita “Alf”, voz, guitarra y
coros; Ibon Sagarna “Ibi” batería y coros. A finales del año 2009, publicaron su trabajo número
veintiuno “La tierra está sorda” (CD + libro).
 

Pregunta.- En primer lugar, queremos darte las gracias por venir a Teruel a compartir vuestro
último trabajo “La tierra está sorda” con todos nosotros y en especial con los Amigos de los
Pozos de Caude. Y, por poner voz a los sentimientos e historias de mucha gente callada y
olvidada, que luchó por las libertades que hoy disfrutamos. Nos gusta mucho vuestro nombre:
Barricada. Cuando preparábamos esta entrevista, nos pareció muy atractiva la definición de esta
palabra según el diccionario de la Real Academia de la Lengua: “especie de parapeto que se
hace, ya con barricas, ya con carruajes volcados, tablas, palos, piedras del pavimento, etc. Sirve
para estorbar el paso al enemigo, y es de más uso en las revueltas populares que en el arte
militar”. ¿Esto es Barricada?
 

Respuesta.- (Pues), algo así… (Sonríe), o por lo menos…, viene a reflejar esa imagen que se
daba en la calle, en el barrio de la Txantrea, en los años ochenta. En el barrio de la Txantrea,
digo, porque yo vivía allí, pero, me hablaban de esas imágenes (de principios de los ochenta), en
barrios de ciudades y pueblos de Euskadi,de Madrid,!en fin…¡, deBarcelona... Era algo
generalizado en aquel entonces.
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P.- Nos gustaría que nos contaseis cómo empieza la historia de este álbum (CD + libro), basado
en la guerra civil española. Tenemos entendido que es a raíz de la lectura del libro “La voz
dormida” de Dulce Chacón. ¿No? y ¿Por qué la Tierra está sorda? ¿Cómo se gesto?
 

R.- Primero, es una casualidad, por que yo llevaba leyendo, solamente, poesía: no por
intelectualidad, ni nada de eso, sino por simple comodidad, no tienes que seguir ningún
argumento con la poesía. Y, (pues), no me daba por leer novela, lo había dejado hacia tiempo. Y
mi madre me dijo: “anda, toma esta novela léetela”. “Mama que no…”. “Qué te va a gustar ¡y
tal!”. “¡Joe!, mama que no… (sonríe)”. “Que sí, qué te va a gustar”. Y, me la pasó. Empecé. Y
ya, desde el primer capítulo (además,son capítulos cortos) fue acabar llorando…, acabar con
rabia… Y, me dejó alucinado. No se cómo, en un libro, se daba tanta información de todo esto.
Me dejó un poco “con la mosca detrás de la oreja”, cómo Dulce Chacón (la autora) hubiese
llevado a cabo esta novela. Entonces, de ahí, pues, decido hacer la primera letra (o sea), la
primera canción del trabajo que se titula: “hasta siempre Tensi”, que esta sacada del primer
párrafo literal de la novela y, luego,frases literalesde la novela. Con lo cual la letra (firmada y
pasada por autores) es de Dulce Chacón. Y al tener ya eso en mis manos, dije: “ya tengo la
excusa para conocer a Dulce Chacón”. Pero, llego al ensayo y me dice “El Boni” Dulce Chacón
hace dos años que ha muerto... Murió de cáncer”. Efectivamente, hacia dos años que había
muerto.

Entonces, decido meterme en Internet a ver información de ella y, sobre todo, de cómo lleva a
cabo el trabajo de esta novela. Y veo que se había estado informando, (o sea) que había andado
de aquí, para halla, hablando con abuelos y abuelas; leyendo historias; libros, ¡en fin…!. Una
historia de documentarse para hacer su trabajo. Y un poco, eso es, (lo que digamos) a mí,
personalmente, me da la clave de esta historia. (O sea), yo siento emoción y rabia al leer su
novela; a la vez, siento esa inquietud de querer saber cómo esta autora ha hecho su trabajo. Y, al
enterarme de cómo ha llevado a cabo su trabajo, descubro que se ha estado informando…. Con
lo cual “mis sentadas (sonríe), frente al papel”, tenían que ser diferentes a otros trabajos. Así,
como otras veces me pongo…, me dejo llevar: a veces, si la música esta hecha, te dejas llevar
por el ambiente musical, y haces una letra de tu cosecha (digamos). En esta ocasión decido que
tengo que ir a buscar información, e, historias personales. (O sea), buscar qué es lo que había
pasado. ¿Por qué yo no tenía ni “puñetera” idea? Y te vas dando cuenta de que lo que había oído
de mujeres rapadas y de aceite de ricino, en la cocina de casa, cuando era un crío, era real,
aunque parecían siempre películas siniestras….Y te vas dando cuenta de que sí es verdad.
Empiezas a leer libros y, ¡ahí va la hostia!, si, a las mujeres las rapaban y les daban aceite de
ricino en Sartaguda (un pueblo de Navarra); ¡ahí va la hostia!, se lo daban también en Zafra y en
un pueblo de Alicante, ¡hostia¡ y en otro de Galicia… No sé, te das cuenta de que esa historia es
común y es utilizada como método represivo. Y no es lo que se nos ha contado. Parecía que era
la cuadrilla, la peña de gamberros del pueblo, la que realizaba estas acciones, lo que hacía que
hubiese mucha carga de violencia. Pero, al conocer lo que realmente pasó se añade todavía más
carga de violencia. No solamente es eso. Empiezas a leer testimonios de violaciones masivas. (O
sea), que, claro, muy complicado el tema de la mujer, es uno de los que más me llama la
atención, cómo es reprimida y que continúa en la actualidad. (O sea), quiero decir: que no fue
sólo la guerra civil española, sino que, en Bosnia, (hace poco) ha pasado exactamente lo mismo,
es muy trasladable, cómo se utiliza a la mujer. Y, no sé, así es como se va entrando, es un poco
largo de explicar, pero, la verdad es que !muy interesante¡ Por que luego, yo, a la hora de
crearme sistemas de trabajo, soy un autentico desastre. Pero sé por donde voy… quiero decir
que…, sólo me acabo entendiendo yo. Descubres historias que ni pensabas… y es lo bonito y lo
que me gusta de los trabajos y en éste en especial.
 

P.- ¿Qué nos vamos a encontrar en “la tierra esta sorda”?
 

Pues hay, ahí, dieciocho historias basadas en hechos reales, testimonios concretos. Pero he
procurado buscar características en base a otros testimonios: lo que digo de las rapadas, y
tal, sale en varias letras, que, a la vez, es una especie de juego entre las letras; sale el aceite de
ricino y las rapadas; el camión, que es muy típico en él llevan a prisioneros y prisioneras a
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cárceles o a campos de concentración. Es el mismo camión, que llega después de hacer “las
sacas”, montan a prisioneros y prisioneras para asesinarlos en la tapia del cementerio o en
cunetas; el miedo, el miedo. He buscado imágenes del miedo dadas en el bando franquista, pero,
solamente he encontrado una foto (la verdad, que no hay mucho, ya me hubiese gustado…) Una
foto que se da en un pueblo de Huesca, donde sale retratado un cura antes de ser fusilado (se que
es un cura, porque lo pone ahí), en su cara se ve el miedo, la cara de miedo antes de ser fusilado
(no importa tanto la ideología). En este trabajo, no se habla en ninguna canción de batallas ni de
estrategias militares, ni tampoco de ideologías de partidos o sindicatos. Aunque, yo lo tengo muy
claro, todo es parte de un golpe militar, un golpe de estado. Tengo mis simpatías por ciertas
“comuniones” ideológicas. Pero, bueno, no era ésta mí intención, sino ¿cómo se emplea el
ejercito del bando franquista en la retaguardia del bando republicano? Los vencedores, contra los
vencidos. En la población civil, ¿cómo se utiliza ese miedo?, ¿cómo es empleado? ¿Cómo la
represión tiene un sistema que se lleva a cabo en todo el país? Y es así. Un poco es eso, lo que
quería reflejar, más que estrategias. ¿Por qué los republicanos estaban tan desunidos?, también
me interesa todo eso, pero no reflejarlo en este trabajo.
 

P.- ¿Qué relación tiene este disco con vuestros trabajos anteriores?
 

R.- Hombre, (pues) tiene que cada trabajo nos lo tomamos a muerte. Éste, quizás por la propia
definición conceptual, tiene esa diferencia con los demás trabajos de Barricada; yo, en mi caso,
ya había hecho un trabajo conceptual que se titula “la venganza de la abuela”, que es referido a
los medios de comunicación. Quiero decir que, por lo menos en ese aspecto, yo ya sabía que iba
a ser largo. Porque es interesante (cuando vas a hacer algo así) el informarte, el ir viendo y tener
claro por dónde y cómo ir uniendo las canciones: hablo de los maestros, en una; de la iglesia, en
otra... Claro me apetecía que, dentro de esto, existiese el juego, de cara a la gente de que puedan
mezclar las canciones; ¿cómo lo puedo hacer? Pues, repitiendo una expresión que sea corta, un
poco ¿dónde esta WALLY? Y, esto ha sido un poco el ir buscando esa historia que haga
entender todo el trabajo en general, y, a la vez, pueda centrarse en una temática en concreto. Es
que, además, luego, viene una bibliografía bastante amplia; bueno, que hay ciento y pico títulos
(dentro del libreto). Pero, claro, del tema de la guerra civil y posguerra, casi hay cincuenta mil
volúmenes, más que de la segunda guerra mundial, con lo cual por mucho que leas no…
Voy por el número 104, lo suelo decir, no tanto para que parezca mucho, sino para decir que,
realmente, me quedan más de 49.000 libros, aún, por leer.
 

P.- ¿Cuál ha sido vuestro principal escollo (si es que lo ha habido) para materializar este trabajo?
 

R.-. El poner el punto final. Decir somos un grupo, que nos hemos propuesto hacer un disco
monotemático, una idea sobre la que ruede el trabajo y hay que ponerle punto final. Nos hemos
dejado cosas: a mí, el tema de los topos me parecía interesante, pero, claro, no me daba; o el
tema de la homosexualidad, cómo se trata durante la república y, después, me hubiese gustado
trabajarlos, pero no he encontrado mucha información. He encontrado información referida a la
psiquiatría, utilizada en la republica, y la psiquiatría que se utiliza, después, durante el
franquismo. Me hubiese gustado, son temas que me gustan. Pero, ya, tampoco me daba. Tenía
cerca de 36 letras, si no, ya, terminadas todas, sí, bastante, enfocadas. Pero, ¡joe!, si treinta y seis
canciones en un disco era imposible… He tenido que meter en la primera canción, que es la
introducción, historias de organizaciones armadas, intelectuales o gente que estuvo alrededor de
Franco: Vallejo Najera, como psiquiatra; el Goma, como representante de la iglesia con la
historia de la cruzada; ¡en fin…! Banus, como el personaje empresario, que se enriquece del
trabajo de los presos republicanos. Eso por tocar un poco, porque, realmente, sontemas. Y, luego,
la última canción hace un poco lo contrario a esto: nombres, como los pozos de Caude como
símbolo real de fosas, los enterramientos, las fosas que recorren lo largo y ancho de este país; el
bombardeo de Guernika, como bombardeo de la población civil. Bueno, aquí, pasa lo mismo en
la bolsa de Bielsa, el pueblo es bombardeado de la misma manera y se dice lo mismo “que son
 los propios republicanos quienes habían destruido el pueblo”; o hablo de la plaza de toros de
Badajoz como “el emblema del no emblema”. Se tira la plaza de toros donde hay una matanza
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increíble. Se ha levantado un palacio de congresos en forma de plaza de toros, pero sin ninguna
referencia a la matanza. Sale Sartagudas, que se le llama “el pueblo de las viudas”, que tiene
mucha relación con lo que pudo pasar en Cella, y en otros pueblos, en otros lugares.
 

P.- ¿Y tratar historias reales concretas con nombres y caras ha sido una dificultad o una ventaja
a la hora de crear? ¿Cómo se pone música a estas historias?
 

R.- La historia es real, que yo he leído testimonios, cartas, historias. Es increíble la carga de
emotividad que tienen ¿no? Entonces el trasladar a un texto concreto esa emotividad, que has
sentido durante la lectura de un libro, o de otro libro, que puede tratar de lo mismo, de otro y de
otro… Era lo que tenía que conseguir ¿no? Grabo las maquetas en casa, estoy solo, a la hora de
cantar veo cuantas veces tengo que parar para hacerme una estrofa, porque “me llega el nudo a
la garganta…” Quiere decir que había acertado con esa estrofa. Si no me llegaba, había
empleado demasiado la matemática en la frase (automáticamente fuera). Y eso es lo que iba
buscando. Tener que repetir cada estrofa que escribía quería decir que estaba consiguiendo
transmitir esa emotividad que sentía respecto al tema tratado y, a la vez, me servía de
entrenamiento para cuando vuelva a grabar de manera real, delante de más gente. ¡Joder!, a un
roquero no se le puede ver llorar… ¡en fin…¡, no se le puede ver llorar, a cada estrofa,
digo, ¿no? La verdad es que el proceso, para mí, ha sido muy bonito. Por la carga de emotividad,
la propia carga de rabia, tanto cuando he estado solo, como cuando he estado con gente.
 

P.- ¿Las personas que te han contado sus vivencias, cuando han visto sus historias convertidas
en canciones, qué  han opinado?
 

R.- Es muy bonito, pues hay gente que me ha parado por la calle para contarme su historia, que
tiene relación con tal canción y te dicen: “formas parte de la banda sonora de mi vida”. Se ha
dado el caso con personas que me han dicho: “a mí, no me gusta vuestra música, pero me he
leído el libreto. Esto le pasó a mi abuelo, a mi padre, a mi madre”. O te cuentan una historia que
es mucho más dura que lo que has escrito tú. Y, en otros casos, (pues), desgraciadamente, no
haber llegado a tiempo de enseñar la canción, que es el caso, por ejemplo, del guerrillero del
Agla, José Manuel Montorio “Chaval”, que tuve el lujo de haberlo conocido, de haber
compartido, con él, eso, escuchar sus historias. El día que terminamos de grabar, antes de hacer
la mezcla, me bajé a Borja, con la letra y la canción, pero llegué tarde: estaba ya ingresado en la
residencia, no podía respirar… Le gusto mucho a Dimas (la persona que estuvo con él los
últimos tiempos). Ya con su felicitación, referente a cómo ha quedado reflejada la letra, me doy
por satisfecho. Pero me hubiese gustado haber recibido una bronca de “Chaval”, porque fue
guerrillero hasta el final; me habría echado la bronca:”que canción más lenta…” ¡En fin…!
hubiese sido lo suyo, que es lo que esperaba.

Con él, me han invitado, en algunos lugares, a presentar el libro “Cordillera Ibérica, recuerdos y
olvidos de un guerrillero”, que es el libro de su biografía. Y con él  (los dos), y tal. Cuando la
gente del público le pregunta: ¿con qué acto te quedas como guerrillero?, decía: “el del tren
pagador…” Y, a mí, me llama más la atención uno que contaba de una casa, en un monte: van a
casa de uno; solamente está la mujer, con el hijo, del hombre, al que van a visitar (bueno) y a
coger comida. Cuando están Chaval y otro, son rodeados por una partida de la guardia civil,
entonces salen a “tiro limpio” y escapan… Y él piensa: ¿qué habrá sido de esta mujer y su crío?
Esto es muy interesante, todos los guerrilleros, con los que se habla (en entrevistas), todos te
dicen que la columna vertebral de la guerrilla fueron los puntos de apoyo y los enlaces. Además,
son los que sufren la represión. Y es interesante porque dicen: “nosotros vivíamos de aquí para
allá, el peligro no era tal. Con no encontrarnos con la guardia civil. Pero, realmente, quienes
pasaron peligro eran ellos”. Y, ¡gracias a ellos!, la guerrilla, digamos, duró lo que duró.
“Chaval” sabe que algún guardia civil muere, porque, luego, vio los archivos, que tenía la
guardia civil, y coincidían con los datos que él saca en su libro. Pero no viene nada de lo que
pasó con la mujer... Este hecho está más rodeado de humanismo que el del tren pagador, que es
más estrategia militar o guerrillera. Dentro de todo el trabajo, lo que más me llamaba la atención
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era buscar este tipo de historias. Intentar entender por qué Vallejo Najera hace el estudio de la
enfermedad mental del marxismo. Qué lleva a la separación de los críosde sus madres“rojas”,
que iban a contagiar, a sus hijos, este virus; por lo cual hay que separarlos. Esto conlleva el robo
de los críos. ¿Por qué se lleva todo esto a cabo de esa manera? ¿Por qué el trabajo en  régimen
esclavo de los prisioneros republicanos? Todo diseñado por Pérez del Pulgar y otros. Todo lo
firmaba Franco, pero estaba rodeado por una serie de personajes muy interesantes de tener en
cuenta. Su cuñado Serrano Suñer es quien se relaciona con los nazis (él, realmente, era el
enlace). Y por otro lado, también es muy interesante ver las propias luchas internas de la
izquierda. Pero, sobre todo, quien perdió del todo fue la población civil, como pasa siempre en
todas las guerras.
 

P.- Tras más de setenta años de olvido o desinterés general, ¿creéis que éste era el momento de
sacar el álbum?

R.- Lo hemos sacado cuando ha venido, cuando ha tocado. Desde que empezamos hasta que
sale, pasan tres años, que es lo que nos costó hacer el asunto. Pero lo que yo digo, dentro de dos
años, tendremos que sacar otro, que hablará de otra cosa.
 

P.- Para terminar.¿Os planteáis seguir con esta línea de trabajo?
 

R.- No, no, creo que no. Para mí, sí porque es un tema que me ha enganchado y continúo yendo
a lugares, leyendo. Pero, como banda, creo que necesitamos…, bueno de entrada, ahora, cuando
acabemos esta gira este año. Pararemos minimamente un año para tomar oxigeno. Llevamos
mucho tiempo ya seguido sin parar y este trabajo ha sido muy intenso. Entonces: “parar, ir y
verlas venir”. Realmente, este tema seguirá porque, lo que digo yo, siempre son las asociaciones,
las personas que forman las asociaciones dedicadas a la recuperación de lo que se denomina
memoria o desmemoria, no se como habría que llamarlo, las que están, todos los días, currando
en esto y son las que hacen que el tema este presente.

José PRIETO MARTÍN, Vega RUIZ CAPELLÁN, Sofía SÁNCHEZ GIMÉNEZ 
Miembros del grupo de investigación Arte y Memoria
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