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Abstract

From Michael Fouccault’s thesis explained in The will of knowing this work aims to inquire some historical pro-
blems in the constitution of the Christian flesh and its effects on the modern sexuality. Monachism, examined
through Casiano’s writings, provides a first Christian experience of the flesh. The fight for the chastity com-
monplace stays there spotlighted in the heart of hearts, as a work of analysis and surveillance of thoughts and
willings which’s going to be materialized in the procedures of the confession. On the second place, representa-
tions of carnal women, object of a lasting construction in the Christianity are explored. But, the body, particularly
the female one, is not excluded in the Christian medieval culture. This article inquires these presence in the
representations of the Carnival, in the Archpriest of Hita satire about affectionate life and even in the bodily sha-
pes of devoutness of saint and mystic women.
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Resumen

A partir de las tesis de Michel Foucault en La voluntad de saber el trabajo se propone indagar algunos proble-
mas histéricos en la formacioén de la carne cristiana y sus efectos sobre la sexualidad moderna. El monaquis-
mo, indagado a través de los escritos de Casiano, proporciona una primera experiencia cristiana de la carne.
El tépico de la lucha por la castidad queda alli focalizado en el fuero interior, como un trabajo de analisis y vigi-
lancia de pensamientos y deseos que va a plasmarse en los procedimientos de la confesion. En segundo
lugar, se exploran las representaciones de la mujer carnal, objeto de una construccién duradera en el cristianis-
mo. Pero el cuerpo, femenino en particular, no esta excluido en la cultura cristiana medieval. El trabajo indaga
esa presencia en las representaciones del carnaval, en la satira del Arcipreste de Hita sobre la vida amorosa y
aun en las formas corporales de la devocién de santas y misticas.
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Michel Foucault: la sexualidad, la confesion y la ética

En La voluntad de saber Michel Foucault presenta la introduccién de
una serie de analisis histdricos y, a la vez, “esbozos de ciertos problemas
tedricos” (Foucault, 1997: 15); o sea, una interseccion entre investigacion
histérica y analisis critico de los conceptos aplicados, a partir del psicoa-
nalisis, a dar cuenta de los problemas de la sexualidad. Persigue la forma-
ciéon de una voluntad de saber y de verdad sobre el sexo. Se trata, dice
mas adelante, de “transcribir como historia” la ficcion del “sexo que
habla”, para lo cual intercala una curiosa referencia literaria, Les bijoux
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indiscretes (id.: 95. Diderot, 1748). No hace falta decirlo, ese sexo indiscre-
to que divertia a los contemporaneos de Diderot es femenino'. En verdad,
al situar de ese modo un nucleo del “hacer hablar”, que se mantendria
desde la confesion cristiana a la moderna ciencia sexual, deja de
1 Bijouss (joyas) es una expre- lado que ese sexo, en la satira, lejos de ser locuaz por naturaleza se
sion que designa al genital femeni- muestra propenso al disimulo y la mentira. Si hay alli confesion, no
Sginir;Si)eiiglegnli?lza;r;éﬁ?‘é3 tiene que ver ni con la humillacion del cuerpo en el combate por la
sultan los genitales de las mujeres  castidad ni con las técnicas del examen de conciencia y la direccién

conjuradas hablan con su propia . . [ .
voz. espiritual. Es el anillo del sultan el que fuerza al sexo femenino a
hablar y hace realidad el fantasma masculino de poseer un cuerpo y
un alma sin dobleces ni secretos. Como se vera, la prejuiciosa valo-
racion que el sultan hace de la sinceridad (y la continencia) de las mujeres
de su reino no deja de exponer una visiéon muy extendida en la larga
duracién de la cultura cristiana. En la indagaciéon foucaultiana, entonces,
el dispositivo que hace hablar al sexo lleva muy directamente a los proce-
dimientos de la confesidon. La tesis es bien conocida: la carne cristiana

integra la larga genealogia de la sexualidad moderna.

Como sea, en lo que se conoce de la investigacion posterior de Fou-
cault no hay casi trabajos sobre la palabra sexual (mucho menos femeni-
na), salvo en lo que recupera de la investigacion de Michel de Certeau
sobre las poseidas de Loudun (de Certau, 2005); sus fuentes son sobre
todo discursos doctrinarios o pedagdgicos. Foucault prosigue inicialmen-
te ese proyecto: el curso de 1979-1980, “Del gobierno de los vivos”, explo-
ra los procedimientos de la confesion y el examen de conciencia en el cris-
tianismo primitivo. Ese curso no ha sido publicado atin, de modo que
solo es posible conocer algo de su contenido por el resumen presentado
al College de France (Foucault, 1994). En €], el foco de la indagacién sobre
la correlacion sexo-verdad esta puesto en un periodo tardio de la sistema-
tizacidn cristiana de la confesion. Retoma una afirmacién de Tomaso de
Vio, en el siglo XVI, quien llamaba “acto de verdad” a la confesién de los
pecados, en la medida en que el sujeto debe decir todo sobre si mismo,
sus faltas y deseos. Una breve historia de la confesion le permite distin-
guir una forma mas primitiva, enunciada como un acto de fe que se refie-
re no solo a las creencias sino a las obligaciones que se asumen, y otra
forma que obliga a los catecimenos a exponer sus faltas ante la asamblea.
Aqui se trata de un “rito colectivo”, por el cual el sujeto se reconoce como
pecador ante Dios, mas que de una enunciacion detallada de los pecados.
La practica de la confesion toma otras formas en las instituciones monas-
ticas y ya no se enuncia ante la asamblea. En 1975, en el curso Los anorma-
les (Foucault, 2000), ya habia incursionado en esa historia, pero cuatro
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anos después se ocupa de algo que no habia explorado previamente: las
practicas de la confesion y la direccion espiritual en la experiencia mona-
cal, a partir de los trabajos de Casiano.

Su investigacion sobre la confesion va y viene del cristianismo monas-
tico, cercano a la Antigiiedad tardia, a las formas mucho mas establecidas
del dispositivo moderno, posterior al Concilio de Trento, en el siglo XVI.
Lo que le interesa destacar en los escritos de Casiano es una modalidad
del examen de conciencia diferente del tipo de prdcticas que eran fre-
cuentes en la cultura filoséfica antigua. En las practicas cenobiticas
advierte una nueva relacion ética del sujeto consigo mismo y con el maes-
tro: “la relacién con el maestro adquiere la forma de una obediencia
incondicional y permanente que se aplica a todos los aspectos de la vida
y no deja al novicio ningtin margen de iniciativa”; lo dominante es una
“vigilancia permanente sobre si mismo” que ya no se vuelca sobre los
actos sino sobre “el movimiento del pensamiento (cogitatio), para exami-
narlo en profundidad, captarlo en su origen y descifrar de donde viene
(de Dios, de uno mismo o del demonio)” (Foucault, 1994: 129).

El proyecto inicial, expuesto en La voluntad de saber, ha cambiado. De
1981 a 1984, afno de su muerte, los cursos se ocupan de la ética como un
“arte de la existencia” en la experiencia griega y romana, aunque va a
seguir de modo paralelo con la escritura de la Historia de la sexualidad.
Hacia 1980 Foucault habia escrito el tomo sobre el cristianismo, Les aveux
de la chair, pero no lo publica porque considera que debe corregirlo a la
luz de la nueva investigacion sobre la moral pagana. Finalmente ha que-
dado inédito ya que sdlo alcanzo a corregir y publicar El uso de los placeres
y El cuidado de si (Foucault, 1986, 1987). En 1983, en las entrevistas con
Hubert Dreyfus y Paul Rabinow, da cuenta de la reorientacion de su inte-
rés que ahora se ocupa del gobierno y la ética, un orden de problemas que
se enlaza y se prolonga en una preocupacion politica (Macey, 1995: 549-
550). Una genealogia de la ética, tal como la entiende Foucault, es tam-
bién una genealogia del yo; encuentra paralelos con problemas contem-
poraneos, particularmente en la cultura californiana, en la que cuestiona
la idea de un yo verdadero, alienado o reprimido, que debe ser liberado y
encuentra en las artes griegas de la existencia algo distinto, una estética y
un arte del yo. Esa modalidad creativa de la subjetivacion y de la forma-
cion del yo es contrastada con el paradigma de un interior profundo y
escondido, que debe ser descifrado y revelado, nacido con el cristianismo
y desplegado en la cultura moderna hasta el psicoanalisis. En consecuen-
cia, la investigacion foucaultiana sobre la carne cristiana ha quedado
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doblemente inconclusa: no conocemos la version escrita y no publicada
de Les aveux de la chair (aunque el manuscrito existe) y menos podemos
saber como hubiera sido revisado a la luz de los temas que lo ocupaban
en sus ultimos cursos. Paralelamente a los cursos, como se dijo, corrige
los tomos finalmente publicados de la Historia de la sexualidad. En verdad,
mantiene en los libros algo del viejo proyecto, mientras que los temas de
los cursos cobran un desarrollo auténomo. Entre los libros y los cursos
hay relacion, sin duda, pero también separacion. Introduce en la produc-
cidn escrita el dominio y el cuidado de si, que son centrales en las exposi-
ciones orales, pero a la vez mantiene un foco en los temas de la vida amo-
rosa que no esta presente en ellas. Pero el Foucault de estos cursos, que
indaga las relaciones entre la palabra y la verdad en las relaciones entre la
filosofia y la politica, parece mas orientado hacia la plaza publica que al
confesionario o el boudoir (Eribon, 1992: 394-399. Gros, 2008).

Las complejidades de la carne cristiana

En lo que conocemos, Foucault no se propone una historia que inda-

gue en las complejidades de la carne en el cristianismo. Religion del

Verbo encarnado, la dimension carnal de la redencién (y de la salvacion)

alude a un nucleo central del misterio de la fe fundada en la vida y las

ensenanzas del Hijo del Hombre. En principio, “carne” (sarx en griego,

que era la lengua en la que escribia el apostol Pablo) no es exactamente el

sexo: se opone a espiritu y se refiere tanto al cuerpo como a la natu-

2 Los escritos principales de ralez'a humana después del pecado origi'nal. Dejo de ladc? los textos
Juan CASIANO son Instituciones, ~paulinos para concentrarme en los escritos de Juan Casiano (a los
Sﬁt‘r}el%}é (;OZ’{;TEZ%S'H‘ZS;’?EZ que se refiere Foucault), que son considerados como un primer tra-
conoce la fecha exacta de la regla  tado sobre la vida religiosa. Destinados a orientar y regular la vida
‘eile fsl?l“aF%“eltgulilfg]ao ecscgi%hi,cg en los monasterios, es sabido que sirvieron de base para la regla de
http://www.sbenito.org.ar/regla/tb ~ San Benito, que ha organizado la vida monastica desde la Antigiie-

-htm. dad (Casiano, 1872 y 1868)2

Lo primero que cabe senalar en esa primera experiencia cristiana de la
carne es que no surgia de la pastoral que se ocupaba del sexo en el matri-
monio o de la fornicacion y los desérdenes de la vida amorosa. No partia
de actos que involucraban el cuerpo de los otros ni nacia de las practicas y
las ensefianzas de los confesores que desempefnaban su ministerio en con-
tacto cercano con los pecados del mundo. Surgida de la existencia monas-
tica, de hombres que viven enclaustrados, en esa experiencia de la carne
casi no habia mujeres. En los escritos de Casiano, se trata de la concupiscen-
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cia y no tanto de la fornicacion, es decir de una materia que es del orden
del deseo. Originariamente, concupiscencia (del latin cupere: desear) alude
a una intensificacion del deseo en general, al apetito desordenado de pla-
ceres diversos, pero en la predicacion cristiana ha quedado fijada al domi-
nio del sexo: una analoga deriva semantica ha tenido el término carne, que
ha terminado por significar el cuerpo sexual y sus impulsos.

Pero para Casiano, un escritor de la Antigiiedad cristiana, el aguijon
de carne abarca més que las pulsiones del sexo; en verdad, destaca a la
gula como una suerte de matriz de los vicios asentados en las necesida-
des del cuerpo. Lo decisivo es que la carne y el espiritu son “dos fuerzas
contrarias que se combaten”. A veces, dice, carne se refiere al “hombre
entero, su cuerpo y su alma”, otras a la condicién pecadora y carnal.
(Casiano, 1868: 94) Puede, entonces, oponer “la concupiscencia de la
carne y del espiritu” como el combate interior entre dos fuerzas de deseo
o entre dos “voluntades”:

La concupiscence de la chair qui nous porte au mal, nous fait
trouver nos délices dans la possession des choses présentes; tandis
ue l'esprit résiste a la chair, et désire s’appliquer tellement aux
choses spirituelles, qu’il voudrait se passer méme de ce qui est
nécessaire a son corps, et ne lui donner aucun des soins que
demande sa faiblesse. La chair se plait dans le plaisir et la volupté;
I'esprit en repousse jusqu’aux simples désirs. La chair aime le som-
meil et I'abondance; I'esprit, les veilles et les jeunes [...] La chair
ambitionne les honneurs et la louange; l'esprit se réjouit, au contrai-
re, des persécutions et des injures (Casiano, id.: 95-96).

En ese modelo dindmico, de fuerzas que se enfrentan en lo que |, C%;Sl‘;;zﬁ?: Lonfcrence: de
se define como una guerra, el alma queda situada en una posicion  I'Esprit»
intermedia, entre los deseos encontrados de la carne y del espiritu;

en una “hesitacion censurable” que “desea obtener la castidad del cuerpo
sin el auxilio de la mortificacion” (Casiano, id.: 96). Ese esquema triparti-

to sita al alma en la posicion de un agente tironeado entre dos fuerzas
poderosas (analoga a la del yo en la segunda tdpica freudiana); y el pro-
blema mayor, para la vida religiosa, proviene de la disposicion a la “tibie-
za”. En la medida en que los destinatarios de sus consejos no son herejes

0 paganos, sino religiosos que ya han elegido vivir en comunidades
cerradas, el riesgo es la apatia, la quietud y el acostumbramiento a un
comportamiento externo ordenado segun las reglas pero escaso en ener-
gla y “ardor” (un término repetido) en la vida de la fe. Para un grupo
religioso separado del mundo, en tiempos en que el cristianismo se con-
vierte en religion imperial, el combate ya no debe enfrentar los peligros
de la persecucion, la carcel o la muerte. El enemigo esta en el interior; y
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eso exige el reordenamiento de una visidn, siempre épica, de la vida de la
fe. En ese sentido, la carne esta lejos de ser sélo un obstaculo; por el con-
trario es el medio y el terreno mismo de esa lucha. Adquirimos, dice
Casiano, “la pureza de corazoén, no en la paz y el reposo, sino por los
sudores de la obediencia y las lagrimas de la contricion”. La castidad que
vale, entonces, no es la que resulta de la pasividad o la apatia, la pureza
cristiana no es la ausencia de pasién sino la conquista de la virtud a tra-
vés “del ayuno, el hambre, la sed y la vigilancia” (Casiano, id.: 98). De lo
que resulta un paraddjico elogio del cuerpo: sin él no habria combate ni
vigilancia, sin la carne no habria tentaciones ni pruebas para la fe; un
espiritu descarnado no podria conocer el arrepentimiento ni seguir el
camino de la penitencia (Casiano, id.:100).

La argumentacién que destaca las ventajas de la carne recurre a una
doble comparacién ejemplar. La primera toca a los demonios: en la medi-
da en que no tienen carne ni conocen las debilidades no estan sometidos
al conflicto interior y carecen de la experiencia posible del arrepentimien-
to; nada se interpone en el cumplimiento de sus deseos malignos y son,
por ello, mas culpables que los hombres. La segunda insiste con la figura
funesta del religioso “tibio”, apagado en sus deseos, pasivo y conformis-
ta, separado de la épica de los combates y escasamente carnal; resulta
peor, dice Casiano, que el pagano:

11 est donc bien vrai de dire que rien n’est plus funeste que la tié-
deur. 'homme charnel, 'homme du monde ou le paien, arrivera
plus facilement a une conversion salutaire et a la veritable perfec-
tion, que celui qui, aprés avoir embrassé la vie religieuse, ne suit
pas cependant la voie parfaite cf{ue lui trace sa regle, et laisse étein-
dre en lui le feu de sa premiere ferveur.

En consecuencia, un pecado “espiritual” como el orgullo (que es por
otra parte el que llevé a los angeles incorpdreos a rebelarse contra Dios),
es mas peligroso y dificil de superar que los vicios que nacen de la carne
(Casiano, id.: 103-104).

Desde luego, el foco sobre la tibieza y el orgullo responde a los objeti-
vos de una intervencién moralizadora sobre las faltas que se consideran
propias de la vida en las comunidades religiosas. El propdsito mas o
menos explicito es fortalecer el valor de una “profesion” (en el sentido de
testimonio de la fe y del compromiso en el cumplimiento de los votos)
destinada a pocos y, a la vez, sostener la obligacion de la obediencia al
superior: humillarse en la carne y renunciar al orgullo es también obede-
cer al abad. En este punto se sitia el problema de la castidad, que es
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menos la simple renuncia al mundo y sus placeres que el terreno mismo
en el que debe librarse ese combate interminable de la carne y el espiritu.

En su cartografia de los vicios, Casiano establece una asociacién estre-
cha entre la gula y la fornicacion, en la medida en que ambas dependen
de la accién del cuerpo; otros, como el orgullo y la vanagloria, son s6lo
espirituales. No me detengo en la enumeraciéon de los ocho vicios y las
relaciones que se establecen entre ellos*. En todo caso, la compleja
trama de relaciones y derivaciones entre los vicios especifica los 4 «Cinquieme Conférence: des
diversos teatros de combate entre la carne y el espiritu. Y aun los ES%SC\QEFETPE%%};;U;:lvgriill%
que no son pecados de la carne, porque no nacen en el cuerpo, que-  fragmento publicado de su obra
dan encadenados a partir del prototipo proporcionado por la gula: lcr;‘;ﬁga sobre las confesiones de la
ésta engendra la impureza y la lujuria, de la que deriva la avaricia,
que desprende la célera, que da lugar a la tristeza y la pereza, etc.
(Casiano, id.: 117). El punto de partida es la intemperancia y en ese senti-
do el vicio mas dificil de vencer es la gula, que en la clasificacion que pro-
pone Casiano opera como un fundamento y un modelo: sostenida en la
necesidad natural del alimento, retorna una y otra vez y no hay modo de
sofocarla por completo. El animo de fornicacién, por otra parte, que es
igualmente un vicio carnal, nace de la intemperancia y se acrecienta por
los excesos de la comida y la bebida. En consecuencia, en el combate con-
tra los pecados carnales no basta con un trabajo sobre el alma, se trata de
una mortificacion del cuerpo (ayunos, vigilias, penitencia) que comienza
con el control sobre la gula. Pero hay una diferencia en la naturaleza de
los dos pecados que nacen del cuerpo: mientras que el impulso de la
gula, asociado al alimento, esta siempre, “el fuego de la concupiscencia
puede ser extinguido”. Para ello, Casiano propone, en la conferencia
dedicada a la castidad, un programa ascético: comer nada mas que dos
panes por dia, beber sélo agua y con moderacion, dormir no mas de
cuatro horas; en pocos meses, dice, se hace posible controlar los 5 «Douzieme Conférence: de la
“movimientos de la carne” (Casiano, id.: 319 y 340)". Chasteté»

En Casiano la cartografia del pecado se organiza por pares: orgullo-
vanidad, pereza-acidia (es decir tristeza y abatimiento), avaricia-cdlera,
gula-fornicacion. La gula y la fornicacion, que en cierto sentido son la
base de los demas pecados, nacen de la fuerza de ciertas pulsiones que
tienen sus raices en el cuerpo. En verdad, la gula, sostenida en una nece-
sidad natural, pecado del exceso inmoderado, proporciona el modelo
para la fornicacién. De alli la importancia del ayuno y la abstinencia de la
carne, en el sentido estricto; muy tempranamente queda establecida una
serie causal que va perdurar en las practicas cristianas: el exceso de comi-
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da (sobre todo de carne) despierta el deseo sexual. En esa vision del peca-

do, la fornicacion abarca mucho mas que la unién sexual con la mujer; no

solo incluye la “impureza” (inmunditia) que alude al sexo solitario, sino el

pecado que se realiza “con el corazon y el pensamiento”, comprendido en

el término establecido por el apostol Pablo, concupiscencia (Casiano, id.:

120). En ella, para Casiano, ya no habria accion del cuerpo, de modo que

la castidad que debe conquistarse resulta sobre todo un estado del alma.

De esa carne interiorizada, que irrumpe en el pensamiento y el deseo, va a

ocuparse en la conferencia dedicada a la castidad; en la lectura que hace

de ella, Foucault destaca que no hay relacién con otros (Foucault, 1987b:

42). En efecto, se trata de tentaciones, percepciones y pensamientos,

“movimientos de la carne”, recuerdos e “ilusiones de los sentidos”

(durante el sueno) (Casiano, id.: 328). El cuerpo opera como sede de movi-

mientos que la voluntad debe dominar y eventualmente rechazar. El ejem-

plo extremo, al que Casiano dedica una conferencia, lo proporcionan las

“poluciones involuntarias”: el grado maximo de perfeccién en la castidad

se alcanza cuando se suprimen las descargas seminales (Casiano, id., vol.

2: 224-244)°. Es el signo de la santidad que solo algunos pueden alcanzar;

para los demas queda la continencia (que no es la castidad), la mortifica-

cién del cuerpo y la vigilancia permanente. En esas practicas se

, . ) requiere de un trabajo sobre los propios pensamientos para recono-
6 «Vingt-Deuxieme Conféren- . . , . .

ce: des Sowillures involontaires» cer las tentaciones posibles, asi como la consulta y la obediencia a la

direccion del abad.

Para Foucault alli esta ya planteado un nticleo de los procedimientos
de la confesion, que van a encontrar su maximo despliegue en la moder-
nidad temprana, hacia el siglo XVI. La condicién es un repliegue que
construye una “escena interior”, una “técnica de analisis y diagnostico
del pensamiento”, es decir, un “proceso de subjetivacion” que integra
una btisqueda de conocimiento y verdad (Foucault, 1987b: 48-49). Pero
alli hay también una forma de examen de conciencia que recupera practi-
cas morales de la antigiiedad cladsica. En ese combate interminable se
debe, dice Casiano, examinar qué vicio es el mas frecuente y el mas
reprobable en uno mismo para dirigir contra €l todos los esfuerzos. En las
metaforas de la lucha consigo mismo reaparecen formas éticas plasmadas
en lo que el propio Foucault explord en la configuracion estoica, sobre
todo el rechazo a una condicién que reduce al sujeto a ser esclavo de sus
pasiones (Foucault, 1987: 38-68). También la figura del combate tiene rai-
ces clasicas, anteriores al cristianismo: Casiano recupera la figura del atle-
ta romano (que ya habia sido mencionado por Pablo) en sus lecciones
sobre la concupiscencia. La continencia, en los alimentos y en el sexo, for-
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maba parte de la preparacion para el combate en la arena (Casiano, 7 Libro VI, “De L'Impureté”.
1872: 138). Combates, esfuerzos y flaquezas, victorias y derrotas: Lroemplodel atletaestd en Pablo,
hay todo un repertorio de la guerra y el deporte que se incorpora al o

analisis de ese trabajo de si. La moral antigua también implicaba un

trabajo semejante, pero de distinta naturaleza; es lo que Foucault trataba

de indagar a través de dos términos vecinos: enkrateia y sophrosyne.

Ambos se refieren a una suerte de templanza, pero la primera alude a

una forma activa de dominio de uno mismo en el campo de los deseos y

los placeres y la segunda define un estado, un modo general de conducir-

se que implica no sélo ser temperante sino piadoso, justo, valeroso. (Fou-

cault, 1987: 61- 62) Lo mas destacable, para una historia de la continencia,

es que la enkrateia implica lucha y tension, una “relacion agonistica” con-

sigo mismo, por dos razones: porque se trata de apetitos inferiores, (es

decir, “animales” en la tdpica platonica que distingue dos partes del

alma, inferior y superior) y, ademas, porque el peligro mayor reside en

que si vencen los impulsos dominan al sujeto y lo reducen a la esclavitud.

La exigencia de gobernarse a si mismo era necesaria para quien queria

gobernar la casa (esposa, hijos, esclavos) y la ciudad (Foucault, id.: 64-68).

Pero, en el paradigma de la antigiiedad clasica, esa relacién con uno
mismo no toma la forma de un desciframiento y de una hermenéutica del
deseo que es propia de la espiritualidad cristiana. Lo que puede verse en
los escritos de Casiano, que todavia recogen topicos anteriores, es que ha
cambiado el sentido de un dominio de si que ahora se separa del dominio
de otros; no se trata de mandar y obedecer sino s6lo de obedecer al supe-
rior y al mandato divino establecido en las Escrituras y en los textos de
los Padres de la Iglesia. Por otra parte, ese trabajo de si depende de la
relacion con Dios: el pecado es la condicidn originaria, desde el nacimien-
to; y sin la gracia divina el esfuerzo en el combate esta condenado al fra-
caso. No se trata de una oposicion simple entre una exterioridad de la
moral pagana y una interioridad cristiana. Foucault prefiere contrastar
dos formas del trabajo sobre uno mismo que dan cuenta de diversas
modalidades de subjetivacion. Y en la experiencia del cristianismo esa
relacién implantaria en la esfera del yo ciertos rasgos de recelo, descifra-
miento, lucha contra las tentaciones, autoacusacion y confesion.

Hay, entonces, una primera experiencia de la carne que ha nacido en
el monaquismo, en torno de la concupiscencia, como una “fornicacion
secreta” que establece un trabajo en la relaciéon con una verdad escondida
que comunica el cuerpo y el alma (Foucault, 1987b: 48-50). El “hombre
interior” emerge sobre todo en los pecados que acechan a los monjes en
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su vida solitaria, los que vienen de la carne, pero también los males del

alma, como la tristeza y la pereza. Una autoconciencia moral intensifica-

da persigue los pensamientos y los recuerdos que arrastran al pecado.

Pero la condicion de esa vigilancia ejercida sobre el propio yo es que por

encima del monje esta Dios, que lo ve todo (Casiano, id., vol. 2: 234). En

el siglo XVI, en su manual de civilidad destinado a los nifios, Erasmo va a

recuperar esa misma escena de una interioridad duplicada en la sujecion

al Ojo absoluto, aunque en la ficcién que ofrece la presencia divina se

hace representar por el angel de la guarda (Erasmo, 2001: 19). Norbert

Elias encuentra en ese texto practico, reeditado y repetido interminable-

mente hasta el siglo XVIII, un signo de lo que esta cambiando, en la

dimension del comportamiento, en el proceso de civilizacion (Elias, 1989:

99-105, 115-122). Nietzsche, finalmente, retoma esa misma escena de la

interioridad cristiana y la visibilidad ineluctable, tragica, ante la figura de

un Dios-Testigo, el que “veia con dos ojos que lo veian todo; veia las

8 Las bastardillas estan en el profundidades y los abismos del hombre, sus vergiienzas y sus ver-

original. dades ocultas”. (Nietzsche, 1988: 146)°.

Ese Dios, ya muerto, asesinado por el “hombre mas feo”, es el que
descubre Zaratustra en su interminable deambular.

Norbert Elias, recoge esa otra via de formacién del “hombre interior” a
partir de los manuales de civilidad y su prolongacion en las practicas de la
pedagogia destinadas a los nifos y los jovenes (Elias, 1989; Revel, 1987). El
blanco es la sexualidad y los ideales de la continencia buscan sostenerse
en la estabilizacion y la generalizacion de las emociones civilizatorias, en
la relacién con el propio cuerpo y el de los otros: el pudor y la vergiienza.
Describe en el proceso de civilizacion la generalizacion de ciertos cambios
en el sujeto que se asientan en un sustrato corporal y emotivo, transforma-
ciones del cuerpo tanto como del yo que dependen de un aparato interio-
rizado de autocoacciones. La implantaciéon del autocontrol impone una
relaciéon mas compleja e internamente distanciada consigo mismo, que ya
no descansa en esa figura cuasi externa de vigilancia. Es facil ver que Elias
ha leido a Freud y recupera la instancia de un “supery6” situado y forma-
do en una historia larga de la cultura y la moral. Pero descuida el papel
del cristianismo y se enfoca demasiado en la sociedad cortesana. Delume-
au, en su impresionante historia del pecado, restituye un tiempo todavia
mas largo en esa formacion, en el seno de la cristianizaciéon del cuerpo y
del sujeto, y propone la tesis de un “proceso de culpabilizaciéon” (Delume-
au, 1983). En el fresco historico que anuda la culpa (el pecado), la accién
del demonio y las funciones del perdén, Delumeau destaca algo descuida-
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do en los analisis de Foucault: una de las condiciones de la implantacién
de la civilizacion cristiana medieval, que encuentra su condensacién en el
procedimiento de la confesion, es la seguridad y la promesa de proteccion
a través del perddn, frente a las amenazas del mundo y del castigo eterno.
Cristianizacion, civilizacién, subjetivacion, culpabilizacién, son los térmi-
nos que dan cuenta de tesis e investigaciones diversas y a la vez conver-
gentes en la exploracion de una configuracion cultural y moral que, en la
larguisima duracidn, recae sobre las pulsiones sexuales. De alli surge una
compleja densidad histérica, que apenas he podido esbozar, que subyace a
los objetos y los problemas del dispositivo moderno de la sexualidad que
desemboca en el psicoanalisis.

Derivas de la mujer carnal

La carne cristiana, como se vio, constituye un topico central en esa
gran transformacion moral y subjetiva, el monaquismo (de Casiano a San
Benito), que es para Foucault a la vez una invencion disciplinaria y un
espacio en el que nacen nuevas formas de subjetivacion. Esa experiencia
nace por fuera de la problematizacion del matrimonio y la vida amorosa,
ya que la naturaleza de la castidad que se pone en juego depende de las
exigencias del celibato, que en general sdlo se cumplia en la vida monas-
tica. Y dado que, a diferencia del sexo de los clérigos seculares, no tenian
contacto con mujeres, la experiencia de los monjes solo puede referirse a
un dominio de impulsos y deseos imaginarios, volcados sobre el propio
sujeto. Ese es el nticleo que ha privilegiado Foucault en una exploracién
que lo lleva a destacar el cardcter autoerotico de la sexualidad que alli
emerge. El pensamiento y las prescripciones sobre el amor y el sexo en
ese espacio de clausura son bastante diferentes de la experiencia de los
clérigos seculares que mayormente no cumplian la regla del celibato.
Durante siglos los obispos intentaron imponer las disposiciones contra-
rias al concubinato de los religiosos, con enormes resistencias y escaso
éxito (Lea, 1867). Al mismo tiempo, la predicacion y la implantacion mas
extensa de la presencia eclesiastica en la vida social crearon nuevas con-
diciones en el modelamiento de una experiencia cristiana de la carne que
no se separa de la larga historia de la construccién del sacerdocio como
una elite separada y distinguida respecto de la feligresia laica.

Paralelamente, como es sabido, la mujer carnal ha sido objeto de una
construccion igualmente duradera en el discurso y las técnicas del cristia-
nismo. Delumeau repasa el catalogo de la descalificacion de la moral y el
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cuerpo femeninos (Delumeau, 1989: 471-531). Lo que esta en juego en estas
visiones del sexo no es la fornicacién en la interioridad del alma, sino el
apetito activo, desbordado, de las hijas de Eva. Ciertamente, muchos de
esos topicos son anteriores al cristianismo, incluso se apoyan en las tesis
médicas de la antigiiedad clasica, repetidas durante mas de quince siglos,
que consideraban a la mujer, en cuerpo y alma, como un varén imperfecto,
insuficientemente desarrollado y propenso al descontrol. A partir de las
fuentes teoldgicas (desde el apostol Pablo a Agustin y Tomas de Aquino)
se fija y difunde el catalogo de los vicios y los pecados atribuidos a la
mujer; y las mismas ideas se encuentran en los textos médicos y juridicos,
en la literatura y la iconografia.

En el mismo tiempo en que Casiano establecia las prescripciones mona-
cales, en los comienzos del siglo V, Agustin de Hipona fijaba la tesis teolo-
gica que establece una suerte de incompatibilidad natural entre la mujer,
criatura carnal y cercana a la animalidad, y el mandato de una mortifica-
cion del cuerpo que pueda convertirlo en templo del alma y de la gracia. E1
largo proceso de lo que Delumeau llama “diabolizacién” de la mujer
acompana el tiempo, en la transicion del medioevo a la primera moderni-
dad, que encuentra en Satan una figura siniestra y a la vez omnipresente
(Delumeau, id.: 481, 486). El demonio esta detras de todos los males, desde
las pestes, las guerras y las hambrunas a los fantasmas de despedazamien-
to y derrumbe que acompanan la fractura de la cristiandad en el siglo XVI.
El Malleus Maleficarum condensaba los estereotipos de una condicién feme-
nina pecaminosa e inconstante, sobre todo la asociacién con el demonio,
que la predicacién, por otra parte, difundia extensamente en la opinién
culta y popular. La mujer es fragil, no sabe de moderacién, es crédula e
inclinada a la supersticion, débil y charlatana; es mas carnal que el hombre
y defectuosa en su formacion a partir de la costilla de Adan. Tres vicios,
sobre todo, dominan a las mujeres: la infidelidad, la ambicién y, sobre
todo, la lujuria”. En sintesis: “toda la brujeria proviene del apetito carnal
que en las mujeres es insaciable” (Kramer; Sprenger, 1975: 73-82). En esa
formacién discursiva, el topico del combate entre la carne y el espiritu se
referia crudamente a los peligros que acechaban al hombre en la inevitable
y siempre peligrosa relacion con la mujer. La concupiscencia, en el mundo
y fuera del paradigma monacal, ya no venia so6lo del interior sino que sur-
gia del contacto peligroso con la potencia seductora de una carne femenina
que condensaba (y también prometia) todos los excesos.

Al mismo tiempo, en la cultura del mundo cristiano medieval no falta-
ban las expresiones de un cuerpo festivo y gozoso. En el corpus medieval,
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culto y popular, junto al dis-
curso de la continencia y la
castidad, nacido de los
claustros, florecia una
extensa narrativa de la
carne en la que habia muje-
res, comida y bebida, danza,
en fin, satisfacciones pulsio-
nales. En el tépico de la
lucha entre el carnaval y la
cuaresma Le Goff sintetiza
ese conflicto entre la expan-
sion y la mortificacion de la
carne (Le Goff; Truong,
2005: 33-75)°. El carnaval,
dice Bajtin, celebra y expan-
de un gran cuerpo colectivo,
hecho de contactos fisicos,
encuentros amorosos, comilonas, risas y bailes; y los disfraces y el jolgo-
rio escenifican sobre todo el cuerpo sexual y reproductivo: “preiiez, alum-
bramiento, virilidad” (Bajtin, 1987: 229-230)".

Si la prevenciéon monastica sobre los vicios comenzaba con la
gula, los desahogos del cuerpo en la fiesta del carnaval encuentran
su centro en el banquete. (Bajtin, id.: 250-272)

La misma tension que enfrenta la carne y el espiritu, aunque mas 9 El tépico esté tomado de un
. . cuadro de Bruegel, EI combate entre

cerca de los saberes y representaciones populares y explicitamente  don Carnaval y doia Cuaresma, 1559,

referido a las peripecias del amor, se advierte en EI libro de buen ctualmente en ¢ Kunsthistoris-

. ) . Y ches Museum de Viena.

amor, del Arcipreste de Hita. En la obra como es sabido el “buen

amor” y el “loco amor” se alternan en un contrapunto lleno de

ambigiiedades, tal como se pone de manifiesto en la propia presen-

tacion del autor:

10 Las bastardillas estan en el
original.

“..comprendiendo cuantos bienes hace perder el loco amor del
mundo al alma y al cuerpo, y los muchos males a que los inclina y
conduce, escogiendo y queriendo con buena voluntad la salvacion
y gloria del Paraiso para mi alma, hice este pequefio escrito en
muestra de bien, y compuse este nuevo libro en el que hay escritas
algunas manas, maestrias y sutilezas engafosas del loco amor del
mundo, del que se sirven algunas personas para pecar.

No obstante, como es cosa humana el pecar, si algunos quisieran
—no se lo aconsejo— servirse del loco amor, aqui hallaran algunas
maneras para ello.” (Ruiz, 1330 y 1343)



Hugo Vezzetti

En verdad, es el loco amor, es decir carnal, el que orienta las aventuras

amorosas del clérigo. Su vision del mundo no parte de los Padres de la

Iglesia (a los que sin embargo recurre a menudo) sino de una dudosa cita

atribuida a Aristoteles segun la cual habria dos cosas que mueven al

mundo: “tener mantenencia” y “tener juntamiento con hembra placente-

ra”. Sigue la exposicion de la universal atraccion de los sexos y, por supues-

to, el reconocimiento de su irrecusable condicion pecadora. No se trata de

un rechazo de las normas morales sino del reconocimiento del caracter

imperioso del impulso erdtico: la mortificacion (y la penitencia) vienen

necesariamente después de que el deseo ha alcanzado su cumplimiento o se

ha visto frustrado (Marquez Villanueva, s/f)"'. Apenas hay diferencia, en la

vision del arcipreste, entre reconocerse pecador y perseguir los placeres

asociados a esa condicion, lo que constituye la base de esa emocion genui-

namente cristiana, el arrepentimiento. Por supuesto, salta a la vista el con-

trapunto entre la ascética experiencia monastica de la carne, en la que

a Oﬁfgsgrt%};\r;’g;’rﬁ lf;n t;fli;n‘i? la presencia femenina s6lo se materializaba en los suefos, y las aven-
cién del celibato obligatorio, a tra-  turas de un clérigo secular que encuentra por doquier mujeres de
vés de los amores con la monja  giyersy condicion (sefioras de buena condicién y mozas serranas,

dofia Garoza y la “Cantica de los . ) ) ,
clérigos de Talavera”. monjas, viudas y moras...) y corre sin descanso detras de ellas.

Desde luego, aun admitiendo el fondo autobiografico de esos relatos,
no puede tomarse al personaje como representativo de una conducta mas
o menos tipica de los clérigos. Por otra parte, la presencia arabe en Espa-
fia (que ha sido sefialada como una de las influencias en la obra) imponia
rasgos particulares, que no pueden extenderse sin mas a la cristiandad
europea. Y sin embargo cierto tdpicos (por ejemplo, el desopilante com-
bate entre “dofia Cuaresma” y “don Carnal”) parecen representativos de
ese espiritu del carnaval que, para Le Goff, integra plenamente la civiliza-
cion cristiana medieval. La extensa obra critica sobre el libro ha destacado
la relacién que sus temas y su estilo guardan con las formas literarias
populares de goliardos y trovadores; a lo que hay que afadir el extenso
conocimiento de la literatura erdtica que parece formar parte de la cultu-
ra de esos clérigos letrados. Queda mucho por investigar respecto de las
mezclas y los préstamos con las visiones populares, picarescas y desacra-
lizadas de las cuestiones amorosas. Lo expuesto, aunque insuficiente,
alcanza para plantear la hipotesis de que una exploracion de la sexuali-
dad en la cristianizacion europea no se agota con la frecuentacion de las
normas eclesiasticas o de las formas normativas de la predicacion.

También en la vida religiosa la mujer aparece mas atada que el hom-
bre a una condicién carnal. Si el modelo de la santidad, en las ensefianzas
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de Casiano, implicaba una separacion que podia llegar a la supresion de

los movimientos de la carne, en la mujer el tipo parece siempre mas cer-

cano a una devocidn que no so6lo no suprime el cuerpo sino que lo poten-

cia y lo eleva a niveles de una intensidad inalcanzable para el varén. La

experiencia de las misticas condensa un tépico mas generalizado en las

formas femeninas de la vida. “Ninguna mujer es casta” repetian médicos

y tedlogos; o, lo que es lo mismo, en materia amorosa la mujer esta siem-

pre cerca de la cortesana (Delumeau, 1989: 491)". Esa misma fuerza de la

carne femenina ha sido sefialada bajo las formas de un erotismo apenas

sublimado, incluso desbordado, en la experiencia mistica. La figura

de la mujer naturalmente dada al amor (esposa devota o cortesana) 12 Ver el resumen de los vicios
reaparece en la vida religiosa en lo que ha sido llamado una “ver- f:lf]gfélge‘};;oféﬁrlggoﬁlj‘;i;%cz%o
tiente mistica nupcial cristocéntrica” (Schultz van Kessel, 1992: 196). B
Gianlorenzo Bernini ha sabido plasmar en el marmol esa conjuncién Sanlti %ﬁﬁz?j‘é‘ﬁ:n\,lfttgizhgﬁ
de la carne con los deseos del espiritu en su célebre escultura Estasi  Roma.

di Santa Teresa d Avila, de 1652°,

Caroline Walker Bynum ofrece una investigaciéon notable de las com-
plejidades de ese cuerpo en la Edad Media tardia (1200-1500): la carne
pulsional puede ser una via privilegiada (excluida a los hombres), de
acceso a Dios, a través de la mediacion del Cristo encarnado (Walker
Bynum, 1990). La demonizacion de la mujer carnal coexiste, entonces, con
esa exaltacion que encuentra su sustento en la idea de una criatura dada a
los excesos. Desenfrenada en el pecado, la naturaleza femenina puede
alcanzar cimas igualmente desbordadas de
devocion, bajo la forma de una espiritualidad
somatica y transgresora. En el cuerpo de las
santas y las misticas se revela un fondo potente
que rompe limites bien establecidos en el uni-
verso simbdlico medieval; en especial los que
distinguen lo animal y lo humano, el cuerpo y
el alma, el hombre y la mujer. (Walker Bynum,
id.: 63-164). Si bien las formas corporales de la
devocion medieval abarcan también a los san-
tos varones, Walker Bynum proporciona una
enumeracion variada de milagros femeninos
que ponen en juego el cuerpo propio. “Los
trances, las levitaciones, los ataques catatdnicos
u otras formas de rigidez, corporal, el milagro-
so estiramiento o ensanchamiento de partes del
cuerpo, las inflamaciones de dulces mucosida-
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des en la garganta (conocidas a veces como globus hystericus) y las hemo-
rragias nasales extaticas...” A lo que se agrega la “anorexia santa” (que
consiste en alimentarse solo de la hostia eucaristica), las muchas expe-
riencias de estigmas que reproducian las heridas sufridas por el cuerpo
de Cristo, la “lactancia milagrosa” y los “embarazos misticos” (Walker
Bynum, id.: 167-168). Los milagros femeninos hablan de un cuerpo que
no es ni fragil ni pasivo: en todo caso, la inestabilidad y la porosidad a los
influjos que recibe jugaban, en esa experiencia, en favor de una multipli-
cacion de las ancestrales potencias maternas.

Dos rasgos resaltan en su analisis de ese cuerpo abierto a lo maravillo-
so y lo sobrenatural. Por un lado el referente mayor que habilita los pro-
digios es el cuerpo tunico, irrepetible, de Cristo, igualmente infractor de
los limites naturales. Por otro, si el cuerpo de Cristo ha sido formado en
el de la Virgen Maria, sin intervencion de varén (o sea, sin la participa-
cién que la medicina medieval, heredera del paradigma galénico, recono-
cia al semen masculino), toda la carne es en él femenina, materna (Walker
Bynum, id.: 85-186). El primer cuerpo transgresor es el de Cristo, situado
mas alla de los limites que separan lo masculino y lo femenino: asi se
habilitan las figuras muy reiteradas de Cristo-Madre (Walker Bynum,
1982). Esa feminizacién o “maternalizacién” del cuerpo de Cristo se
expone en imagenes o escenas como la que muestra a Catalina de Siena
bebiendo la sangre de las heridas en el pecho del Salvador®. La equiva-
lencia sangre-leche se sostenia en las antiguas teorias humorales que pre-
suponian la capacidad materna, excluida al varén, de producir leche a

partir de la propia sangre. Ese cuerpo femenino, entonces, denigra-

14 Ver el grabado de M. Fiorini do en la predicacién y los tratados de demonologia, en comunion
(1597) en C. Walker Bynum (1990),  con el cuerpo de Cristo puede convertirse en el medio mds potente

p.162.

de una realizacién del espiritu; e incluye expresiones de la fusion de

los cuerpos y un lenguaje amoroso, por momentos directamente
sexual. Es cierto que esa devocion corporalizada en la experiencia religio-
sa medieval no es exclusiva de las mujeres, pero los escritos realizados
por hombres o bien incorporan modos femeninos o bien dan cuenta de
una narrativa mas impersonal (Walker Bynum, 1990: 171-172).

En conclusion, en esta historia larga, de una problematica densa en su
formacion y en sus consecuencias, no hay lugar para claves interpretati-
vas simples. En verdad, la carne cristiana, y su impacto sobre la sexuali-
dad moderna, tiene mds de una historia. Foucault elige la que va de los
monjes de Casiano a las poseidas, siempre en el interior de las comunida-
des monacales. Ese recorrido genealdgico encuentra un nucleo firme y a
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la vez operativo en los procedimientos de la confesion, culmina en el
cuerpo de la mujer y llega hasta las histéricas que estuvieron en el origen
del psicoanalisis (Foucault, 2000: 187-213. Vezzetti, en prensa). El autor de
La historia de la sexualidad tiene el mérito de haber sefialado lo que nuestra
experiencia moderna del cuerpo y el sexo debe a esa configuracion de
saberes, fantasmas y practicas, inicialmente formada en el cristianismo.
Solo he querido mostrar, de un modo inicial y tentativo, algunas aristas
diversas y conflictivas, incluso paraddjicas, en la interminable cristianiza-
cion de la carne.
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