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Abstract

This is an analysis of Mamma Roma (1962) and The Gospel According to St. Matthew (1964) by Pier Paolo
Pasolini and its connection with The Lamentation over the Dead Christ (1480) of Mantegna : resemblence, dif-
ferences and its links with the biography of the film maker himself. If we take into account the common issue
(the importance of the mother figure and sacrificial destiny of the human being) the narrative differences of the
second film compared to the first with the biographic experience of the filmmaker as background, this allows us
to understand the main motivation of the Pasolini coming closer to the Christological myth as we can find it
crystallised in The Gospel According to St. Matthew version.
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Resumen

Analisis de Mamma Roma (1962) y de Il Vangelo secondo Mateo (1964) de Pier Paolo Pasolini y de su relacion
con Cristo muerto (1480) de Mantegna, atendiendo a su sistema de semejanzas y diferencias y a su relacién
con la biografia del propio cineasta. Partiendo de una problematica comun —la importancia de la figura materna
y el destino sacrificial del ser—, las divergencias narrativas del segundo film con respecto al primero —contem-
pladas sobre el fondo de la experiencia biografica del cineasta— permiten comprender el motivo esencial de la
aproximacion pasoliniana al mito cristoldgico tal y como se encuentra cristalizado en la version del Evangelio de
Mateo.
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La boda de Mamma Roma

Mamma Roma: Carmine, radiante novia,
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Mamma Roma: aqui estan nuestros hermanos.
Carmine: Si, los hermanos de Italia.

Mamma Roma: ¢Pero qué dices de ltalia...? ;Os dais cuenta? Es como si no nos
conociéramos.

Mamma Roma: Clementina, te presento a tus cufiados. Este es Pepe.

Mamma Roma comparece, en el comienzo de la pelicula que lleva su
nombre, como la depositaria de un saber sobre la vida.

Mamma Roma: ¢Lo veis? Y este es Nicolas. Y esta es Regina, la desvergonzada. Si
supierais lo que hace.
Invitado 1: Dilo, dilo, que no te de vergiienza, aqui estamos acostumbrados a todo.

Mamma Roma: Esta es de la vida.
Invitado 2: ¢ Y qué quiere decir de la vida?
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Por eso, es a ella a quien se pregunta por el sentido de la vida.

Mamma Roma: El vicio, aeso se dedica.
Invitado 3: Qué suerte tiene, je, je je.
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Mamma Roma: Clementina, ;has wsto lo hermosa que es? Eh, ;qué te pasa, te da
verglienza? jJa, ja, ja! Clementina, ;has comprendido lo que hace ésta? ;Lo has enten-
dido, si 0 no? Hace...

Y desde el contracampo de la boda que ella misma ocupa, Mamma
Roma realiza su peculiar y brutal deconstruccion de la ceremonia matri-
monial que tiene lugar frente a ella.

Tratando de salvar la boda de esa agresion, uno de los invitados da el
grito de rigor:

Inwtado 4: jVivan los nowos'
Todos: jViva!

Y es convocado a tomar la palabra al padre de la novia:

Una voz masculina: jQue hable el padre de la novia!
Una voz femenina: jQue hable el padre de la victima!
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A €] corresponde introducir un discurso noble, frente al discurso
cerdo de Mamma Roma:

Padre de la novia: Sefioras y sefiores, en esta ceremonia, en este dia
Invitado 1: De libertad provisional...

Padre de la novia: Quiero decirles que me gusta esta reunién. Porque somos gente
que trabaja, que trabaja la tierra. Pero somos... personas...
Invitado 3: Tuberculosas.

Padre de la novia: Gente de corazon. Quien nos llama paletos no entiende nada.
Porque si no trabajaramos la tierra, ;qué comerian los sefiores?

Pero es evidente que este discurso no resiste la potencia arrasadora
del de Mamma Roma:

Mamma Roma: Siéntese de una vez. Asi se muri6 uno el otro dia. jJa, ja, ja! ;Pero
€s que nos va a recitar la Biblia? jLa misa se dice cantando!
Invitado 1: Mamma Roma, cantanos una bonita cancion.



Amor y Horror

P LT

Mamma Roma: ;La canto?

Voz masculina: Si, canta.

Mamma Roma: Flor de clavelina, cuando yo canto con alegria. Pero si digo todo,
estropeo la compafiia.

Y con estas bellas canciones populares emerge la trama misma de la
pelicula. Ella, Mamma Roma, es una enérgica prostituta. Y el novio al que
desafia ha sido, hasta hace bien poco, su chulo.

Voz masculina: jVamos Carmine, ahora te toca a til
Carmine: Flores de Pascua, tu ries y bromeas, te crees muy santa, pero tu corazén
revienta de rabia.

Pero pinta bien poco, pues todo se convierte bien pronto en un comba-

te de mujeres.
I .

Mamma Roma: Flores de menta. Cierra tu boca que hay una inocente. Es mejor que
no vea, sino siente.

AR A

Voz femenina: jClementina! jVamos, respéndele!
Clementina: Flor de cuculla, La vida de este hombre ya tiene duefia. Y alguna se
creia que iba a ser suya.
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Mamma Roma: jJa, ja, ja! Flores de est/ercol jJa, ja, jal Me siento liberada en este
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Mamma Roma: Sefiora novia, sin envidias. Yo soy libre, libre.
Invitado 4: Felicidades. jVivan los novios!

Voces: Vivan los novios.
Voces: Vivan.
Mamma Roma: jJa, ja, ja!

Mamma Roma es feliz.

Mamma Roma: jJa, ja, ja!
Invitado 1: Pero bueno, de qué te ries. Nos gustaria saber también de qué va la cosa.
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Mamma Roma: Ja, ja, ja.
Invitado 1: Ya te has librado de él. Y cinco afios de esclavitud son muchos. Ahora
puedes hacer con tu dinero lo que quieras. Ya era hora de que el que te explotaba te
diera la amnistia. Pero calmate, te vas a ahogar.

Mamma Roma: jJa, ja, ja!
Invitado 5: ¢ Se puede saber de qué te ries?

El motivo de su felicidad estriba en la otra boda que late bajo esta boda:

Mamma Roma: Ja, ja, ja. Los hijos.

=
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Mamma Roma: jLo que son los hijos! ; Qué son?
Ettore: Toma.

Carmine: Dale fuerte. Asi se trata a las mujeres.

Mamma Roma: Espera.
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Mamma Roma: ¢ Quieres a tu madre?
Ettore: Si, si, si, si.
Mamma Roma: ¢ Quieres a tu madre?

Observen que el novio se reconoce, en relacion a Mamma Roma, en
ese nino que es su hijo.

Ettore: Si.

Carmine: Te bendigo en el nombre del padre, del hijo y del Espiritu Santo. A rey
muerto, rey puesto.

Mamma Roma: Pequefio mio. Ah, pequefio mio, pequefio mio.

El énfasis esta puesto en el adjetivo posesivo.

Mamma Roma: Ah, los hijos, lo que son los hijos.
Carmine: Felicidades.

Y si les hablo de boda por lo que se refiere a esa madre y su hijo, no
hago otra cosa que constatar lo que el film escribe:
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Mamma Roma: Carmine. Felicidades, Clement/na Ja, ja, ja. Tened
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Mamma Roma: muchos hijos, como Jacob, que estéis toda vuestra vida en gracia de Dios.

Ella es la novia. Y su hijo es poseido como novio.

Mamma Roma: Os deseo que tengais tanto bien como el que

Mamma Roma: ha de entrar en mi casa.

Vayamos ahora al final de la pelicula.

Sacralidad del cuerpo sometido al sacrificio

Ese nifio novio, convertido ya en adolescente, se ha visto arrastrado a
una vida descarriada que culmina con el descubrimiento de la condicién
de prostituta de su madre, que provoca en él un proceso autodestructivo:
enfermo quizas de pulmonia, intenta un robo suicida por el que es dete-
nido, tomado por loco y cruelmente atado en un manicomio.
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Y asi, en el tramo final de su film, Pasolini realiza una precisa y expli-
cita referencia al Cristo muerto de Mantegna. Se trata, por lo demas, de
una cita larga, prolongada, enfaticamente acentuada, pues es objeto de
tres muy semejantes travellings de retroceso.

Ettore: Socorro, soltadme, maldita sea, soltadme. ;Por qué me tenéis aqui? Socorro.

S R R
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Este, ahora radiante, es el segundo. Y no hay duda de que el blanco
radiante que emana de la ropa interior del muchacho es signo de la sacra-
lidad de su cuerpo sometido al sacrificio.

-

Ettore: Soltadme, no puedo mas. Lo juro, no puedo mas, no puedo mas. Soltadme,
por favor. Llevadme otra vez a Guidonia, donde estaba antes, cuando era pequefio.

s

Mama, mama, estoy muerto de frio. Estoy muy mal. Diles tu que me desaten. Mama.

Pero sélo en el tercer travelling, el conclusivo, en el que el muchacho,
Ettore, esta ya muerto, la imagen cristaliza totalmente en su semejanza
con la obra de Mantegna, pues sélo en ésta tercera ocasion la cabeza de
Ettore, queda ladeada hacia su izquierda.

Tal y como sucede con el Cristo de Mantegna.

No es este, desde luego, un dato irrelevante: pues el desti-
no del Cristo, como se sabe, es ocupar su lugar, mas alla de la
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muerte, a la derecha del Padre, lo que necesariamente le obliga a inclinar
hacia él su cabeza. Y no es menos notable el esfuerzo suplementario por
restituir la imagen del Cristo yaciente de Mantegna: consciente el cineasta
de no haber logrado con su camara resti-
tuir del todo en el plano entero el pode-
roso efecto de primer plano del rostro
del Cristo que el pintor nos ofrece, intro-
duce el primer plano que sigue:

Mas alla del idéntico ladeado de la
cabeza hacia la izquierda, tanto la con-
formacion de la nariz y las cejas como la
curvatura del pecho remiten de manera
precisa, evidentemente reflexionada y
elaborada, al Cristo muerto. Como remi-
ten, igualmente, los comunes rasgos fiso-
ndémicos de Ettore y el Cristo —nariz,
cejas, pronunciada mandibula-, con los
del propio Pasolini.

De modo que parece obligado pre-
guntarse por qué este adolescente del
arrabal romano, hijo de una prostituta apodada Mamma Roma, es identi-
ficado con el Cristo cuatrocentista, a través de la recreacion de ese escor-
z0 tan acentuado con el que Mantegna sorprendi6é de manera tan intensa
a sus contemporaneos.

Y lo hizo dando un paso mas en esa
imagineria radicalmente humana que
el Quattrocento impuso en la estela de
la revolucion del cristianismo
desencadenada por Francisco
de Asis y materializada en la
pintura primero por el Giotto
y mas tarde por Masaccio.

Empecemos, pues por
aqui. Parafraseando a Godard,
podriamos decir, a proposito de Mantegna, que el angulo perspectivo es
una cuestion de moral: mas alla de la voluntad del pintor de afrontar la
extraordinaria dificultad técnica que tal escorzo supone, se trata, sobre
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todo, de presentar a un Cristo radicalmente humano y por eso extraordi-
nariamente proximo; asi, ese escorzo nos coloca ahi, nos introduce en su
espacio vital —que es mas bien en este caso, desde luego, un espacio mor-
tal y en esa misma medida, a la vez, uno extraordinariamente lejano. Mas
lo uno no quita lo otro: pues estamos junto a su cuerpo, a los pies mismos
de su cadaver, en la misma sala, y colocados a una altura superior a la de
su cabeza yaciente.

Asombrosa, pues, la osadia que ello supuso, tras tantos siglos barba-
ros en los que Cristo fuera convertido en sefor feudal a través de la ico-
nografia del Pantocrator.

Ahora bien, si prestamos la atencion a las semejanzas tan acentuada-
mente buscadas entre uno y otro texto, el rigor metodoldgico nos exigira
igualmente atender también a sus diferencias. Y asi, ;como no interrogar-
se por esas diferencias que ha querido introducir el cineasta y que resul-
tan extraordinariamente marcadas por el hecho mismo de su patente
voluntad de cefiirse al canon mantegniano?

No hay almohada, no hay sdbanas para Ettore. Pero sobre todo: sus
brazos se encuentran en una posicion acentuadamente diferente. Mien-
tras los del Cristo yacen extendidos a los costados de su cuerpo, los de
Ettore se encuentran en posicion inversa, a la vez que tensamente atados.

Pero esto es quizas lo mas notable; las diferencias con el Cristo muerto
de Mantegna, lejos de amortiguar la referencia cristoldgica, la acenttian:
pues los brazos de Ettore estan atados en cruz. Y ello nos devuelve el
motivo suplementario de los tres travellings de Pasolini, pues sdlo el ter-
cero nos presenta al muchacho ya muerto, mientras que los dos primeros,
en cambio, nos confrontaban a su agonia. Y a una agonia que replica a la
del mas célebre de los crucificados, tal y como habria de visualizarla s6lo
dos afios mas tarde el propio Pasolini en su Evangelio segiin San Mateo:

Al contemplar sus imagenes resulta obligado constatar la semejanza
de angulo sobre el cuerpo crucificado, independientemente de la posicién
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referencial de uno u otro cuerpo. Por lo demas, esta constelacion visual,
la del crucificado, retornard una y otra vez en la obra de Pasolini, y lo
hara muchas veces también en contextos del todo alejados de la tradicién
cristiana —Porcile (1969), Medea (1970).

Mas queda otra diferencia no menos decisiva.

En la imagen de Ettore no esta presente la Virgen, que sin embargo
posee una importante presencia en la pintura de Mantegna, acompafiada
por Juan, presentado en un escorzo fuertemente lateralizado y destinado
a subrayar su presencia de la madre del Cristo yacente.

Ahora bien, ;por qué esta diferencia en un film en el que la madre,
desde su mismo titulo, Mamma Roma, posee una relevancia absoluta? No
se trata, desde luego, de una exigencia de guion. Pasolini podia, de haberlo
querido, haber introducido la cita de Mantegna en una hipotética secuen-
cia posterior al final del film, en la que Mamma Roma velara el cadaver de
su hijo, lo que habria podido permitir que la reconstruccién de la imagina-
ria mantegniniana podria haber sido practicamente absoluta.

Podria, pero no lo hace. No sélo Ettore muere solo, sino que Pasolini
excluye toda escena del velatorio y opta por acabar su pelicula mostrando
el intento de suicidio de Mamma Roma:
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Ahi tienen, por cierto, a un atractivo
joven que ocupa el lugar de San Juan,
por lo que a Mamma Roma se refiere.

Pasolini podria haberlo querido.
Pero es evidente que no lo quiso.
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Y sin embargo, no por ello deja de ser esencial esa virgen que Manteg-
na pinta junto al Cristo muerto. Pues ella es el motivo mds intimo de la
eleccion de esa obra entre tantas otras posibles de las que el cuatroccento
ofrecia a Pasolini.

Y el motivo es, después de todo, evidente, sdlo que esa evidencia no se
encuentra en Mamma Roma, sino en El Evangelio segtin San Mateo:
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Se trata, de nuevo, no hay duda, de la Virgen Maria. Pero se trata tam-
bién de la propia madre de Pier Paolo Pasolini, a la que recurrio el cineasta
para poner en escena a la madre de Cristo en su Evangelio segiin San Mateo.

Lo que obliga a reconocer que el Ettore de Mamma Roma es, en cierto
modo esencial, el propio Pasolini.

Y si eso es asi, ;como no leer al pie de
la letra el texto que abre Mamma Roma?

Eso es, seguramente, lo que haria un
idiota. Pero sucede que también es idiota
el método de andlisis textual que practi-
camos: lejos de interpretar, deletrea, se
toma todo lo que en el texto hay al pie de

MA M,MJ., H{l\‘l& la letra.

PIEN SR PRSI Y, asi, esto es lo que aqui se 1e§: que se
trata de la Mamma Roma de Pier Paolo
Pasolini.

;Qué relacién puede haber entre la Virgen, la madre de Cristo, y
Mamma Roma, esa prostituta madre de Ettore? Responderemos a ello. O
mas exactamente, deletrearemos la respuesta que en el texto pasoliniano
puede encontrarse.

Rememoracion

Mamma Roma, la pelicula que Pasolini realizara en 1962, puede ser
leida como una rememoracion de la juventud del propio cineasta. Y asi
sus poderosos, fascinantes travellings de aproximacién que nos introdu-
cen en los arrabales de la Roma de los sesenta, nos introducen igualmen-
te, por la via de la rememoracion, en la relacion de Pasolini con su madre.
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Y ello con independencia de que ésta no fuera prostituta sino maestra, y
que la adolescencia del cineasta no se desarrollara en Roma, sino en Bolo-
nia. Pues, en cualquier caso, esa adolescencia estuvo marcada tanto por
los viajes como por la presencia decisiva de la madre.

Mamma Roma: Ahi abajo esta nuestra casa, ¢la ves?
Mamma Roma: Aquella ventana, alli arriba, donde brilla el sol. Donde estéan

Frente a la angulacion en tres cuartos de Ettore, es la frontalidad de
Mamma Roma la que replica a la frontalidad misma de los travellings
sucesivos —travellings que, por eso, percibimos como planos subjetivos de
ella, la madre, y no de ese hijo en el que Pasolini se reconoce.

LBuE

Mamma Roma: aquellas ropas tendidas. Alla arriba, en el dltimo piso. Pero aqui
vamos a quedarnos sélo unos dias. Después ya veras a que casa te lleva

& Wi T

Mamma Roma: tu madre. Veras qué bonita. Va a ser una casa de gente bien. De
sefiores, un barrio de lujo.
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Mas esto en nada elimina el caracter, tan pregnante, de rememoracién
que estos planos poseen, sino que, por el contrario, les devuelve toda su
complejidad. Pues es, literalmente, la mirada de la madre la que determi-
na la vision del hijo, por mas que éste trata de resistirse.

El deseo de la madre
No puede decirse de Ettore, sin embargo, que fuera un muchacho

débil. Mas bien todo lo contrario, como lo demuestra la autoridad con la
que se impone a sus colegas:

L it

Se trata, desde luego, de su madre.

Mamma Roma: jEttore! jEttore!
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Pero seamos mas exactos: se trata de la presencia invasora del cuerpo

de su madre.
ﬂ !_.i ]

Pueden leer en las miradas de todos esos adolescentes la potencia de
ese cuerpo que les interpela, en tanto proclama su condicién de cuerpo de
prostituta y, a la vez, madre.

-

¢

Mamma Roma: Eh, ven a dar un beso a tu madre.

Lo que hace de Ettore —y sin duda Pasolini no hubiera retrocedido
ante la violencia de esta expresion—un hijo de puta.

Mamma Roma: Ay Dios, Dios mio.

—
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Mamma Roma: Maldita sea. Cuantas piedras. Tengo un callo que me trae frita. Ah.

;--

Mamma Roma: ;A dénde vas con tus amigos?
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La actitud de Mamma Roma con sus piernas separadas y abiertas
fuerza la huida de los amigos de Ettore.

Ettore: Por ahi.
Amigo 1: Adiés Ettore.
Amigo 2: Hasta luego.
Amigo 3: Adiés.

Y Ettore quisiera irse con ellos, como también el propio Pasolini, cuya
camara ensaya a seguirles, pero les es imposible, pues uno y otro se saben
atrapados ahi.

Mamma Roma: jCuénto has crecido, Ettore! Pareces otro.
Ettore: No voy a quedarme siempre igual. ;No?

(Quedarse siempre igual? ;No es ese el deseo de su madre?

-“

Mamma Roma: Que hijo tan paleto tengo. Anda, jcontesta bien a tu madre por lo
menos! Pues estamos apafiados.

t.f
S7
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Ettore: ¢ Y qué voy a hacer yo en Roma?
Mamma Roma: jJa, ja, ja!.

La respuesta de Ettore, empequefiecido y solo en este desolado plano
general, contrasta con la potencia del primer plano y de la burla de la
madre. Y su respuesta —;Qué va a hacer él en Roma?— para nada se desvia
de la cuestion contenida en la pregunta recibi-
da: en Roma, para Ettore, no habra otra mujer
que Mamma Roma.

Mamma Roma: No sabes los sacrificios que me has
costado.

Ninguna interpretacion hay en estas afirmaciones. Son, tan solo, el
resultado del deletreo el texto pasoliniano:

Ettore: Nada.
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Mamma Roma: ¢ Entonces a qué has venido?
Ettore: Me hacen falta 1000 liras.
Mamma Roma: ¢ Mil liras?

Y es que Ettore ha conocido a una muchacha, a la que ha prometido,
para obtener sus favores sexuales, regalarle una cadenita de oro.
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Mamma Roma: ¢ Te crees que el dinero se encuentra debajo de las piedras? Sinvergiien-
Za, ya te voy a dar yo a i las 1000 liras. Dos guantazos en la boca. ¢ Para qué las quieres?

Ettore: Ya no las necesito.

Mamma Roma: Ya sé para qué querias las 1000 liras. A tu edad la tnica mujer que
debes tener es tu madre.

A tu edad la vinica mujer que debes tener es tu madre. Imposible no reparar
en la brutalidad de la expresion. No dice, por ejemplo: la iinica mujer para
ti. Dice: la tinica mujer que debes tener es tu madre.

Mamma Roma: Ya lo sabes. Olvidate de ella. Tienes muy poco seso para entender lo
que son las mujeres. Son todas unas zorras.

Mamma Roma: A cada cual mas ¢ Has entendido? Y si no lo has entendido, te lo haré
entender yo.

Y oigan, también, el colofén terrible de este discurso inapelable:
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Mamma Roma: jVamos, vamos, sefioras! Comprenme a mi. A la rica haba. jVamos,
vamos, sefioras! Cémprenme.

La tinica mujer que €l debe tener es una mujer que todos pueden —;0
deben?- comprar.

Retornemos a esa posible objecién segtn la cual la insistencia del film
en la prostitucién de la madre de Ettore la aleja necesariamente de la
madre real del Pasolini, cuyo oficio de maestra se encuentra sin duda en
las antipodas del que caracteriza a Mamma Roma. Si ello es asi sin duda
en el plano de la realidad objetiva, no lo es sin embargo necesariamente
en el de la realidad subjetiva, fantasmatica que hubo de vivir en el cineas-
ta y que aflora necesariamente en su cine. Pues el padre de Pier Paolo
Pasolini, hombre de atestiguado caracter paranoide, experimentaba deli-
rios de celos que le llevaban a acusar a su esposa de ser una prostituta.

Escena de seduccion

= :
Jl.
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En todo caso es un hecho que Pasolini da a la entrada de Ettore con su
madre en el primer piso romano el aroma de la entrada en una casa de citas.

A PRI
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Mamma Roma: ¢ Te has quedado de piedra?

Y probablemente la insistencia del canibalismo en el universo cinema-
tografico pasoliniano podria encontrar su motivo aqui:

Mamma Roma: Yo no le he roto la cara a nadie, siempre he caido simpatica a todo el
mundo.

Mamma Roma: ¢ Tienes hambre?
Ettore: Esta mafiana me he zampado un cacho de pan con bofiigos.

Comer, ser comido, devorar, ser devorado: todo ello remite a la prime-
ra relacidn, a la mas radicalmente inmediata, es decir, no mediada, entre
el nifio y la madre. Y una vez mas el plano contraplano concede magnitu-
des compositivas en extremo diferentes a uno y otro personaje: no hay
duda de quién esta en condiciones de comerse a quién. Por lo demas,
estamos en el comienzo de una escena de seduccion.
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No existe, en la relacion entre Ettore y Mama Roma, ningtn tercer tér-
mino mediador capaz de arbitrar en la relacién e impedir que esta se des-
boque en lo inmediato de la un proceso de devoraciéon con el cuerpo de la
madre que lo vuelva todo imposible.

Mamma Roma: ¢ Qué has dicho? ; Qué has dicho? ; Qué forma de hablar es esa? Tu
tienes que hablar como habla tu madre, no como esos desgraciados de alli. Mira que te
sacudo.

¢Coémo no percibir lo incestuoso de estas miradas? Y también de este
cambid del punto de vista, de Mamma Roma a Ettore, en el momento en
que éste se sabe, como varoén, poseedor de una fuerza fisica superior a la
de su madre.

Y ella lo acusa. Piensa. Responde de la inica manera que sabe:

ol el
o ohgle]

Y a su vez, sin saberlo, Ettore ensaya gestos de chuloputa que podrian
ser los de su padre.
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Mamma Roma: Dime, ¢ sabes bailar?
Ettore: Un poquito. EI chachacha.

Mamma Roma: ;El qué? ¢El chachacha? Ven a bailar tango con tu madre. ;Es que
te da vergiienza? jVamos! Que no te de vergiienza.

Mamma Roma cantando Toca, toca ya para mi. Mi violin de gitano.

Mamma Roma: ¢ Conoces esta cancién?
Ettore: No, no la he oido nunca.

Mamma Roma: ¢ Te gusta?

Ettore: Si.

Mamma Roma: La, /a, la. Esta cancion... si supieras quién la cantaba.
Ettore: ;Y quién la cantaba? ; Mi padre?
Mamma Roma: ¢ Y ti cédmo lo sabes?
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Lo notable no es que el muchacho lo haya adivinado, sino que su
madre le pregunte: ;Y tii como lo sabes? Una pregunta que indica hasta
qué punto ella, Mamma Roma, erigida en madre absoluta, nunca le ha
hablado a Ettore de su padre. Que ha borrado toda huella de su presen-
cia, de su funcién, de su existencia para su hijo.

L

Mamma Roma: A propdsito de tu padre ; Sabes lo que he sofiado esta noche? He
sofiado que estabamos en Grecia, en med/o e aquellas montafias.

Las futuras Edipo rey (1967) y Medea (1969) se anticipan ya aqui.

Mamma Roma: Al principio habia mucho barro. Después iba subiendo por una colina
que estaba llena de romero. Y una voz me decia: jMamma Roma! jMamma Roma, ven
aqui! Era la voz de tu padre que me llamaba.

La pesadilla atraviesa las generaciones. Pues ya el padre llamaba a su
mujer como un nhifio, y por eso la llamaba, la llama Mamma Roma.

En otro momento del film aparecera el propio padre para confirmar-
nos hasta qué punto eso fue siempre ast:

Carmine: Tu me ensefiaste lo que es el dinero. ; Quién te ha pedido nunca dinero?

-
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Carmine: Por la fuerza. Me quisiste coger por la fuerza. Yo acababa de llegar del pue-
blo. Ni siquiera sabia que existian las mujeres como tu. Tu me has destrozado. Me has
convertido en un chulo de putas. ;Y acaso no es verdad?

Mamma Roma: Pienso un poco. Si, yo corro deprisa hacia la voz. La voz de tu padre.
Y cuando llego al otro lado del monte, ;sabes a quién encontré?

Ettore: ;A quién?

Mamma Roma: A ti. Te encontré a ti, pero eras un guardia.

Ettore: ;Y qué te hice?

Mamma Roma: Me querias encarcelar.

Ettore: ;Bueno y qué hiciste?

Mamma Roma: ¢ Que qué hice? Me puse a correr como una loca. ¢ Te parece bien?

Emergen, en el suefio de la madre, todos los elementos necesarios: el
padre, el hijo, la ley y la prohibicién. Pero todos ellos estan descolocados.

b, 8
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Mamma Roma: ¢ Te parece bien, malandrin? Me querias encarcelar. A tu madre que-

rias encarcelar...
“ -

Mamma Roma: jQué bien! Ahora voy a ensefiarte una finura. Pon atencion, vamos a
hacer el casqué. jAy! jAy Dios!



Jesuis Gonzalez Requena

Emerge asi en la imagen ese goce inmediato al que para siempre
habra de queda pegado el deseo de Ettore.

T 1

Mamma Roma: Ja, ja, ja.

(Suena el timbre)
Mamma Roma: jVaya casqué que hemos hecho!

El eterno retorno de lo mismo

El drama de la captura de Ettore en la relacién con su madre encuen-
tra su mas precisa expresion en una de las primeras secuencias del film,
en la que el chico se encuentra montado en un tiovivo:

En cierto modo Pasolini siempre estd ahi, dando vueltas en un movi-
miento circular en el que dar la espalda a su madre no es otra cosa que el
paso previo a encontrarse una y otra vez frente a ella.

Una y otra vez sometido a su mirada, a la vez amorosa y vigilante.
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Ettore vuelve a ella una y otra vez, y una y otra vez vuelve a darle la
espalda.

Y para siempre queda cautivado, apresado, en una posicion después
de todo muy proxima a la de una nifia instantes antes de su primera
comunién —como esas, precisamente, que el cineasta visualiza al fondo de
Mamma Roma—: objeto eterno, desvirilizado, del deseo de la madre.

Hemos hablado de Mantegna,
deberiamos, también, hablar de
Caravaggio:

Un objeto, un fruto para el deseo del otro. Ahi, para siempre, atrapado.
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Para siempre atrapado a un movimiento circular que nos alumbra un
sentido suplementario de la pesadilla nietzscheana del eterno retorno —;y
acaso no desempend también en ella un papel decisivo la madre?

"B D

La idea del suicidio, como ruptura de esa cadena circular, esta, por eso
mismo, presente desde siempre, y a la vez desde siempre contenido por
la culpa inherente al hecho de dejar sola, abandonada, a la madre.

Mamma Roma: jEttore!
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Y bien, ;como escapar a tamana celada? La poesia y la mitologia fue-
ron siempre, para Pasolini, la via. Es hora, pues, de retornar al Evangelio.

El Evangelio segiin San Mateo

Cuando se presta atencion a ello, resulta facil reconocer la notable seme-
janza existente entre las estructuras narrativas de Mamma Roma 'y de Il Van-
gelo secondo Mateo.Y en ambos films, sin duda, las historias de sus protago-
nistas, Ettore o Cristo, estdn marcadas por la presencia determinante de sus
respectivas —aun cuando bien diferentes— madres.

Y probablemente sea este el motivo por el que el Evangelio escogido
por Pasolini fuera el de Mateo. De los cuatro Evangelios, los de Mateo y
Marcos son aquellos en los que la Virgen, la madre de Cristo, tiene una pre-
sencia menor, siendo ésta considerablemente mayor en los de Juan y Lucas.
Lo que debi¢ invitar, por tanto, a descartar los dos altimos, pues —las seme-
janzas entre Il Vangelo secondo Mateo y Mamma Roma asi lo indican— Pasolini
buscd en el mito evangélico la via para tomar distancia de la propia madre.

¢Por qué no Marcos, donde la presencia de la Virgen es bien escasa,
como también sucede en Mateo? Sencillamente, porque el comienzo del
Evangelio de Mateo devuelve, de manera brutalmente inmediata, el enig-
ma de Pasolini.

Pues es exactamente asi como comienza el Evangelio de Mateo —con
s6lo omitir la prolija genealogia de Cristo que en aquel precede al
comienzo estricto de la narracién—: con la acentuada mirada de descon-
fianza de este hombre, José, el carpintero.
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Y mas que eso: con el gesto de extrema perplejidad con el que su
mirada recorre el cuerpo de la muchacha, impresionado por lo abulta-
do de su vientre.

Pues, no hay duda, ella esta embarazada.

O dicho en otros términos: a diferencia de Lucas, que nos ofrece el relato,
tan inaudito como hermoso -y por eso una de las fuentes iconograficas
mayores de la pintura de Occidente— de la anunciacion a la Virgen, el despo-
jado Evangelio de San Mateo nada dice de eso. Por el contrario: nos confron-
ta, de manera inmediata y brutal, con el hecho del embarazo de esa mujer,
Maria y con la desagradable sorpresa con la que hubo de vivirlo su marido.

De modo que es el enigma del embarazo, en el enigma de un origen en el
que el padre no tiene un lugar viable, concebible ni articulable, donde Paso-
lini reconoce su drama. Precisamente por eso, el de Mateo es su Evangelio.

Y asi José, el carpintero, se larga, convencido como esta de que €l no
ha tenido nada que ver con ello. Y, por ello, decidido a repudiarla.

Ahora bien, ;no fue algo asi lo que sucedio en el universo infantil de
¢

Pasolini cuando su padre hubo de sucumbir a su delirio paranoico? En la

paranoia, el delirio de celos es casi inevitable.
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Y esto es lo que el paranoico piensa, en la misma medida en que se
siente impotente: yo no he sido. Yo no he podido ser, ella no puede desearme. Si
ella estd embarazada... entonces —tal es inevitable implicacion logica de la
paranoia-— es una puta.

Y por cierto que esa palabra, puta, la oy6 Pasolini, en boca de su padre,
dirigida hacia su madre. Pero no se trata de buscar imagenes para ilustrar lo
que sabemos de la biografia de Pasolini, sino, bien por el contrario, de pro-
fundizar en la necesidad que hubo de sentir Pasolini, el cineasta que habia
meditado sobre su desgarro en Mamma Roma, de rodar, y asi hacer suyo,
por la via de la experiencia de la reescritura, el Evangelio de San Mateo.

José da la espalda a esa nifia Dios sabe como embarazada, pensan-
do seguramente en el ridiculo del que sera objeto entre todos los veci-
nos de su ciudad.

”
I
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Y entonces, observando a unos nifios, a los que contempla como los
hijos de padres que imagina auténticos, se derrumba.

Y luego, tras este derrumbe que nos devuelve el derrumbe paranoico
del padre del cineasta, lo que podria seguir, como realizacion misma del
delirio, transferida al hijo, podria, perfectamente, ser la historia de Ettore
y Mamma Roma.

Asi podria haber sido. Pero quizas el carpintero José —como Van Gogh,
como Dostoiewski, como Lorca, como Pasolini, como Tarkowski o como
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Javier Codesal- fuera un idiota. ;No es ese, después de todo, el motivo de
que, desde entonces lo llamemos San José?

Y bien, el caso es que, en un momento dado, del murmullo de esos
ninos que se encuentran frente a €l, emerge algo que le despierta a otra
dimension -y que constituye por eso, propiamente, una revelacion:

Angel: Lo que ha concebido es obra del Espiritu Santo. Daré a luz un hijo, a quien lla-
maras Jesus, porque salvara de los pecados a su pueblo.

| ISSSSSNUT—

Angel: y daré a luz un hijo llamado Emmanuel, que igniﬁca Dios con nosotros.

Resulta asi evidente la importancia vital del mito para Pasolini —pero
también, en esa misma medida, para todos nosotros—: pues gracias a él
José, o mejor, ya San José, retorna, y todo puede comenzar de nuevo.

Y lo que sigue, en esa misma medida —y ello debe ser escuchado en su
sentido literal—- puede merecer la pena.
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Por eso el trayecto de Cristo, bien diferente ya al del de Ettore atin cuan-
do concluya como aquel en un final sacrificial, no serd uno circular, absolu-
tamente determinado por ese centro gravitatorio que era Mamma Roma.

Lo que se manifestara con especial precision en la atencion que el film
concede al que sin duda es uno de los puntos de ignicion del Evangelio
de San Mateo y que, como tal, no pudo dejar indiferente al cineasta:

| W, iR,
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Cristo: Los habitantes de Ninive se levantaran el dia del Juicio contra esta genera-
cién y la condenaran. Ellos hicieron penitencia

R [ L

Cristo: ante la predicacion de Jonés, el que esté aqui es més grande que Jonas. La
reina del mediodia se levantara en el dia del Juicio contra esta generacion y la condenara.
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Cristo: Ella vino desde los confines de la Tierra para escuchar la sabiduria de Salo-
mon. El que esta aqui es mas grande que Salomén.

@ X

Discipulo 1: Tu madre y hermanos quieren hablar contigo.

o8 e

Cristo: Cuando el espiritu inmundo ha salido de un hombre

Cristo:-vaga por lugares desiertos sin descansar. Se dice que volvera a su casa donde
salio. Al llegar la encuentra desocupada, barrida y arreglada. Toma consigo Siete espiritus
peores que €l y se instala. El dltimo estado de ese hombre es peor que el primero.

AW e

Cristo: Es lo que le pasara a esta generacion malvada.
Discipulo 2: Esté tu madre y hermanos.
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Cristo: ¢ Quien es mi madre y mis hermanos?

&
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Cristo: Estos son mi madre y mis hermanos: el que hace la voluntad de mi Padre que
esté en los cielos es mi hermano, mi hermana y mi madre.
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El ha podido alejarse, pues para él el centro gravitatorio viene deter-
minado por el padre: por ese Padre con maytuscula que es Dios.
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Pero ahora ya sabemos por qué eso ha sido posible, por qué esa refe-
rencia simbolica que es la palabra Dios —la palabra, dicho sea de paso,
sobre la que en un momento dado se fundé Occidente— puede constituir
el centro de gravedad que libera al sujeto del sometimiento al lazo inces-
tuoso: porque aquel hombre, el padre, pero esta vez el padre con mints-
culas, San José, aunque en un primer momento se alejé como ahora se
aleja Cristo —y debe observarse la idéntica solucién visual, compositiva y
de montaje de ambas secuencias—

luego, oida la palabra de Dios transmitida por el angel, volvié alli y
asumio su tarea —precisamente la tarea de acusar la presencia de la ley.
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Y por eso el hijo pudo vivir, partir, ser.

Hok K

Sélo dos cosas mas, que sin duda también pueden deducirse en el
Evangelio segiin San Mateo de Pier Paolo Pasolini. La primera estriba en
que ese padre que vuelve no es, para nada, el amo brutal que somete a su
ley a la madre y al hijo, pues sabe que no es mas que el padre con mints-
cula y que ella, la mujer, y €él, su hijo, pertenecen a otro al que €l mismo se
somete: ese Padre con mayusculas cuya ley a la vez acata y sostiene.

La segunda, que ella, la madre, ocupando como Virgen un lugar de
indiscutible privilegio en el nuevo pantedn cristiano por ser la esposa de
Dios, queda desposeida sin embargo de la condiciéon de Diosa que fuera la
suya antes del advenimiento del Dios monoteista y patriarcal. Nueva
madre, entonces, que asume, desde el primero momento, el mandamiento
divino que la obliga, también a ella, a renunciar a la posesion de su hijo.





