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En 1958, Gloria Fuertes publicó su poemario Todo asusta. Por esas fechas, 
ya había dado a las prensas una antología de sus poemas y el libro Poemas 

del suburbio, y se encontraba recién fundada la revista Arquero –trabajo que 
desarrolló con Antonio Gala–, además de ser colaboradora habitual de la 
revista Chicas y de pertenecer a un grupo de mujeres que reivindicaban un 

lugar mejor para la mujer en la sociedad franquista. Creó asimismo por esas 
fechas el grupo Versos con faldas, con la participación de voces femeninas en 
recitales, tertulias literarias, actuaciones en radio y medios de comunicación, 

etc. Es la época en que había comenzado a trabajar en la biblioteca del 
Instituto Internacional. En el primer poema de Todo asusta, podemos leer: 

“Dios me hizo poeta y yo me hice bibliotecaria”.
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libros
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En realidad, como vivir de la poesía y las 
actividades que hay alrededor de ella era 
muy difícil en esa época, y aún en la actual, 

Gloria decidió buscar un trabajo que supusiera 
una manera más estable de mantenerse econó-
micamente. Así, hacia 1955 comenzó a estudiar 
inglés y biblioteconomía en el Instituto Interna-
cional de la calle Miguel Ángel. Terminados los 
estudios, consiguió trabajo en una biblioteca de 
Madrid ligada al mismo Instituto Internacional. 
Gracias a eso, pudo abandonar su ocupación 
como taquígrafa, la cual aborrecía, y dedicarse 
a los libros, que eran su verdadera pasión. De 
las “malditas oficinas”, como ella misma decía, 
pasó a un lugar mágico, donde todos los días se 
encontraba con sus amigos los libros, los perso-
nificaba y los comparaba con cualesquiera com-
pañeros de trabajo. Claramente, en la compa-
ración siempre ganaban los libros: “Siempre es 
mejor tener un libro que un jefe”, afirmaba con 
ironía. Aquella fue una de las épocas más felices 
de su vida, cuando, al frente de una biblioteca 
pública, “aconsejaba y sonreía a los lectores. Mi 
jefe era un libro, ¡yo era libre!”1.

El libro Todo asusta fue escrito en su totalidad 
en esa época, tiempo de temores y escaseces, 
tiempo de melancolías y dudas, en el que solo 
las horas de trabajo junto a sus verdaderos ami-
gos compensaban los sinsabores de la existen-
cia. Su alimento, como dirá en el poema “Mi-
radme aquí”, son las cosas que no se comen, los 
libros y el espíritu:

Miradme aquí
clavada en una silla,
escribiendo una carta a las palomas.
Miradme aquí,
que ahora podéis mirarme
cantando estoy y me acompaño sola.
Clarividencias me rodean
y sapos hurgan en los rincones,
los amigos huyen porque yo no hago ruido 
y saben que en mi piel hay un fantasma.
Me alimento de cosas que no como,
echo al correo cartas que no escribo
y dispongo de siglos venideros.
Es sobrenatural que ame las rosas.
Es peligroso el mar si no sé nada,  
peligroso el amor si no sé nada.
Me preguntan los hombres con sus ojos,
las madres me preguntan con sus hijos,
los árboles me insisten con sus hojas
y el grito es torrencial
y el trueno es hilo de voz
y me coso las carnes con mi hilo de voz: 
¡Si no sé nada!2

Mucha gente del barrio acudía con cierta fre-
cuencia allí a leer libros o a pedirlos prestados, 

y ella ponía la cara dulce de la institución ante el 
público. Con su simpatía habitual, no se limitaba a 
despachar títulos y vigilar que nadie se llevara los 
tesoros de la biblioteca, sino que constantemente 
aconsejaba a los lectores sobre los textos que iban 
a ser más beneficiosos para sus intereses. Por eso, 
se informaba de los gustos y las necesidades de los 
que allí se reunían, por lo que ese recinto se con-
vertía con frecuencia en una clase de literatura o 
una tertulia de las muchas que le gustaba organi-
zar. Su espíritu emprendedor, que alentaba reunio-
nes, iniciativas, publicaciones, clases ambulantes, 
tertulias, revistas, se manifestaba también en el 
trabajo como bibliotecaria. En muy poco tiempo 
se convirtió en el alma de la institución, y todas 
las personas que trabajaban allí, así como los usua-
rios, se contagiaron enseguida del enorme espacio 
de comunicación que ella tenía con los libros.

Sin duda alguna, la amistad que más y mejor cul-
tivó en la biblioteca fue la de Phyllis Turnbull, una 
profesora norteamericana que dirigía el programa 
de Smith College en el Instituto Internacional, y 
que después fue profesora agregada de español y 
consejera de estudiantes extranjeros de Bryn Mawr 
College, en Pennsylvania, cerca de Philadelphia. 
Con ella tuvo charlas interminables y confidencias 
incontables, y su amistad duró hasta la muerte de 

la profesora en 1971. Gloria, por supuesto, le de-
dicó algún poema y trabajó con ella mano a mano, 
incluso cuando dejó su puesto en la biblioteca. De 
hecho, la misma Phyllis consiguió a la poeta es-
pañola una beca Fullbright, que le permitía dar 
clases en universidades de los Estados Unidos. Así, 
cuando su ocupación en la biblioteca se extinguió, 
fue contratada en tres recintos universitarios nor-
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teamericanos: Bucknell, Mary Baldwin y Bryn Mawr, 
dos en Pennsylvania y uno en Virginia, gracias a los 
contactos que Phyllis tenía en todos ellos. Como 
sus estudios de biblioteconomía no habían tenido 
un rango universitario, acuñó asimismo una frase 
en la que manifestaba su sentido del humor, pero 
también su sencillez, su rechazo a la afectación o al 
orgullo: “La primera vez que entré en una universi-
dad fue para dar clases en ella”. Sin duda alguna, 
aparte de la experiencia que supone la vida univer-
sitaria en otro país, con otra lengua y una cultura 
diferente, lo que más le impresionó del sistema 
americano fueron las bibliotecas universitarias. 

Aquellos pequeños co-
lleges tenían infinidad 
de libros disponibles 
de manera rápida, 
compraban novedades 
sin reparar en gastos, 
los cuidaban con pro-
fesionalidad y respeto, 
y tenían un sistema 
de organización muy 
moderno, tanto en la 
clasificación como en 
el préstamo. Por eso, 
trabajar en esas condi-
ciones supuso para ella 
un alargamiento de ese 
estado de felicidad continua que había comenzado 
con su trabajo en la biblioteca madrileña, hasta el 
punto de que muchos de sus biógrafos coinciden en 
que fue “la mejor época de su vida”3. 

Si la segunda mitad de la década de los cincuenta 
su refugio había sido una biblioteca en Madrid, en 
la primera de los sesenta los baluartes donde se es-
condía su felicidad fueron las universidades ame-
ricanas y sus bibliotecas. Eso duró hasta 1963, la 
época de Kennedy y la guerra del Vietnam, cuando 
Gloria les hacía romper las cartillas de recluta-
miento a sus alumnos. Una vez en España, volvió al 
Instituto Internacional, pero esta vez no fue con-
tratada en la biblioteca, sino como profesora de 
español para americanos. 

Sin embargo, siguió utilizando la biblioteca du-
rante toda esa época de profesora, porque sus 
enseñanzas de español iban también encami-
nadas a que los alumnos se encariñaran con los 
libros. 

En esa época comenzaron también las distincio-
nes por su obra personal. Si bien ya había ganado 
algunos premios por sus primeras publicaciones, 
en esos años sesenta recibió el Premio Guipúz-
coa de poesía en 1965 por su libro Ni tiro, ni 
veneno, ni navaja, el Premio Lazarillo por su li-
bro de cuentos Cangura para todo, y también, 

por esa misma obra, 
la mención de honor 
en el prestigioso Pre-
mio Hans Christian 
Andersen. En 1969 ob-
tuvo otro premio por 
Como atar los bigotes 
al tigre, y a partir de 
los setenta sí pudo ya 
vivir solo de la litera-
tura. Pero cada vez 
se dedicaría más a la 
literatura infantil, co-
laborando incluso en 
televisión. No hay niño 
nacido en los sesenta y 

los setenta que no conozca los programas Un glo-
bo, dos globos, tres globos y La cometa blanca, 
donde no solo escribió parte del guión sino que 
incluso realizó la melodía de la presentación.

De hecho, su preocupación por la formación de los 
menores se había manifestado desde siempre, y 
en esto también tienen una gran importancia las 
bibliotecas. Justo al terminar la Guerra Civil, en 
1939, Gloria escribió su primer relato para niños 
y lo envió a la revista semanal Maravillas, que no 
solo lo publicó sino que además la contrataron 
como redactora de plantilla, durante diez años. 
En ese tiempo, e incluso hasta 1955, aparecie-
ron en esa revista muchos de sus cuentos más 
conocidos, como los de sus personajes Coletas 

En 1954, quizá alentada por el trabajo popular de García Lorca con su 
iniciativa del teatro itinerante, fundó la primera biblioteca infantil ambulante, 

que desarrollaba su labor por pequeños pueblos cercanos a la capital de 
España. En un país sumido todavía en la pobreza y la falta de recursos para la 
educación, Gloria Fuertes se lanzó a las llanuras, como don Quijote, a regalar 

libros a los niños, a enseñarles a leer y entusiasmarlos con la lectura.
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y Pelines. Otros trabajos memorables, 
en sus primeros años dedicada a los 
niños, fueron el texto Canciones 
para niños y la fundación de la 
revista Arquero. Pero el gran 
año de los niños fue 1954. En 
ese momento, quizá alentada 
por el trabajo popular de Gar-
cía Lorca con su iniciativa del 
teatro itinerante, fundó la pri-
mera biblioteca infantil ambu-
lante, que desarrollaba su labor 
por pequeños pueblos cercanos 
a la capital de España. En un 
país sumido todavía en la po-
breza y la falta de recursos para 
la educación, Gloria Fuertes se 
lanzó a las llanuras, como don 
Quijote, a regalar libros a los 
niños, a enseñarles a leer y 
entusiasmarlos con la lectura, 
y a tratar de paliar un poco el 
enorme analfabetismo que sa-
cudía a la España de la posguerra. 

Su generosidad no tenía límites. Utilizó todos 
los fondos disponibles, incluso su propio dinero y 
sus propios libros. Y esa labor duró todo el año de 
1954, ya que al año siguiente comenzó su verdade-
ro encuentro con el mundo de las bibliotecas en el 
Instituto Internacional.

No es por eso extraño que, además de su obra poé-
tica, lo que más se recuerda y valora de ella es todo 
lo que tiene que ver con el mundo de los niños en 
su dimensión pedagógica. Ella quería que los niños 
también tuvieran a los libros como jefes, y esta-
blecieran con ellos una amistad indestructible. Por 
eso no es extraño que muchos colegios en todo el 
territorio nacional lleven el nombre de Gloria Fuer-
tes. Como no lo es tampoco que una biblioteca, la 
Biblioteca Pública y Centro Juvenil de la localidad 

madrileña de Barajas, rinda un home-
naje, con su nombre, a la poeta de 

Lavapiés. Fundada en 2001, tie-
ne una gran sala dedicada solo 
a literatura infantil y, además 
de los servicios de préstamo 
y de consulta, tiene también 
un taller constante para ni-
ños y un cuentacuentos per-
manente, donde acuden los 
mejores artistas de la capital 

a propagar entre los más pe-
queños la afición a la lectura y 
a las historias.

Pero eso no es todo. Algunos co-
legios que llevan el nombre de 
la poeta, como el de Albacete, 
manejan un blog de la biblio-
teca que se dedica, entre otras 
cosas, a organizar premios de 

poesía para los alumnos del co-
legio. Nerea María López López, 
por ejemplo, fue distinguida por 

un poema que bien habría firmado 
la que lo inspiró, quien, probablemente, dijo esas 

palabras muchas veces cuando, allá por los años 
50, declaraba detrás de un mostrador de una bi-
blioteca que los libros eran sus únicos jefes:

             Los niños de segundo
             Los niños de segundo
  nos lo pasamos genial
  bajamos a la biblioteca
  a leer y a disfrutar.
  Hay muchos libros
  donde podemos soñar
  con princesas y reyes
  del país de nunca jamás.
  Te invito a que vengas
  a leer y a imaginar,
  cabe todo el mundo
  que quiere soñar4.
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AUTOR: Esteban, Ángel. 
ILUSTRACIONES: Julio Santiago y Fundación Gloria Fuertes. 
TÍTULO: Gloria Fuertes y sus jefes, los libros.
RESUMEN: En este artículo se expone la relación de la poeta madrileña Gloria Fuertes (1917-1998) con las bibliotecas. En 
1954 fundó la primera biblioteca infantil ambulante, que desarrollaba su labor por pequeños pueblos cercanos a la capital de 
España. En un país sumido todavía en la pobreza y la falta de recursos para la educación, Gloria Fuertes se lanzó a regalar 
libros a los niños, a enseñarles a leer y entusiasmarlos con la lectura. Pocos años después trabajó como bibliotecaria para el 
Instituto Internacional, y disfrutó a fondo del contacto con los libros y con los lectores. Allí afirmó que se sentía libre porque 
sus jefes eran los libros. 
MATERIAS: Fuertes, Gloria / Autores Literarios / Bibliotecarios.
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