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Imagen 1.- Los Beathos en una verbena del aiio 1966. En la foto Francisco Hidalgo, Jorge Gallardo, Antonio Salvatie-

rra y Fermin Franco. Album del autor.

Alli estuve yo también

Fermin Franco Utrera

iempre ha habido quienes les han parecido

mejores los tiempos pasados —o peores-.

Han sido utilizadas y discutidas frases
hasta la saciedad al respecto; pero no es ese el
asunto que aqui vaya a plantearse, pues como
todo, es cuestion de cada cual. Y de la edad, claro
esta, ya que antaiio éramos algo mas jovenes, lo
cual indica necesariamente —o0 no- nuestra aver-
sion a épocas pretéritas. Nuestra Memoria es el
titulo genérico de esta seccion de la revista y como
el refiere, trata, o debe hacerlo, de las vivencias
que en un tiempo, ya un poco lejano tuvimos
quienes pasamos parte o toda nuestra vida en este
lugar que nos tocé vivir. Nos atrevemos a afirmar
que cuanto aqui se relate no tenga el menor inte-
rés para quienes no participaron de lo acontecido
en la época relatada, por su edad o por no estar
aun vinculado con nuestro pueblo; pero si para
los que en estos tiempos estan rozando las seis dé-
cadas, tomaran parte activamente, o de otra ma-
nera en algunos de los acontecimientos o formas
de vivir aqui en Tarifa, hace ya muchos aiios. No
vamos a emplear una cronologia exhaustiva, por-
que “Nuestra Memoria” no da para tanto. Com-
prenderin que con la edad que teniamos
entonces, no estibamos para anotarlo todo en
agendas o diarios. Hoy en cambio si. Ademas, en
ese caso este articulo no estaria en esta seccion.

Las columnas
Quizas la mayoria andabamos atiin con pantalones
cortos cuando nos impactd y emocioné aquello de la

sustitucion de las cuatro columnas de San Mateo.
Recordamos con cuanta expectacion, como si de una
pelicula de Indiana Jones u otra por el estilo se tra-
tara, donde se desprenden techos, caen columnas y
se producen estropicios por doquier, vivimos cada
uno de los momentos en que cada una de estas
moles, atraidas por la gravedad y descomunal peso
caian sobre el pavimento de la calzada. Eso si, para
no estropearlo, cubierto con considerables montones
de arena de los Lances.

Deciamos entonces: “Pero estas columnas no
son iguales, son de otro color”, alo que contestaban
algunos: “Con el tiempo se pondran iguales”.
Bueno.

Un rascacielos en La Calzada

Y ya que vamos con obras, ahi va una grande en su
amplitud geométrica como en la polémica. El edifi-
cio que fue “Galerias Villanueva”, hoy destinado a
hotel, seguiamos los avances de esta construccion
muy de cerca; algunos desde el comercio de en-
frente. Se erigi6 este edificio en el centro de Tarifa y
su estructura sirvid, cuando solo estaba terminada la
primera planta, de improvisado pulpito donde el
obispo de Cadiz-Ceuta (celebridad en posterior
etapa) Antonio Afioveros Atatn, celebro la homilia
de apertura de aquellas recordadas “Misiones” del
afo 1964.

Que bien nos hizo aquella edificacion a los de-
pendientes de uno y otro “bando”, pues durante el
proceso constructivo no escaseabamos de plato
fuerte en las tertulias que generalmente tenian cita,



Imagen 2.-Un convite de boda en el “Liceo” (aiio 1967). En la foto Fermin Franco, Angeles Santana, M*® Luz Santana
y Antonio Pacheco. Foto: Album familiar del autor.

como era logico, en campo neutral. Y es que la cons-
truccion de un “rascacielos” siempre da que hablar.

Y la musica siempre presente

Fue en este afio cuando la inolvidable Banda de Mu-
sica de la OJE empezo su declive. Pero hasta enton-
ces, hasta entonces todo fue para los que tuvimos la
suerte de conocerla, desde dentro y desde fuera,
como un maravilloso suefio para los primeros y una
suerte para el resto.

Podran evocarse infinidad de vivencias de su
periplo, que fue muy corto; pero intenso y vivido con
una elocuente calidad musical y humana. De esta
maravillosa y particular Memoria, hemos sido docu-
mentados y celosamente informados en el n® 52 de
esta “Revista de Estudios Tarifefios” por nuestro
amigo Francisco Ruiz Marquez. Vamos a afiadir aqui
no obstante un recuerdo; uno de tantos que tal vez
ahora tenga algo de significacion. Hace unos dias,
releyendo algunos ejemplares de la desaparecida re-
vista “Tarifa la voz de un Pueblo” nos encontramos
en la contraportada con una imagen de nuestra banda
haciendo el “paseillo” en una corrida de toros en Ta-
rifa; uniforme en ristre, gorra de plato, Don Imeldo
y por supuesto satisfaccion en los rostros. Seguro
que nos creiamos verdaderos artifices de la fiesta que
pregonabamos a bombo y platillo. Lastima que no
podamos oir hoy que pasodoble interpretdbamos; a
buen seguro lo veniamos tocando desde “El Hogar”,

y como era habitual con parada publicitaria delante
de la exposicion de Trujillo

Hoy ya no hay gorra de plato ni paseillo por
el albero; pero se produjo afortunadamente el relevo
y otros contaran en el futuro otras “hazafias” con la
misma nostalgia.

Un pregén

Nuestro recordado amigo Jestis Teran nos propor-
cion6 una copia con los nombres de los pregoneros
de la Semana Santa y afios de sus intervenciones.
Su padre (Francisco Teran Fernandez) fue pregonero
en tres ocasiones. Andabamos por alli aquel 5 de
abril de 1981 en el Liceo Tarifefio sin ni siquiera sos-
pechar que aquella “charla”, que no pregon a la ac-
tual usanza, iba a convertirse, sospechamos que para
la mayoria, en una de las mejores y amenas interven-
ciones publicas habidas en Tarifa, al menos desde
aquel dia hasta el de hoy.

Don Francisco, con su habitual ingenio y en-
tretenida oratoria, no exenta de oportuna y perspicaz
ironia, se llevo alli parte de las tertulias del “Maestro
Cristobal”, “Bar Donda”, “Fernando Silva”, “Mori-
lla” y de otros circulos tarifefiisimos donde (como
hoy ocurre en otros lugares) se “cocia” la vida y obra
de nuestra patria chica. Todo ello, teniendo en cuenta
que se trataba de un pregon religioso, provisto del
natural cardcter del mismo. Faltaria mas.
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iQue balneario sefior mio!

La pasada estacion veraniega en la que la Madre Na-
turaleza nos ha sorprendido con unos acalorados
dias; quizé de temperaturas poco habituales, nos
hemos sentido mas invitados que otros veranos a dis-
frutar de una bafio —cuando hemos podido- en nues-
tra singular playa Chica. Estando en uno de estos,
hemos recordado con dispares sentimientos aquel
balneario que tuvimos debajo del castillo de Santa
Catalina y que muchos de nosotros compartimos
con enorme satisfaccion sus muchas ventajas: “pes-
caito” frito post-bafo, tertulias al fresquito, guarda-
rropas, duchas, centro neuralgico veraniego de
tarifefios afines al jolgorio playero y otras excelen-
cias y comodidades que disfrutamos con denodado
entusiasmo juvenil y de las que hoy solo nos queda
el recuerdo.

Suponemos que su eliminacion fue debida al
cumplimiento de alguna normativa. Pero ;deben
desaparecer de las ciudades las instalaciones cuyo
cometido es sin duda beneficioso para todos?

Entonces no habia discotecas
Esto de las discotecas supuso para los que por aquel
tiempo no habiamos pasado del rio Palmones, o
como mucho el Barbate, la creencia de que eran lu-
gares destinados a oir musica exclusivamente, o
claro esta, a la venta de discos. Pero fueran lo que
fuesen, nosotros, la juventud de Tarifa de aquella
época, disfrutabamos de algo mejor que esos locales
ruidosos y faltos de seguridad en muchos casos y
hasta de higiene en otros. Nosotros disponiamos de
dos orquestas casi todo el afio. A saber: “Los Cisnes
Azules” (y sus precursores “Los Tres y Tres”) en el
Miramar 'y “Los Beathos” en el Liceo; después vi-
nieron “Direccion Prohibida” y otros. Por cierto iba-
mos heredando los instrumentos de unos a otros,
previo pago claro, cuando los primeros hacian aco-
pio de nuevo y mejor material. Rememorar lo que
acontecia en tales ambientes merece capitulo aparte.
Ildefonso Sena, en el numero 75 de ALJA-
RANDA y bajo el titulo “La Década Prodigiosa” nos
proporciona un interesante relato sobre este asunto.
Si, “La Década Prodigiosa”. Y es que no podria ha-
bérsele colocado mejor nombre a ese melddico de-
cenio.

Ahi va otra de nuestra feria

De la feria, de nuestra feria de entonces quiza sea de
lo que mas se ha escrito en estos tiempos en que al-
gunos conciudadanos tenemos la oportunidad de na-
rrar algo en algun medio de comunicacioén local,
como es el caso que nos ocupa. Pero de todos modos,
el que les relata estos recuerdos, habiendo vivido tan
intensamente aquella feria, siente el deseo de con-

Imagen 3.-Componentes de la Banda de musica de la
OJE en uno de sus desplazamientos (aiio 1963). En la foto
“Joselito”, Antonio Blanco, Vicente Muiioz, Fermin
Franco, Pedro Rondon, Manolo Nusiez y Fco. Javier Cas-
tillo. Album del autor.

tarles dos situaciones o hechos, que aunque podrian
parecer intrascendentes, constituian referencias de
ese inconfundible sabor que tenia la primera semana
de septiembre.

(Recuerdan que cada mafiana de cada uno de
los festivos destacados, incluido el dia de la Rome-
ria, la Banda de Musica nos ofrecia la “Diana Flore-
ada”? Si, asi se llamaba. Flores no habia, pero ese
era su nombre. Desde luego que gustaba y la feria
eras mas festiva con el anadido de los alegres sones
mafianeros. Por supuesto que habia diversidad de
criterios.

Después de una noche de baile que a nosotros
nos parecia siempre efimera (pues en poco mas con-
sistia. Aunque también existia la oportunidad de ver
Torero por Alegrias o Currito de la Cruz en el cine
Alameda. Ademas la taquilla estaba en el “Cinco de
Oros” y por alli se salia también. jQue cosas!) lle-
gaba el trabajo, luego las copas o la cerveza con ma-
yonesa en lo de “Reyes” y mas tarde la monumental
siesta. Y de nuevo a la feria. Pero esta salida era solo
a ver el “Real”; este andaba radiante, recién regado
el albero y hasta con cierto olor en el ambiente a
arropias. Empezaban a desprenderse los toldos de las



jamonerias y ahi, a la vista de todos, ese manjar, por
aquellos tiempos al alcance de pocos. No obstante
este paisaje siempre quedara en la memoria de nos-
otros como cualquier imagen de una pelicula, mag-
nifica y esperada, en la planta de “arriba” del cine
nuevo de la mano de nuestra novia (o novio).

Los dependientes

Trujillo, Villanueva, Garciluz, “El Chiclanero”,
Radio Serrano, Pepe Séenz, Pérez Quero y algunos
mas. Estas eran las entidades comerciales donde un
considerable grupo de tarifefios cumpliamos con
nuestra responsabilidad laboral. Eramos los “Depen-
dientes” y sus ayudantes (ahi es “na”) que celosa-
mente llevabamos a buen termino la maxima de que
el cliente siempre lleva la razon, pero que también
tenia que “llevarse” el género que fuese, le gustase
o no. jQue distintos los que hoy estan diseminados
por nuestras calles;.

Seguro que todos recuerdan aquellos paseos
tempraneros por la Calzada, antes del comienzo de
la jornada, en grupos seglin categorias, edades o afi-
nidades de cualquier tipo; sin distincion de compe-
tencias, que eso quedaba para los propietarios.

Juan Natera, Jiménez, Morilla, José Criado,
Bernardo, Curro Campos, Pascual Silva, José
Blanco, Miguel Blanco, Antonia Chicano, Alfonso
Iglesias, José Diaz, José Rodriguez, Pepe Pérez
Cano, Maria Catafio, Loli Hoyos, Chan Franco, Ma-
nolo Trujillo, Luis Villanueva, Chani Morales, An-
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Imagen 4.-Un grupo de jévenes tarifeiios en la puerta de la iglesia de San Mateo durante la “Misiones” de 1964. Album
del autor.

tonio Valencia, Luisa Gallardo, Pedro Dominguez,
Luis Valencia, Vicente Sdenz y Manolo Fernandez -
también participaban los mancebos-, Antonio To-
ledo, Juan Sanchez, Jesus Patrén, Antonio Lopez
Vera, Manolo Valencia, Miguel Silva, Collado, Juan
Rondén, Pedro Rondén, Chan Alvarez, Paco Roman
y algunos mas, llendbamos de nueve menos cuarto a
nueve la Calzada, por el centro de la misma, pues
entonces habia un poco menos trafico que en la ac-
tualidad. Tanto es asi que en el trayecto recorrido por
Paco Ruiz con su original transporte de pasteles
desde el Barrio del Moral” a la calle Colon, dejaba
tranquilamente aparcado su utilitario vehiculo en el
mismo centro de la via y venia a la zapateria de Tru-
jillo a echar una charlita con Pascual Silva y el autor
de estos relatos, sin que la circulacion se viera co-
lapsada en lo mas minimo. Claro, al tanto del carro
y su dulce contenido siempre estaban los Serrano;
del quiosco ubicado delante de las carteleras.

Y otros recuerdos diversos

Quedan atin numerosas situaciones, anécdotas y vi-
vencias, divertidas o placenteras unas; otras quizas
no lo fueran tanto, pero todas ellas han formado
parte de nuestras vidas, individual o colectivay ellas
nos congratula hoy poder recordarlas. Es como las
fotografias: las ojeamos una y otra vez y cuando nos
aparece una que no nos gusta decimos: aqui no sali
favorecido, o que mal estoy es esta; sin embargo, no
las destruimos, siguen formando parte de nuestro
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Imagen 5.-Plantilla de la empresa Tejidos Trujillo en el transcurso de una comida en enero de 1964. Album del autor:

album. De una manera conjunta y resumida he aqui
algunas de ellas:

iComo era la Navidad!, con dos coros alter-
nandose en la Misa del Gallo; uno, el del Frente de
Juventudes, el otro el de la Congregacion Mariana o
el de la Seccion Femenina. Y el Corpus, que dia mas
engalanado. Por engalanar, hasta el pavimento con
el romero esparcido, que ademas de vistosidad, lle-
naba la atmosfera de un aroma caracteristico y agra-
dable. Nos viene a la memoria también, los mayores
sentados a la puerta del Hogar del Camarada, las
obras de teatro de Pincha Uva en el Liceo o las que
se representaban en el teatro Alameda. De éstas ul-
timas tenemos un grato recuerdo de “El Alcalde de
Zalamea”, obra de Calderén en cuyo reparto figu-
raba Francisco Teran, haciendo a nuestro juicio una
admirable interpretacion. También era una interpre-
tacion, aunque de naturaleza castrense, la que se
hacia en la puerta del castillo por la tarde y nos em-
bobaba a cuantos crios, jovenes y no tanto, pasaba-
mos por alli cuando se llevaba a cabo el acto de
arriar la bandera. Era como el relevo de la guardia
en el palacio de Buckingham, pero a la tarifena.

Costumbres, comportamientos y lugares
Unas veces cambian las costumbres. Antes comen-
zaba la feria cuando la Virgen entraba en San Mateo,
una vez concluida la cabalgata, no antes; hoy en ese
momento ya llevamos casi dos dias de festejo.Otras,
los comportamientos. Durante la procesion del Cor-
pus /quién no se arrodillaba al paso del Santisimo?
(creyentes, claro esta); en la actualidad, esa tradicion
ya es historia.

Otro comportamiento sustancialmente modi-
ficado es el que sigue: La Alameda se llenaba de pa-
dres con sus nifios en horas de ocio, procurando las
delicias y cuantos juegos y pasatiempos estaban al
alcance de sus retofos. Actualmente ocurre lo

mismo, pero no son los padres quienes acompanan
a los nifios: son los abuelos.Y los lugares. Estos, con
el transcurrir del tiempo también pasan al recuerdo.
(Qué fue de aquellas jornadas caleteras que después
tornaron a Los Pinos? Ahora, ni la Caleta ni Los
Pinos, ahora somos todos de Los Lances en buena
parte de su extension: Desde la playa Chica hasta el
rio Jara. Y es que Tarifa da para mucho y para disfru-
tar de todo, aun alterando las costumbres, los compor-
tamientos o los lugares. O precisamente por ello.

Tarifa y los testigos de nuestro pasado
Tarifa tiene la magia de hacernos sentir en todo
tiempo dichosos en ella; y dos mares, testigos per-
petuos de nuestras vivencias en este bendito lugar,
teniendo a nuestro alcance el disfrute de poder re-
memorarlas.No esta en el recuerdo si los tiempos
fueron buenos, esta en el momento, porque no es la
época ni lo vivido, es la juventud; por eso es nuestro
deseo culminar estos relatos con los primeros versos
de un bonito poema de nuestro amigo Manolo Liafio
y que reflejan lo que fueron o debieron ser otros
tiempos.

Hubo un tiempo en el que el futuro
era la patria de nuestros suenos
y no habia nostalgia, ni temor, ni tristeza
en la agonia lenta de la tarde;
y los soles se hundian con las velas ar-

diendo,

como barcos vikingos, en un mar de espe-
ranzas.

A los que hoy son todavia muy jovenes, con
el deseo de que sepan vivir con intensidad el mo-
mento presente y que nunca les falten suefios por
los que luchar.m



