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Serafin y Joaquin Alvarez Quintero, El ojito derecho. Amores y amorios.

Malvaloca, edicién de Mariano de Paco, Madrid, Clasicos Castalia, 2007, 288 pp.

La ediciéon que aqui resenamos sobre la obra de los hermanos Quintero se
divide en dos grandes apartados: el biogréfico y el critico y, dentro de este tltimo,
nos introduce en las tres obras que vamos a leer a continuacién: El ojito derecho,

Amores y amorios, y Malvaloca.

Dado el silencio, desde el punto de vista critico e histérico, en el que ha caido
su dramaturgia, creemos que una publicacion de estas caracteristicas contribuye al
conocimiento apropiado de una obra que, por razones en su mayor parte ajenas al
fenémeno teatral, permanece hoy dia practicamente olvidada, pese al gran éxito que

tuvo en su dia.

En este sentido, el acercamiento a los textos que nos propone en su
Introduccién el catedratico de la Universidad de Murcia Mariano de Paco bien
podria formar parte de ese capitulo que se echa en falta en la Historia de la Literatura
Espafiola, pues propone, desde un punto de vista objetivo, una adecuada valoraciéon
de los autores. Destaca, sobre todo, la intencién de llenar la pagina que la Historia del
Teatro les “debe” a los Quintero, juzgando sin subjetivismo los valores, los aciertos,
la novedad que supuso la dramaturgia quinteriana en su contexto, en las
circunstancias concretas en las que se produjo y las reacciones que suscitd, tanto
favorables como desfavorables, pues, como el editor sefiala, no tiene sentido aplicar a
la obra de los hermanos conceptos dramattrgicos o sociales que ellos no tuvieron en
cuenta. De hecho, hay que considerar que muchos escritores e intelectuales los
valoraron con acierto, como vemos en la Introduccién a propésito de Clarin en el
epigrafe titulado “Los criticos ante el teatro de los Quintero”: “Estos autores son toda
una revelacion; significan un gran aumento en el caudal de nuestro tesoro literario.
Traen una nota nueva, rica, original, fresca, espontdnea, graciosa y sencilla: muy
espafiola, de un realismo poético y sin mezcla de afectacién ni de atrevimientos

inmorales” (p. 26).
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Sin embargo, pese a comentario tan elogioso, no escasean los contrarios, como
el lector comprobara cuando se acerque a esta edicién, pues ambos aspectos de la
critica estin muy bien documentados mediante la incorporacién de la recepcién en la
prensa de la época en la que las obras se estrenan, informacién que consideramos
necesaria no sélo para comprender el entorno donde se desarrolla la labor
quinteriana, su propia obra y el impacto que ésta tuvo, sino también para formarse
una idea global y ecudnime sobre las condiciones de recepciéon de sus obras, tanto

por parte de los criticos como del publico.

En este orden de cosas, cabe subrayar la gran labor de sintesis y de
recopilacion de informaciéon que nos ofrece esta edicion: una bibliografia muy
completa de las obras que se editan, asi como noticia de los idiomas a los que se
tradujeron (lo cual completa una objetiva perspectiva desde la cual acercarnos a la
obra quinteriana), de compilaciones y obras de conjunto, articulos y criticas de
prensa, todo ello dentro de una impresién muy cuidada, al amparo de la colecciéon de
Clésicos Castalia, a la que las laminas que la acompafan dotan de mayor interés si
cabe, maxime cuando estamos ante teatro -donde lo visual es medular- y estos
escogidos ejemplos de las representaciones ayudan a conformarse una idea de cémo
fue la puesta en escena. Asimismo, las fotografias, las ilustraciones y las pinturas
estimulan a la imaginacién y la hacen volar un siglo hacia atras; en resumen, nos

ofrecen el sabor de una época.

La Introduccion que precede a las piezas teatrales arriba mencionadas
comienza con un completo repaso de la vida y la obra de los hermanos Quintero.
Varias impresiones y constataciones surgen a la hora de tratar unidos ambos
aspectos: la precocidad literaria, la gran produccién artistica y la versatilidad de los

dramaturgos.

Los hermanos Alvarez Quintero comienzan a estrenar sus primeras obras a los
quince y dieciséis afios, tienen en su haber mdas de doscientos veinte titulos vy,
aunque, fundamentalmente, son reconocidos como comediégrafos -no en vano fue el

género que mas cultivaron-, también escribieron dramas y otros subgéneros

ISSN: 0313-1329

350 Estudios Humanisticos. Filologia 31, (2009). 349-353



pertenecientes al llamado “género chico” como el juguete cémico o el sainete. Buena
cuenta de ello es precisamente esta edicién, la cual nos ofrece tres obras, cada una de
ellas pertenecientes a uno de los géneros o subgéneros que practicaron: entremés,

comedia y drama, respectivamente.

En general, podemos decir que la clave de la literatura de los autores es un
naturalismo idealizado, ya que aunque, como vemos en los comentarios que se
insertan en la edicion, ellos pretendian que sus escritos fueran “fiel reflejo de la vida”
(p- 12), su realismo queda suavizado por su esteticismo, por cierta intencion o interés
ético, por la moderacién y el equilibrio. En este sentido, podriamos hablar de una
unién de estética y ética en su dramaturgia, aspecto que sefiala el profesor de Paco a
propésito de la gran importancia y protagonismo de Andalucia y lo andaluz en la
totalidad de la obra quinteriana: “La vision que de Andalucia tienen los hermanos
Alvarez Quintero posee, pues, doble fundamento, vital y literario. Desde €l se traza
una imagen que suele criticarse por idealizada o, cuando menos, parcial de esta
tierra. [...] La realidad ‘trdgica” es reconocida por los Quintero pero su punto de vista

es que se ha de ‘remediar’ antes de trasladarse al arte” (pp. 24-25).

Respecto a esta preponderancia de lo andaluz, a la que se le dedica en
exclusiva uno de los apartados de la Introduccién, el titulado “Andalucia y
andalucismo”, sobresale uno de los rasgos lingtiisticos que caracterizan esta
dramaturgia: la representacion del dialecto andaluz, dentro del mds amplio
“Andalucia como espacio y como tema” (p. 22). Cuando se leen estas obras, la
desautomatizacién es inmediata, y los ecos, voces y giros propios de los andaluces
resuenan en nuestra mente sin falsedad, sin artificialidad. Y estamos convencidos de
que este es uno de sus mayores aciertos, pues no es nada facil de lograr sin caer en la
exageracion o en el chiste, como los autores mismos recomendaban a los actores a la

hora de la puesta en escena.

Este interés por Andalucia impregna la obra de los hermanos Quintero de
costumbrismo, de tipos populares y de arquetipos, de patios andaluces, de coplas, de

motivos que ya se han convertido en toépicos, pero que en su dia no estaban exentos
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de novedad en lo que concierne al tratamiento de situaciones, caracteres y

condiciones, tanto en los personajes como en los espacios y en la accién.

En cuanto a las obras incluidas en este volumen, invitamos al lector a su
inmersion en ellas como una buena manera de conocer las lineas fundamentales del
teatro de Serafin y Joaquin Alvarez Quintero, pues encontraran todos los tépicos y
tipos del teatro quinteriano, y decimos esto en su sentido retérico, no
peyorativamente, ya que suponen una muestra de los rasgos mds sobresalientes y
distintivos de su obra, al mismo tiempo que dan cuenta de esa versatilidad de la que

hablabamos.

Desde la Introduccién, donde podemos leer un breve andlisis critico de cada
una de ellas, se proponen como paradigma de cada uno de los correspondientes
géneros y subgéneros que cultivaron los hermanos bajo los epigrafes “El género
chico: El ojito derecho”, “Las comedias de los Quintero: Amores y amorios” y “El drama
quinteriano: Malvaloca. En ellas se da cita el andalucismo, su gusto por la musica, la
cual es muy importante en su obra -recordemos que también escribieron alguna
zarzuela-, los patios sevillanos, espacio por excelencia de muchas de sus piezas, los
magnificos tipos femeninos tan preciados a los Quintero, etc., todo inmerso en una
atmosfera de luz, aunque, en algunos aspectos, pequen de una excesiva idealizacién

y del maniqueismo propio del melodrama.

A este respecto, hay que recordar el éxito extraordinario del drama Malvaloca,
del que se hicieron tres versiones cinematograficas con primeras estrellas de la época,
como puede verse en las reproducciones de los carteles que acompafian al texto. La
gran popularidad de la que los Quintero disfrutaron se confirma en el hecho de las
muchas adaptaciones cinematograficas de sus obras, aunque su dramaturgia se
utiliz6 ideolégicamente en la dictadura franquista, lo que, como observa el profesor
de Paco y sefial6 Jorge Urrutia, pudo ser una de las causas del rechazo que sufri6 su

teatro.

Lamentablemente, incluso hoy dia, el teatro de los hermanos Alvarez Quintero
se presenta lastrado por toda una serie de lugares comunes que, a fuerza de
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repetidos, se asocian con una época negra en la historia de Espafia, la posguerra, o
desacreditado por las connotaciones negativas que, en muchos casos, se relacionan
con lo costumbrista. Sin embargo, su facilidad para la configuracién de situaciones
plenas de sentimientos permite que su humor y sencillez sigan haciendo reir y llorar

al pablico y que se sigan representando.

Esta ediciéon nos muestra que, en definitiva, con sus virtudes y sus carencias (o
a pesar de ellas), tenemos que tener en cuenta que los Quintero han marcado un
modo de hacer teatro, han dado forma y codificacién a una férmula de gran
efectividad, sobre todo comercial, de la que, actualmente y por poner un ejemplo, se

sirve el medio de comunicacién de masas por excelencia, la television.

Maria Isabel Gonzalez Arenas
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Mariana Colomer, Libro de la suavidad, Madrid, Huerga y Fierro, 2008, 87 pp.

La salida del tercero de los libros poéticos de Ana Maria Roig, que los firma
con el nombre artistico de Mariana Colomer, ha supuesto para quien escribe estas
notas una reafirmaciéon en sus convicciones acerca de su valia literaria, una
reafirmacion que se sittia en un momento de lectura que sucede a los precedentes de
aprecio de sus valores: el de afirmacién de los mismos tras leer Cronicas de altaneria
(1999), y el de su confirmacion tras haber leido La gracia y el deseo (2003), libro que, al
acoger entre sus cubiertas el conjunto inicial, pero revisado, ya alertaba sobre su

escasa autoindulgencia respecto a su escritura mas temprana.

Al no contemporizar consigo misma ni suscribir en su totalidad lo compuesto
en su entrega inaugural, la autora barcelonesa puso sobreaviso a sus lectores que
habia optado por una severa autoexigencia, ostensibilizada palmariamente en su
Libro de la suavidad (2008). Esta nueva obra, a la vez que consolida su universo
propio, lo enriquece atin mas. Y es que, en efecto, si su mundo literario se distingue
por el ansia de belleza espiritual, manifiesta a través de la dimensién erético-
religiosa, asi como de su voz lirica, Libro de la suavidad aporta mds indagacion
mistérica, y méds depuracion estética, a sus claves distintivas, como vamos a comentar

a continuacion.

La vertiente erdtica que caracteriza a esta poeta desde los inicios de su
trayectoria se asienta en sublimar su cotidianidad sin nunca perder de vista el
horizonte de una visién sobrenatural de la vida humana. Tal visién trascendente
figura implicita en el titulo de su libro mas temprano, Cronicas de altaneria, porque no
debe olvidarse que Ddmaso Alonso, en un bien conocido articulo sobre San Juan de
la Cruz, ya se refiri6 a la caza religiosa de amor como “de altaneria”. Ese enfoque fue
progresando y desarrolldndose en su lirica, pero en vez de orientarse hacia un norte

contemplativo, eligié subsumir la contemplacion en el seno de la praxis activa.

La finalidad de ver la cara de Dios constituye una perspectiva de culminacién

del existir que responde a la ortodoxia cristiana mas indubitable. Con todo, los tipos
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de vias orientadas al logro de ese fin pueden ser numerosisimas, siendo una de ellas
la de la entrega solidaria, la cual estriba en no apartarse de la cotidianidad, de una
cotidianidad que no peralta el ambito doméstico, sino el compromiso social, un
compromiso social radicado en el rasante mas bajo del desvalimiento. Seguimos sin
movernos del orbe sanjuanista, aunque alimentado por el prisma franciscano. El
carmelita, en su poema “Tras de un amoroso lance”, atestiguaba el “abatime tanto,
tanto/ que fui tan alto, tan alto.” Por su parte, San Francisco ensefi6 a leer la cara de
Dios a través de la faz de las criaturas mas desfavorecidas socialmente. Y ambas
Opticas se entrecruzan en textos del Libro de la suavidad como “Amor, en la figura del
pobre entre los pobres...”, al que pertenecen los siguientes versos:

Amor, en la figura del pobre entre los pobres,

resplandecia allf en un pasillo

de las urgencias de un gran hospital.
Con qué suave demora acaricié

tus pies tan lacerados,

y derroché en lo oculto besos, lagrimas.
Con qué dulzura me abajabas

hasta hacerme sentir tan delicioso

el hedor de tus ropas,

y, asi, a lo més alto llevarme.

y calzarme tus llagas y vestirte,

y no hallar méas vocacién que el amor.

y ser por Ti despreciada de todos.

Esta senda de compromiso extremo desprende un erotismo de indole
espiritual tan bello como sublime, y entonces el lenguaje poético no cabe orientarlo
hacia otra direccion que no sea la de la belleza expresiva, sintonizando y
armonizdndose de este modo en la hablante, su conducta como persona y su decir

lirico, en el que se engastan continuos hallazgos lingtiisticos, conceptuales y, de vez
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en vez, tropoldégicos, como lo ejemplifica el empleo del término “suavidad”.
Sustantivo muy empleado en la literatura ascético-mistica del Siglo de Oro, y
sugerente donde los haya, en ocasiones convoca alumbramientos teolégicos como los

4

que se atisban en la composicion “Si en ti me contemplaste...”: “Si en Ti me
contemplaste, / si en soledad cercana fuiste herido, / si ahora, TG en mi cuerpo,

celebrado. “

Entre las numerosas practicas poéticas del fin del siglo pasado, y de comienzos
del presente, en su poética ha acudido Mariana Colomer a la opcién literaria de
plasmar una lirica de acento religioso, y aun franciscano, que parecia casi inviable
hoy, pero a la que su voz y su sentimiento han encauzado, posibilitando que su
palabra, embebida en la afieja tradiciéon aurea, nos transmita una eleccién estética de

inusitada actualidad.

José Maria Balcells
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Jon Kortazar Uriarte, Baskische Literatur, Essays, Traduccion y notas de Reiner
Wandler, Prélogo de Javier Gomez-Montero, Berlin, Walter Frey-Edition Tranvia,

2005, 151 pp.

Quiero llamar la atencién sobre el libro Baskische Literatur. Essays, una
recopilacion en lograda traduccién al aleman de conferencias y articulos que, sobre
literatura vasca, ha ofrecido desde 1998 Jon Kortazar, Catedratico de Literatura Vasca
en la UPV-EHU. La recopilacién va precedida de un prélogo, redactado por Javier
Go6mez-Moreno, de la Universidad de Kiel, en el que éste, ademas de la presentacion
del libro, hace referencia a la persona de J. Kortazar, a quien califica de activo
conferenciante y viajero por distintas universidades espafiolas y extranjeras vy,

también, de reconocido critico literario e infatigable divulgador de la literatura vasca.

El libro esta estructurado en dos partes. La primera, bajo el epigrafe de
“Revista de Literatura Vasca”, consta de siete capitulos, en los que se abordan
diversos aspectos relacionados con la creacién literaria en euskera. La segunda parte
lleva por titulo “Die Stadt und die Literatur” y se compone de cinco capitulos que
parten del hecho de la urbanizacién espectacular que ha sufrido el Pais Vasco en el

altimo cuarto de siglo y de su innegable influencia sobre la creacién literaria.

La mencionada Revista de Literatura Vasca no existe, es una invencion de
Kortazar, quien ha querido llevar a cabo algo nuevo en el campo de la critica
literaria. Esta idea la tuvo cuando le pidieron hacer una ‘Re-visién’, una vista de
conjunto de lo que la literatura vasca ha creado en las tltimas décadas (p. 13). Asi ha
podido enlazar de forma natural todo lo que concierne al mundo literario: la
creaciéon, la edicién, las subvenciones, la critica literaria, el publico lector, la
traduccion, el tema norma lingtiistica-dialectos del euskera, y algunas cuestiones
mas. Ademads, lo hace con ironia a veces y humor hilarante en ocasiones; por ejemplo,
cuando el editor de la Revista de Literatura Vasca comunica que, debido a la
ausencia de colaboraciones de critica literaria, ha decidido suprimir la Secciéon de

Libros y sustituirla por una Seccién de Gastronomia (p. 32).
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‘Ensayo ficcién’ llama el autor del Prélogo del libro a este juego de ofrecernos
una revista de literatura inexistente para hablar de literatura, un divertido juego de
espejos, en el que es el propio Kortazar quien se nos aparece reflejado, bajo las
formas mas variadas y que le sirven para exponer sus ideas y pensamientos: editor
de la Revista de Literatura Vasca —-con quien no siempre estd de acuerdo-, articulista,
critico literario y lector que encuentra la publicacion en los lugares mas
insospechados. En su n° 4 nos ayuda para poder comprender su juego literario, al
escribir que la Revista de Literatura Vasca no tiene fecha de aparicion, que aparece
cuando uno menos lo espera. Supone que esa irregularidad tiene algo que ver con el
mal sistema de su distribucién, que ha conservado el caracter de una revista casera, y

que normalmente ve la luz s6lo cuando él participa en alguna conferencia.

Con este procedimiento va exponiendo nuestro autor de forma &gil un
panorama de la evoluciéon de la literatura vasca, circunscrita a la literatura en
euskera, en las tres décadas de periodo democrético que tenemos en Espafia y de su

situacion actual.

Kortazar, con d4nimo de que se entienda mejor la evolucion que han
protagonizado las nuevas generaciones de escritoras y escritores vascos,
complementa su exposicion literaria con digresiones a periodos anteriores. Asi, para
hablar de la narrativa vasca, retrocede hasta Domingo Aguirre (1864-1920), a quien
presenta como el fundador de la novela vasca, al tiempo que comenta las
caracteristicas de su obra y de su tiempo (p. 48). Asimismo, en el capitulo dedicado a
la lirica, hace referencia a Xavier Lizardi (1896-1933) y a Esteban Urquiaga ‘Lauaxeta’
(1905-1937), impulsores de una nueva lirica vasca y que lograron crear una obra,

considerada la méas importante lirica vasca del siglo XX (pp. 49-51).

En la antepuerta del periodo analizado, se detiene Kortazar en Gabriel Aresti
(1933-1975), un autor que ha revolucionado como ningtn otro la literatura vasca, ya

que introdujo la lirica social en el paisaje cultural de la época franquista (p.52).

Luego, Kortazar expone las sucesivas generaciones de escritores que, ya con el

régimen democratico, han ido surgiendo en el escenario de la literatura vasca y de las

360 ISSN: 0313-1329
Estudios Humanisticos. Filologia 31, (2009). 359-361



que destaca a Bernardo Atxaga, Premio Nacional de Literatura en 1989 por su novela
Obabakoak, considerada un hito de la literatura vasca actual. Se trata de una obra,
editada originariamente en euskera, que posteriormente ha sido traducida a trece
idiomas (p.14). En “Die Stadt und die Literatur”, la segunda parte del libro que

reseno, el capitulo tercero esta dedicado mas en profundidad a la obra de Atxaga.

El cuarto capitulo de esa segunda parte, se dedica a la catedral de titanio, a la
catedral secular, como llama Kortazar al Museo Guggenheim. Ello le sirve de apoyo
para resaltar la gran transformacién que se ha producido en el Pais Vasco, que se ha
convertido en una gran megaldpolis, y hace que la literatura vasca sea cada vez mas

urbana.

La literatura vasca hoy, en opinién de los responsables y colaboradores de la
Revista de Literatura Vasca, goza de buena salud, opinién que, con sabia prudencia, no
comparte del todo su lector-Kortazar por algunas razones, como son el sistema de
subvenciones, el escaso numero de lectores adultos, la disfuncién de la critica
literaria y porque ve una sombra inquietante que se cierne sobre ella, la ausencia de
realismo. Ya en 1986 el critico literario Jesus Mari Lasagabaster sefialaba en su
Antologia de la narrativa vasca actual una carencia notable en la novelistica vasca que
podia condicionar su desarrollo, la ausencia de realismo burgués, y no de realismo
socialista, como algunos entendieron. En la narrativa que se habia desarrollado
subrayaba Lasagabaster un problema, el de la focalizaciéon en lo lirico, en el
acendramiento del yo como foco de visiéon y le parecia como si los narradores
tuvieran miedo a enfrentarse con la realidad histérico-social, como si no se atrevieran

a narrar mas alla de la experiencia personal (pp.23-25).

Con su libro Baskische Literatur. Essays Kortazar consigue su propoésito de
ofrecer, de manera amena, bien documentada y sensible, una vista de conjunto del
proceso de creacion literaria en euskera desde el franquismo tardio hasta el nuevo
siglo XXI, de su situacién actual y de las luces y sombras que le rodean. Es un valioso
trabajo de critica literaria para la divulgacion de la literatura vasca en los paises de
habla alemana.

Waltraud Kirste Teuber
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G. Lopetegui Semperena, M. Muiioz Garcia de Iturrospe y E. Redondo Moyano
(eds.), Antologia de textos sobre retorica (ss. IV-IX), Bilbao, Servicio Editorial de la
Universidad del Pais Vasco, 2007, 575 pp.

La complejidad de la evolucién de la retdrica, en el periodo que se extiende
desde el final de la Antigiiedad hasta el renacimiento cultural carolingio, se observa
sobre todo cuando tratamos de entenderla a través de los escasos testimonios que
han llegado hasta nosotros. Sin embargo, si se desea descubrir en ellos el reflejo de
las tradiciones cultivadas en las etapas de mayor esplendor, la reconstrucciéon de los
contextos culturales en que surgieron es imprescindible. Por eso el planteamiento de
esta antologia se estructura de acuerdo con esta necesidad, al tiempo que enfoca

nuestra atencién sobre los pasajes mas representativos e influyentes.

Resulta dificil acertar con la seleccion, pero en este caso se atiende sobre todo
al interés para la ensefianza, dejando aparte algunos textos que tienen menor

aplicacién para comprender cabalmente lo que la retérica antigua nos aporta.

La introduccién, dedicada al estudio de la evolucién de la teoria retdrica en el
periodo de los textos que recoge esta antologia, constituye un notable esfuerzo de
sintesis que merece ser valorado. La colaboraciéon entre las autoras nos ofrece de
manera accesible las dos vias de evolucion cultural, la del Oriente y la occidental, que

a menudo parecen mundos distintos e incluso opuestos en intereses y objetivos.

En tiempos recientes, cuando la retdrica clasica se ha convertido en un dmbito
de estudio muy especializado y cada investigacion que se centra sobre un autor o
una obra a menudo necesita resefiar una préctica secular de asombrosa riqueza de
matices, la tarea de facilitar un panorama mas general, pero no demasiado simplista,

era indudablemente dificil.

Con la intencién de describir la estructura de la ensefianza retérica en los
cambios de direcciéon y preferencias que sucedieron en Europa, se podia abordar

desde muy diferentes puntos la funcién de esta disciplina en la educacion. En el caso
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de la obra que comentamos, se elige el esquema de la enciclopedia antigua para
explicar la importancia que mantienen estas ensefianzas en relaciéon con las
necesidades de la sociedad que las sustentaba. Este es también el sentido con que se
ofrece también una amplia bibliografia para quien desee profundizar en muchos

aspectos interesantes de esta fase cultural.

Unicamente echamos de menos una distribucion mas ajustada de las
referencias que distinga entre trabajos sobre retérica griega y aquellos de retdrica
latina, més particulares y mds generales, obras de autores antiguos y bibliografia
secundaria. Esta observacion se puede referir no sélo a la introduccién, sino que se
echa de menos en la obra en su conjunto. Pensamos que habria sido més ilustrativa la
selecciéon de un solo registro bibliografico al final de la antologia, mas claramente
distribuido, y no registros parciales en los capitulos, donde a veces se repiten la

tematica y los titulos.

Sin embargo, aunque estos aspectos de la presentacion limiten la consulta, y
hasta cierto grado, dificulten el acceso a los estudios y ediciones disponibles a
quienes se inician en el conocimiento de la retérica grecolatina, los comentarios en las
introducciones parciales y en las notas al texto resultan suficientemente orientativos.
Ademas, la seleccion de textos es atractiva y variada. Cuando el arte que se expone
va recorriendo conceptos indispensables para la retérica y para la teoria de la
literatura, las explicaciones relacionan el pasaje concreto con otras obras y sefalan
acertadamente la aportacion singular cuando se produce. Se trata de una manera
distinta de leer textos retéricos, por una contextualizacién que reproduce el entorno
cultural de la disciplina en donde el texto naci6. Asi en la lectura del texto de Nicolas
de Myra, pero también en los Praexercitamina de Prisciano, con muy amplias notas
explicativas. De esta manera se accede a un estudio de algunos fragmentos que
tienen en la tradicién bizantina una base principal en la ensefianza de Hermdgenes.
En algunas notas hay referencias cruzadas de unos textos a otros del corpus de la

antologia, por lo que se aprovecha la ensefianza y la perspectiva de cada capitulo.
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Por otra parte, los fragmentos elegidos presentan una cierta variedad de temas
y conceptos, por lo que se podria decir, a pesar de que es imposible abarcar la
riqueza de tanta doctrina, que se van complementando para reflejar diversos
aspectos. Por supuesto que el nivel previsto en los alumnos por los autores antiguos
de estos vetustos originales era distinto, y su aplicacién préctica cambiaba, pero para
nosotros constituyen un estimulo para adquirir un mejor conocimiento de la

tradicién retérica que ha llegado hasta nuestra época.

Asi los textos de la obra de Julio Victor tienen una proyeccion que llega con
fuerza mas alla de la época carolingia en cuanto enraizados con los conceptos mas
fundamentales del arte. Y no debemos despreciar la ensefianza que nos ofrece este
autor acerca del modo de componer cartas, dado que uno de los géneros de escrito
medieval mds abundantes y de gran valor histérico es la epistolografia. Por eso
tienen gran interés las notas de M? Teresa Mufioz en las que ofrece pasajes
ciceronianos para comprender esta proyeccion del arte de la oratoria en la modalidad

de oratoria escrita que es la carta.

La seleccion del comentario de Mario Victorino al De inuentione de Cicerén
contribuye también al valor representativo de esta antologia, por cuanto la
argumentacion retérica solia recibir escasa atenciéon en aquellos momentos culturales
en que el ornato llegaba a ser la parte central de la ensefianza, o en aquellos otros en
que se despreciaba el alcance del razonamiento en la persuasiéon buscada como
objetivo final. Algunas notas a este texto se relacionan con otro seleccionado: De
topicis differentiis de Boecio. No obstante, el pasaje elegido y convenientemente
comentado por Guadalupe Lopetegui, nos sitia en un momento interesantisimo del
final de la cultura antigua, en el que el neoplatonismo desea asumir los frutos de la
tradicion socratica. Los comentarios que se ofrecen en notas e introducciones
presentan al lector un amplio conocimiento de las condiciones de transmisién del

legado retérico a la Alta Edad Media y su proyeccién posterior.

La recepciéon que ofrecen Casiodoro y el didlogo carolingio De rhetorica et

uirtutibus nos facilitan un esquema breve y sencillo de los conceptos que otros
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tratadistas se ocupaban de comentar. En ellos podemos observar la pervivencia
preferente como modelo que tenia la doctrina ciceroniana del De inuentione junto con

Ad Herennium en la rama de la retdrica occidental de la Edad Media.

En cambio, el recuento de figuras literarias, en una serie de procedencia griega
que elaboré Beda, completa el panorama de aquel grupo de obras en las que se
ensefiaba a aplicar los recursos de la elocuencia al estudio del texto biblico con

ejemplos.

El indice tematico y de pasajes resulta particularmente ttil para el lector que
localiza esos términos en los textos originales cuyas ediciones se copian en apéndice.

La complejidad del trabajo realizado con los textos es admirable.

Por eso, a pesar de las dificultades de coordinar una publicaciéon entre varios
autores, esta antologia constituye un recurso de gran ayuda para la ensefianza de la
retdrica y su tradicion. Los detalles formales de desajuste entre algunas partes de la
obra se deberan, probablemente, a las dificultades de las editoriales universitarias
(por ejemplo “lugar-comutn”, p. 119-125, pero no escrito asi en otras partes de la
antologia) Estos aspectos denotan solamente la falta de una tltima revision, incluso
en algunas referencias bibliograficas que no aparecen completas, y serian

subsanables en una segunda edicién.

Maria Asuncion Sanchez Manzano.
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Maria Angeles MAESO, Basura mundi, Madrid, Huerga y Fierro, 2008, 58 pp.

En su anterior libro, Vamos, vemos (2004), Maria Angeles Maeso (Soria, 1955),
exponia una memoria rural, campesina, revelada y desvelada -de desvelo- en un
lenguaje jugoso y renovado, entre insomne y consciente, critico. En este tltimo,
Basura mundi, el lenguaje se mantiene basicamente en la misma linea, reforzdndose
por ambos extremos: el del desconsuelo, el de la ternura. Pero no es ya la memoria de
una raiz personal, de una vivencia del pequefio mundo, sino la amarga, hiriente
constatacion de los desquiciamientos sociales de la globalizacién. Habla pegada al
asfalto de la gran ciudad y al barro y los detritos que ésta expulsa hacia los flancos,
donde pierde el nombre. La voz poética no es ahora tanto la voz de la experiencia

cuanto la de la conciencia.

El primer acierto es ya el titulo, que corroborara el resto, es la puerta para
adentrarse en un lenguaje ductil, tierno, irreverente y hermoso que pone cerco a una
realidad en llamas que estd pidiendo a gritos la palabra urgente que acierte a
desvelarla en medio de las mordazas y las corazas del poder. Es dar voz a lo que no
la tiene, tales son su insignificancia y su marginacion. ;Cual es actualmente el “axis
mundi” o la “lux mundi”? El discurso oficial, ubicuo, se ha encargado de desplazar y
anular el centro y de apagar la luz. Sin humanismo, la deshumanizacién global,
imponente, masificada, sélo deja ver, por mas que intente ocultarla con eufemismos o

silencios, la basura que engendra.

Hay poesia y dolor en los suburbios. Lo descubre el lenguaje que da cuenta de
la belleza dolorida ya en el primer poema: “Un lilo sale por el tejado”. La mirada, el
corazon leen con tanta acritud como ternura el paisaje de la miseria y la marginacién:
en la fealdad provocada socialmente la belleza natural no se arredra y resiste e
insiste. El lilo se humaniza en el poema y humaniza el entorno contra toda l6gica, y
contra toda esperanza. El poeta lo “siente”, y lo canta y lo cuenta. Testimonia esa

naturaleza “solidaria”, a falta de la humana, con vistosas sinestesias:
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Es un lilo dispuesto a todo.

Hace en los charcos

un gran eco su morada sombra.

jCoémo lo oigo!

La miseria de los suburbios madrilefios, el desvalimiento de los méas débiles y
desocupados, guerra de Irak, la inmigracién, el progreso ciego, la deshumanizacién
tecnoldgica son los temas de esta poesia comprometida del nuevo milenio. Insiste,
también, en la dignidad personal, en los bornes que la contienen, al filo de la
desesperacion. Logra en este sentido poemas de ajustado enfoque, de contenida
emotividad, como “Cercanias Renfe”, “Mujer con el finiquito en la mano”, “Pozo”.
No menos elocuentes, aunque quizds mdas despiadados, son los antibelicistas,
particularmente en titulos como “Poema urgente para un soldado yanqui” o “El paso

de meteco a ciudadano”, tan directos, tan incisivos en su estremecida desnudez.

La acusacién manifiesta en estos textos es la de la deshumanizacién de un
sistema u orden econémico/social/politico... mundial que oblitera la realidad de las
personas y las sacrifica en aras de la cuantificacién y de la eficacia de un progreso,
por irracional, injusto. Lingtiiisticamente, esta despersonalizacion queda reflejada en
varios poemas mediante lo que puede llamarse la “despronominalizacién” o
vaciamiento de toda referencia personal. La ausencia de reconocimiento y
solidaridad hace aparecer los deicticos mas implicativos, el “yo” y el “ta”,
desconectados, irreconciliables, lo cual no permite lograr la suma del “nosotros”. La
consecuencia es el aislamiento, la ausencia, la falta de didlogo... Y la mudez, la
indiferencia, la incapacidad para mirarse y reconocerse, si en la mirada est4 el alma
del otro, lo que se busca en él o se le entrega: el alma, la intimidad, el reconocimiento,
la solidaria compafifa. Puede verse todo esto en poemas como: “El amor en tiempos
del despido libre”, “Tt y yo tampoco somos nosotros”, “Como si fuera pajaro”... Se
lee en el primero de éstos: “Se lamen. No pueden pronunciar / sus nombres. Ni
sonreir. / Ni pensar en mafiana. / Que es el tuyo o el mio / pero no el de ambos”. Y

en el segundo: “Vamos en una verdadera calma ta y yo, / pero no nosotros (...) /
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Vamos bien mudos, sorteando zarzas del laberinto. / Asi el buey y su enorme
ombligo en la propia mano, (...) Y quién es td, cuando no somos nosotros, / quién la
vaca, quién el buey, quién yo? / ;Son tuyos o son mios esos 0jos / que se ven entre

los hielos de la pescaderia?”

La palabra ausente, la mirada repelida, un camino de abrojos y basuras...
rompen la dimensién dialégica del hombre, esa que le reconoce y le vincula a los
otros, al mundo, a la historia. Un panorama de seres desperdigados, todo mas de
animales que se olfatean, debido a un sistema insolidario, competitivo, pone de
manifiesto la autora. Pero no menos despersonalizadora y tachadora es la tecnologia,
que en un poema como “Desaparecemos” convierte al hombre en sombra de si
mismo. Dice en un momento: “Aislados, fuera de horas, sin mover / la lengua ni los
pies, con los ojos clavados / en la piedra, / suavemente desaparecemos”. ; Con quién

se comunica el hombre, si se han borrado los rostros? ; A quién ama?

La voz comprometida clamaré, a ras de tierra, por la ética que ha enterrado el
sistema. Intenta, sin otra arma que la palabra, sacarle los colores recordandole cuanto
defeca o arroja por la puerta de atrds mientras continta la fiesta de la produccion y
los digitos desbocados. El cudnto es la pregunta, lo tinico que importa, la clave que
sostiene las vidas anénimas de quienes se han convertido s6lo en consumidores o
consumidos. Hasta tal punto que la lirica carece de sentido, ha perdido todo lugar. Es

lo que hiperboliza en un poema como “Cudnto, lirica palabra”.

Para hablar de este mundo desquiciado, para dejar al aire su armazén de
6xido, chirriante, sus mufiones, la poeta se atreve a desencajar el lenguaje, a hacerle,
gramaticalmente, tantas veces saltar hecho afiicos. Se vale de preguntas en bateria,
ardientes y absurdas, de reiteraciones cortadas o latiguillos que cojean, de
ambigiliedades que supuran la incertidumbre, de anaforas acusadoras, de hipérboles
visionarias, de ironias acedas... “Mira, Darwin, cuan cerca del aullido / cae el
diccionario / y como vuelven al carbén / los restos del brillante”, se lee en alguna
ocasiéon, como denuncia de la involucién de la especie. Este lenguaje acusador,

visionario, sin parapetos -en medio César Vallejo, Gonzalo Rojas, Juan Gelman...- es,
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en su desmesura, en su hermosura desvalida pero arrogante, el lenguaje de la alerta,

el de la ferocidad, la tierna ferocidad de la condolencia universal.

Hacer que la lengua hable, que sea expresiva y no retifia, que encuentre el
tono, el diapasén ajustado y, asi, ilumine, aclare, fije, es de agradecer, porque eso es
la poesia, lo que se debe pedir a la poesia. Y es lo que hace en este libro Maria
Angeles Maeso. Con él comunica e interpela, y fragua la realidad. Opone a la
violencia insoslayable de nuestro tiempo, de todo tiempo, una certeza moral, la

piedad mas humana y la palabra que no se resigna.

César Augusto Ayuso
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Ignacio Padilla, EI androide y las quimeras, Madrid, Editorial Paginas de Espuma,

2008, 114pp.

El escritor mexicano Ignacio Padilla es uno de los mayores representantes del
autodenominado Crack, grupo literario que apuesta por una renovaciéon de la
narrativa de su pais, que rompa con el llamado Post-boom. Lo més novedoso del
Crack frente a otras tendencias literarias que se han ido sucediendo a lo largo de la
historia es, sin embargo, su propia concepcién de grupo. Sus integrantes han
difundido las caracteristicas de su proyecto, las afinidades literarias que unen a los

componentes e incluso el propio nombre del grupo.

El haber literario de Ignacio Padilla cuenta con el reconocimiento de diversos
premios tanto nacionales como internacionales, destacando principalmente hasta la
fecha el Premio Primavera de Novela de la Editorial Espasa-Calpe otorgado en el afio
2000 a la novela Amphitryon. El androide y las quimeras es el segundo volumen de
cuentos de una tetralogia de relatos fantasticos llamada micropedia, que el autor
inauguré con Las Antipodas y el siglo (Espasa Calpe, 2001), y en la que los viajeros
actuaban como hilo conductor de los doce relatos que la conformaban.
Posteriormente, en la tercera entrega, segin ha anunciado el propio autor, la
tetralogia continuara presumiblemente con Los meteoros y la escarcha, otros doce
relatos que giraran en torno a las relaciones entre hermanos. La serie la cerrara un

cuarto libro, adn sin titulo, pero que segin el autor se compondré de un bestiario.

En el presente conjunto de cuentos, la mujer y la mufieca funcionan como
elementos cohesionadores de las doce historias en las que Ignacio Padilla toma como
punto de partida, tal y como hiciera Borges, una serie de datos histéricos y
contrastados, para finalmente acabar fabulando sobre aquello que sus fuentes
historicas no cuentan, que no se puede demostrar y que es imposible de rastrear. Se
documenta exhaustivamente para inventar, en tltima instancia, el eslabén que falta

en la historia.
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Las tramas de los doce relatos se sustentan sobre la dualidad de la mujer
presentada como monstruo y como autémata, entendido éste ultimo como
instrumento o aparato que encierra dentro de si el mecanismo que le imprime
determinados movimientos. A través de los cuentos percibimos una fuerza
denunciativa devastadora tanto de la humillacién que realiza el hombre sobre la
mujer, como de la sociedad de nuestro tiempo y en dltimo término de la crueldad
humana, la tortura fisica y psicolégica de una sociedad machista y patriarcal. Se
respira una gran violencia entre los personajes de los cuentos, la mayoria surge a
partir de la objetivacion del otro, de tal manera que observamos cémo un empresario
oprime a un grupo de mujeres que graban su voz en unas condiciones laborales
paupérrimas o la nifia que reduce su vida a los fésiles, entregandose a ellos en cuerpo

y alma.

Son cuentos dirigidos hacia una literatura del terror asentado en lo cotidiano,
“el hombre respetable que encierra lo abominable”. Uno de los personajes del cuento
“Of Mice and Girls” llega a afirmar que “algunos de los horrores mas trepidantes
nacen de ligerisimas transmutaciones de lo cotidiano, porque la realidad es en si
misma perturbadora, aunque esto s6lo podemos descubrirlo merced a ciertos
cambios de perspectiva” (2008: 69). El peso de la literatura goética o neogodtica
anglosajona del siglo XIX, lleva a Padilla a adentrarse en un universo monstruoso,
oscuro y neblinoso en el que los androides y las quimeras adquieren el maximo
protagonismo representando lo més sérdido de ciertos hechos tras imagenes en

apariencia ingenuas o infantiles.

Al igual que Borges, Padilla asume un giro més universalista y dirige sus
relatos con la intencién de construir una metéfora de lo real que se resuelva en clave
de parodia. El mundo fantéstico se convierte en una antiutopia como consecuencia
de la violacién de ciertos derechos humanos que contaminan el mundo actual: la
esclavitud, la tortura fisica, etc. y que insertan el relato fantastico en la realidad del

momento, amenazada por las consecuencias de distintas formas de idealismo.
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Como tantos otros personajes y ambitos de la narrativa hispanoamericana
posmoderna, en la obra de Padilla también el lector se debate entre la ilusién y la
realidad, de ahi que se pueda mostrar escéptico ante el hecho de que muchas de esas
historias partan de sucesos acaecidos en la realidad, aunque sabemos que, con
frecuencia, anécdotas en apariencias banales, obtenidas de las lecturas, han motivado

la creacidon de cuentos.

Los cuentos se dividen dentro del libro en dos grupos, en el primero
encontramos nueve relatos bajo el subtitulo de “El androide en nueve tiempos”,
mientras que las tltimas tres historias se encuentran en la subseccién denominada
“Quimeras de tres orillas”. En todas las narraciones la figura femenina es observada
y analizada desde diversas 6pticas, pero no dejan de ser historias que parten de la
realidad, a pesar de su elevado contenido en ficcién y fantasia, y la presencia de un
lenguaje imaginativo y barroco que pone de manifiesto la obsesién del autor por la
forma. Lo mas asombroso nace de historias reales que, a pesar de producir cierta
intranquilidad y desazén en el lector, en dltimo lugar dejan la puerta abierta a la
esperanza. Asi, en “Las furias de Menlo Park”, “Romanza de la nifia y el
pterodactilo”, “Las entrafas del turco” o en “La guia de ruso para principiantes” nos
encontramos ante mujeres sometidas a fuerzas ajenas, particularmente a androides,
sumidas en la integracion hombre-méquina, entendida como un tipo especial de
relaciéon entre el sistema humano y el sistema mecanico, en el cual se evidencia
parcial o totalmente una disolucién de los limites entre ambos sistemas y en donde, a
raiz de esta disolucién, se puede decir de ellos que son en cierto grado homogéneos
porque pertenecen a un mismo género, esto es, a un mismo conjunto de cosas
semejantes entre si por tener uno o varios caracteres comunes. El elemento central de
la definicién radica en la disolucion de las fronteras o de los limites que separan a los
dos sistemas. Es razonable pensar que esta pérdida, confusiéon o mezcla de fronteras
entre el sistema humano y el sistema mecanico puede ocurrir en dos sentidos
distintos: o el humano tiende a la maquina o la maquina tiende al humano, idea que
Padilla explota de una manera sutil en cada cuento, pero incidiendo en el género
femenino. De ahi que en “Las furias de Menlo Park” las voces de las mujeres pasen a

convertirse en voces de mufiecas parlantes o en “Las entrafias del Turco”, las
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personas que jugaron en el pasado al ajedrez, dirigiendo los movimientos del
autémata de Kempelen desde sus entrafas, afirmen tiempo después que ese mufieco
adquiria la personalidad de los sujetos que manejaban al autémata, planteando asi

una confusion entre el ser humano y el androide.

Otro aspecto recurrente y compartido en todos los cuentos es la obsesiéon por
lo que les rodea que manifiestan los personajes: una nifia por los fésiles, Edison por
hacer hablar a las mufiecas, un mago por la magia como hecho transgresor de la
realidad o un grupo de mujeres entrenadas para perfeccionar el golpe letal que debe

producir una piedra al lanzarsela a una mujer castigada a muerte por su infidelidad.

Los tres cuentos que encontramos en el apartado de “Quimeras de tres orillas”
suponen la refundacién de mitos clasicos protagonizados por personajes femeninos

como Galatea, Miranda o Circe.

El lector juega un papel importante y es palpable la intencion del autor de que
el sentimiento que quede una vez acabado el libro sea el de una profunda inquietud,
pero unido a cierto deseo de conocimiento surgido de una insatisfaccion positiva. El
cuento debe dejar ambigiiedades para que el lector sea un creador permanente, se
pretende al fin y al cabo que se planteen suficientes preguntas, pero casi ninguna
respuesta, y este conjunto de cuentos estd, en este sentido, perfectamente disefiado
con una precision meditada. La prosa de Padilla, al igual que sucede con prosas
como la de Monterroso, engafia por su aparente sencillez, pero nace de un auténtico
trabajo artesanal para lograr finalmente esa cadencia suave que tampoco admite una
lectura veloz, siempre hay una alusién, una sugerencia, una posibilidad de construir

sentidos diversos, por lo que precisa una lectura pausada.

Para Ignacio Padilla resulta significativa la concepcién de un libro de cuentos
como tal, el hecho de entenderlo como un proyecto integrado en este caso por doce
cuentos, pero que dialogan entre si y que a los que se les otorga cierta unidad desde
el principio, no sélo por el significado simbdlico que albergan, sino también por la

estructura narratolégica que comparten.
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El libro se completa con un epilogo final en que el autor comenta algunas de
las referencias bibliograficas que le han servido como motivo de inspiracién en la
elaboracion de los cuentos, manifestando que muchas de esas historias, a pesar de su
caracter extraordinario, pertenecen a la vida cotidiana y sirven asi para demostrar la

realidad que puede albergar un volumen en apariencia fantéstico.

Siridia Fuertes Trigal
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José Luis Puerto, Proteger las moradas, Madrid, Calambur, 2008, 126 pp.

Con este titulo, la editorial madrilefia Calambur nos ha hecho llegar el altimo
poemario, por el momento, del poeta albercano. Dicho titulo corresponde asimismo a
uno de los poemas, el cual sintetiza el espiritu de esta obra y el de toda la produccién
literaria de J. L. Puerto. Destaco espiritu porque la poética de J. L. Puerto estd imbuida
de un acendrado idealismo (espiritualismo) hegeliano que todo lo objetiva hasta
culminar en un panenteismo krausista de gran calado. Ello es tangible en cuanto el
lector ha avanzado unas pocas paginas en cualquiera de sus obras. En la que nos
ocupa, dicha cosmovision es més patente. Esto es, lo material e inmaterial (lo
pequerio, lo frdagil, los enigmas celestes, la dignidad de la pobreza, el rostro de los
desheredados...) es pensado (objetivado) como moradas que cobijan las objetivaciones
del espiritu, del logos, del Absoluto. Los contrarios que cada una conlleva se dan cita
en sus poemas para posibilitar la sintesis salvifica. De aqui el titulo proteger las
moradas, sintagma que es ruego para, entre todos, evitar el olvido de cuanto somos y
hemos heredado, evitando asi la destruccion en todos los ambitos (fisicos y
metafisicos). Antes de seguir profundizando en estos aspectos filosoficos y
antropolégicos, procede hacer la presentacién de este trabajo que, desde mi punto de
vista personal, viene a ser la culminacién del poeta en lo que a su madurez como tal
se refiere. Certeras palabras y bellos tropos desgranados en silvas y breves poemas
nos hacen participes de su indagacién interior, brindandonos revelaciones de esencias,

consolacion, belleza y luz ante las sombras.

La obra consta de tres bloques de poemas y un breve relato de pobreza y de luz,
que, a manera de coda, finaliza el poemario, y que yo me atrevo a sugerir sea leido
aquél antes que los poemas, ya que en dicho relato el autor manifiesta el deseo de
afirmar su misién como poeta: arrojar [uz frente a la noche de la precariedad, el dolor, el
olvido...El primer bloque, bajo el epigrafe “proteccion de lo blanco” -metafora de la
purificacion- lo forman poemas dedicados a todo aquello cuya transparencia, fulgor,
lejania, liviandad,...nos invita al recogimiento, a la renuncia, a la contemplacién e

inicio a la tarea de proteccién de cuanto nos ha sido dado:
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Me protege lo blanco
Aqui

Me lleva la memoria

A los lienzos y sdbanas

A las gasas y vendas

Para cerrar la herida.

Lugar de permanencia

Este

En que me da hospitalidad

El némada

Y percibo un susurro que me lleva
A lo que méas me importa.

Salgo purificado

La nieve, el lino, el lienzo, la cal, la niebla...son signos para nuestro poeta de

levedad, blancura del corazon, prolongacion de la vida, anhelo de claridad. ..

El segundo bloque, compuesto de doce poemas, lleva el epigrafe “once motivos
semiticos”. Como hiciera R. M. Rilke, nuestro poeta recurre a los relatos biblicos para
indagar sobre nuestra dignidad, la precaria fraternidad...y sus contrarios (el odio, la
envidia, la incertidumbre...). Algunos versos son invocaciones (oraciones) al buen
Dios que tanto significa para el autor (preserva mi humildad y mi silencio); otros -los
mas- son reflexiones sobre nuestra condicion humana desde una perspectiva de
culpabilidad por la pervivencia en el mundo de multiples ultrajes humanos (el ultraje
del hombre/ llena de sombra el mundo/...Es corona de espinas que amenaza implacable/ la
hermosa claridad de nuestro reino. Culmina abogando por las reconciliaciones en sus
multiples formas para seguir formando parte atin del paraiso (hay ramas que protegen /

por siempre lo mds puro/ que hay en nosotros,/ pues forma parte atin del paraiso...):
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(hijo prodigo)

Teje, azul, con tus dedos invisibles
Los hilos del invierno,
Protege la delicia
De los primeros afios,
Erradica la ira
Adherida a la urdimbre de vivir,
Busca la cercania,
El roce, los abrazos,
La melodia de las reconciliaciones.
Teje y protege aquello més querido,
Salvalo de la noche,

Azul,

Abre las puertas de la confianza

El tercer bloque lo forma una cuarentena de poemas bajo el epigrafe “signos
que graba el tiempo”, y en los que la futilidad, la nostalgia, la soledad, la espera, el
olvido, la muerte, la ignorancia del extrafio...se dan cita para revelarnos quiénes
somos en realidad. Es este bloque el mas lirico y variado. En él nuestro poeta nos
acompafia, como Virgilio a Dante, para mostrarnos geografias mas o menos amplias,
lugares reconditos, pequefios detalles -montarias de Dios, botinicas de invierno, aras,
exvotos...- e invitarnos a compartir sus vivencias y sentimientos mas intimos y asi
sondear en los nuestros. Todo ello para conducirnos en pos de ese saber del alma que
la poesia propicia, en palabras de Maria Zambrano. A propédsito de Maria, cabe
afiadir también en relacién con este bloque lo mucho que de confesion tiene, entendida
ésta como género literario, ya que en casi todos los poemas termina revelandonos
sentimientos intimos de caracter afectivo: Dios del lugar/ protege lo pequerio/ ese orden

del mundo/ labrado a la medida de las manos/ a la medida fiel del corazon.
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Nada escapa a la atencién del poeta: la soledad amiga, el invierno tiempo de
espera, la precariedad del trabajo, los inmigrantes, la recuperacién de la memoria
historica... Preocupaciones que son expresion clara de un ser y estar en el mundo
como ser doliente comprometido:

Su dolor

No detiene el festin de la barbarie

En el que estamos todos

(”escaleras”, dedicado a los inmigrantes)

Cavan, cavan,...
Buscan justicia
Los vendajes benéficos

De la restitucion

(“cavan”, a la memoria de los enterrados en fosas comunes)

Es mucha la sabiduria que atesora la obra de J. L. Puerto. Su formacién
escolastica y filolégica, unida a la veneracién que profesa al acervo colectivo vivido y
asimilado desde la infancia, ha generado en él una matriz gnoseolégica que le
permite una poética tan variada. Si se exceptta el surrealismo, Puerto cultiva todas
las corrientes poéticas. Lo elegiaco, la vocacion de solidaridad humana en aras de
una rehumanizacién que se impone cada vez con mds urgencia, la desposesiéon y
pérdida de tanto, la fugacidad del tiempo,...cohabitan en cada poema con la alegria
de vivir y la esperanza en ir superando los contratiempos hasta alcanzar la paz
interior en cada uno:

Qué tejer, qué tejer

Con estas hebras de melancolia
En la urdimbre de un tiempo
Que se va por la herida de la pérdida
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Para no incurrir en demasiados topicos, prefiero retomar la dimension
tiloséfica y antropolégica aludida al inicio de esta resefia. Tampoco me libraré de
expresiones manidas, pues la proliferacién de trabajos como el que nos ocupa es
ingente, resultando muy dificil, al menos para mi, eludir términos ya utilizados por

otros. No obstante, espero aportar algo nuevo al respecto.

Como decia al principio, este poeta -como tantos otros de vocacion
antropoldgica (Cardenal, Neruda, Paz, Gamoneda...)- participa de los principios
krausistas: visiéon armonica del universo, la ética del deber, la supremacia del Bien y
la razén como principios orientadores, y la accién como filosofia de la vida (librarse
de lo precario/ ...que tanto afea al alma; que la vida es un don/ ya recibido/ y que sélo hay que
dar/ pues es lo que nos salva/...; ...antigua ligazon que te mantiene vinculado a un tiempo/
hermoso y mitico/ que siempre se halla en ti...). Y asi podriamos estar desgranando
perlas de este jaez hasta vaciar su obra y llegar a la misma conclusién que J. Marti al

proponer que vivamos en la tierra debiendo hacerle bien.

(proteger las moradas)

Proteger las moradas

Salvar los territorios primordiales
Frente a cualquier devastacion
Iluminar el mundo

Proteger las moradas

Proteger las moradas

Aniceto Orgaz Rodilla
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Santiago Trancon, Desvelos de la luz, Madrid, Huerga y Fierro, 2008, 108 pp.

Santiago Trancon es autor de distintos libros: un poemario, De la naturaleza del
olvido (1989), una novela, En un viejo pais (1997), y estudios como Teoria del teatro
(2006) o Castarniuela 70. Esto era Esparia, seriores (2006). Conviene que nos fijemos en dos
fechas: 1989, cuando aparecié el poemario citado, y 2008, cuando se publica el
segundo, objeto de esta resefia, Desvelos de la luz. Casi veinte afios entre uno y otro.
De la naturaleza del olvido caminaba de la levedad a la concentracion, de la imagen
sencilla a la densidad conceptual y, fragmentado en poemas, venia a ser una tnica
composicién. Es algo que, como veremos, podemos apreciar en estos Desvelos de la
luz, poemario que va precedido de una poética seria, rigurosa y clarificadora.
Santiago Trancén declara, frente a la opinién antigenérica, tan frecuente: “Proclamar
que los géneros literarios no existen es como afirmar que la tierra es plana. Cuanto
mas se empefien algunos en anunciar su desapariciéon, mds se nos impone su
existencia y necesidad”. Los géneros, escribe, son “modos diversos de enunciacion,
con impulsos, intenciones y finalidades comunicativas”. Y especifica, respecto a la
poesia: “No es simple convencioén formal o estilistica. Lo que ella ilumina, descubre y
crea, no es lo mismo que convoca una novela, un cuento, una obra dramatica, un
ensayo o una noticia de peridédico (...). La poesia selecciona, comprende y desvela
aspectos de la realidad, del mundo y sus misterios, que sélo a través de ella podemos
vivir y vislumbrar”. Santiago Trancén procede después a caracterizar la poesia frente
a otros discursos por el ritmo y la medida, la intensidad expresiva, la “verdad”, el
modo de enunciacién subjetiva y la unién de pensamiento y emocién; en palabras del
poeta: “La poesia es ritmo, respiracion, cadencia. Por eso su modo natural de
enunciacion es el verso”; “La poesia es concision, intensidad, concentracion
significativa y emocional”; “La poesia, hoy, es siempre lirica [...]. Es lirica porque no
puede construirse con emociones fingidas”; “La poesia no esta hecha para contar
historias ni para describir cosas, sucesos o paisajes, sino para transmitir lo que el
poeta siente, piensa e imagina al observar la realidad...”; “La poesia es subjetiva, pero
no egocéntrica, ni narcisista”: por eso, porque no es narcisista, es dialogante,

comunicativa, intemporal y universal; la poesia aspira a “provocar una experiencia
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nueva en la que se une lo fisico y la conciencia, el sentir y la idea [...], el yo con la
objetividad del mundo”. Trancén procede después a una verdadera defensa de la
poesia, en la linea -pero desde una concepcién moderna, claro esta-, de las poéticas
que se remontan a la Edad Media, a Dante, a Boccaccio o, entre nosotros, al Marqués
de Santillana o a Juan del Encina. Frente a imposturas, palabreria, arbitrariedades
sint4cticas o de otro tipo, exhibicionismos y btisqueda de novedades a toda costa, el
poeta reafirma una “poesia que provoca una experiencia tinica, intensa, emocional y
mental a la vez, corporal y etérea, un darse cuenta del misterio que nos rodea, de la

belleza y la angustia que traspasa el mundo”.

Desvelos de la luz distribuye su materia poética en cinco partes de extension
parecida, con 70 poemas en total. Hay un indice externo de unidad: los poemas, sin
titulo, van numerados dentro de cada parte. El poemario se concibe, por lo tanto, no
como un agregado de poemas diversos, sino como libro, siendo evidente la unidad

significativa de cada una de las partes.

En el poema inicial la luz (recuérdese el titulo del libro, Desvelos de la luz), se
contrapone a la sombra, y la piedra (solidez, quietud) al rio (a lo liquido y fluyente).
Pero no son sombras totales, opacas, sino “un fulgor de sombras”. Es la iluminacién,
por pélida que sea, lo que predomina. En ese &mbito de luces y sombras “brota un
anhelo” que se une al “temblor de alamos”. El anhelo implica al yo, a un yo
contemplativo, perceptivo y reflexivo. Es del poeta -y a posteriori del lector- del que
brotan esos anhelos, vagos tal vez, sin concrecién acaso, con un punto de emocién en
ese “temblor” de los alamos y quizd también del alma. A la vez que hemos
interpretado superficialmente el poema, hemos podido captar algunas caracteristicas
por las que se define esta poesia, confirmadas con la lectura de los poemas
posteriores: capacidad de sugerencia; brevedad, que supone expresién y desarrollo
conciso; concentracion significativa, que podemos nombrar como intensidad; tension,
aqui movida entre contrarios -luz, sombra- interdependientes, que se presuponen el
uno al otro; tendencia a la instantdnea mas que al desarrollo temporal. A estas
primeras intuiciones podemos afadir algunas otras: la presencia, explicita o no, de

un yo, de un sujeto activo que observa y medita, con la luz y la sombra como
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elementos fundamentales de su visién; un mismo clima emocional, una misma
tonalidad sentimental que en estos primeros poemas es adscribible a los términos luz
y sombras; tradicionalmente, la luz connota elementos positivos reales (claridad,
visién, calor, etc.) o simbélicos (desvelar, pureza de las cosas, renacer, etc.), y la
sombra, la oscuridad o la noche, elementos negativos, reales también (dificultades de
percepcién y movimiento...) y simbdlicos (opacidad de un texto, incertidumbre vital,
duda, lo insondable, etc.). Cuando el poeta dice “Quisiera ver la luz del amanecer. /
Luz de pajaros y racimos y espigas / que un nifio lleva bajo el brazo / para alumbrar
la sombra de los pozos”, toda una serie de imagenes venturosas vienen a la mente: la
pureza con que la luz del amanecer va delineando, delimitando las cosas, el mundo;
es como un renacer, como si la vida apareciera cada dia con la primera luz del
mundo. En cambio, si leemos: “Lleg6 la noche como un alacran”, otra serie opuesta
de imdgenes nos atenaza y sobrecoge: el miedo, el peligro, la herida, la muerte...
Estas connotaciones las expresa el poeta por medio de una figura retérica formada
por términos que se excluyen desde el punto de vista del significado: el oximoron,
que se ofrece como férmula de fusiéon de contrarios; en los poemas de Trancén
encontramos: oscura luz, fuego negro, llama oscura, luz negra...; es curioso observar
como los calificativos “oscuro” y “negro” cobran un relieve significativo muy fuerte,
al tefiir de tinieblas la claridad del fuego, de la llama o de la luz: predomina el tanel

sobre la salida, pudiéramos decir.

Aspecto importante del poemario es el recurso a los simbolos: hay complejos
mentales, sentimentales o de otro tipo dificiles de explicar y el simbolo puede
configurar en una palabra todo aquel complejo interior: perdido entre sombras,
incertidumbres y miedos, el poeta escribe: “Pero sé que mas alla hay un sendero /
que puedo recorrer, y fuentes a lo largo / del camino que apagan momentdneamente
la sed”. Tanto el sendero como las fuentes como la sed remiten a un estatuto
simbolico: “Un galope de caballos antiguos / atraviesa la noche” ;Qué caballos son
esos fuera del ambito simbdlico? Y la misma pegunta nos hacemos ante otros
caballos que aparecen en distintos poemas: “Caballos negros, cubiertos de zarzas, se
precipitan al mar”: sentimientos de desolacion, desconcierto y muerte acudirdn en

una inicial interpretacién; los “caballos guerreros” del poema séptimo de la tercera
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parte, responden a lo que Carlos Bousofio llamé “visiéon”, pero es ademas, en el
sentido corriente, una visiéon apocaliptica, aterradora, como si esos simbolicos
caballos, espoleados por “serpientes de humo”, se precipitaran hacia el abismo. Junto
a los simbolos destacan las imagenes, que normalmente materializan una visién o un
pensamiento. Podemos degustar algunas: “El creptsculo es un surco oxidado que
llega hasta el infinito”; “Un anhelo de raices asciende hacia la copa de los chopos”;
“La noche es ya un navio errante cargado de sombras”; el fruto morado de la higuera

es “vulva solar que picotean los gorriones”; el grillo es “ruisefior de azabache”, las

amapolas, “fragiles copas que recogen el rubor del viento”, etc., etc.

Me referiré finalmente al contenido en cada una de las partes del poemario. Si
la primera, “Fulgor de sombras”, expresa los contrarios en su mismo enunciado,
enfrentados como dos polos, positivo y negativo, s6lo fusionados formalmente a
través del oximoron, la segunda parte, “Donde la quietud”, poetiza un ambito
natural sereno donde el sujeto puede mirar, admirar y meditar, con impresiones
intimas de una pareja quietud que trasciende hacia la visién de un tiempo detenido,
una eternidad que es “la eternidad de un instante” y, por ello, fugaz, “fugaz
eternidad”, nuevo oximoron hacia el sentido de la inmovilidad, la lentitud de todo,
como si la muerte detuviera también su paso, como si todo -también el alma-
reposara, quieta, ajena al decurso temporal, como si el mundo natural permaneciera

“

inmoévil y en él pudiera brotar el anhelo, ese signo recurrente en esta poesia: “el
anhelo de reposo” dice un poema, de reposo no perturbado por accidentes como la
noche o las sombras, por “la inquietud que penetra en los rumores de lo oscuro”,
como expresa otra composicion. El logro de ese anhelo supondria tal vez una
plenitud que el poeta ve, de momento, fuera de si, en el mundo natural, “serena
plenitud sin mi”, pero que persiste como vehemente afdn: “Y mis cansados ojos (...) /

siguen buscando / la huella incandescente, el fulgor de la quietud en el centro de la

noche”.

En la tercera parte, “Teoria de la incertidumbre”, los signos negativos se
acumulan: sol languido, pupilas sin rumbo, ramas quebradas..., son imagenes o

sintagmas en los que el sustantivo se hace acompafar por un calificativo que matiza

ISSN: 0313-1329

386 Estudios Humanisticos. Filologia 31, (2009). 383-388



negativamente su significado: atardeceres disecados, racimos oxidados, vacas
moribundas, cielo de plomo... Estos signos brotan de un estado de &nimo desolado,
perplejo y angustiado ante la vida y, si hacemos caso al poema octavo, ante el
decurso temporal, volviéndose el sujeto hacia esa etapa en que lo temporal no es
perceptible: “Infancia feliz, sin miedo a los relojes”, “los instantes en que fui feliz”.
Predomina, en cambio, el ahora desolado, el vacio interior, “la incertidumbre de la
espera”’, el vacio interior del que parece salir el sujeto en los versos finales, que
alumbran, creo, un tiempo nuevo: “Pero regresé de dia y despierto. / jOh la dicha del

'/I

regreso

“El cielo encendido” es el titulo de la cuarta parte: el tenebroso paisaje interior
de la parte tercera es ahora luminoso, alegre, leve, aéreo. Retornan las sensaciones
que entran por los ojos: nubes que refulgen, agua que brota y rie, etc. Cada poema,
breve y leve, es como una instantdnea de luz, un cuadro, un lienzo en el que los
objetos componen un paisaje risuefio, reflejo de otro paisaje interior que se trasvasa a
los ojos que miran. No es extrafio que reaparezca el amanecer como momento auroral
del renacer del corazén, merced, sin duda, a un ta que enciende el cielo del titulo y
los ojos del yo contemplativo y admirativo. De ambas actitudes derivan imagenes de
una gran delicadeza: “Tu voz llegaba a mi corazén / como un rumor de pétalos
cayendo al agua”; “Una luz de oro acariciaba la seda de tus pechos”. Pero frente al
amanecer, el creptsculo llega con sus signos acuciantes: “Llega sigilosa la noche. /
La lluvia, lenta, como nieve, / empieza a caer sobre mis 0jos”; el temor sobreviene, la
incertidumbre otra vez: “Ya nada es seguro en mi corazén”. ;Todo momentdneo? Asi
parece: el desasosiego que ha sobrevenido, el ahogo interior parecen resolverse, pues
se reproducen las imagenes delicadas y luminosas: “zarcillos de verde luz casi
transparente”, “la llanura encendida de amapolas”... ;Aceptacion del destino

temporal? Asi lo pensamos a la luz del poema final de esta parte.

La parte final del poemario lleva por titulo “Plenitud del vacio”. Con este
titulo parece que nos asomamos a abismos misticos, al vacio que podemos hallar
expresado por un San Juan de la Cruz, por ejemplo, pero con una diferencia: el santo

de Avila canta desde la fe, se expresa desde una concepcion religiosa; en la poesia de

ISSN: 0313-1329

Estudios Humanisticos. Filologia 31, (2009). 383-388 387



Trancén no aparece para nada ni la impregnacién religiosa ni la fe. Plenitud del
vacio. Dificil nos resulta concebir un vacio lleno, pleno. También lo es para el poeta,
dado que el oximoron traduce una experiencia inefable. De ahi que el poeta recurra a
imagenes, ante la dificultad inicial de expresarlo de otra manera: “La plenitud es
vacia como la gota de rocio / que tiembla y cae de la hoja que yo acaricié¢”; “El eco, el
vacio que deja la ola al morir”... ;El vacio fértil de los misticos? ;el vaciamiento del
alma? Son preguntas que nos hacemos a medida que van discurriendo los poemas.
Silencio, muerte, vacio, plenitud. La muerte-vacio como plenitud, la nada como
destino, la plenitud vacia. El “no pensar”, el “no lugar”, el estar “no siendo”, “una
llama que colma y no quema”: son expresiones que nos hablan de ese después, del
anhelo de reposo, de la quietud definitiva a la que las formas parecen tender. “Ese ya
no ser” -abandono, quietud, vacio, transparencia- prefigura la muerte, el ser no
siendo que la poesia vislumbra, intuye y hasta intenta revelar. Acaso sea el poema
pendltimo del libro el que retina gran parte de las preocupaciones de esta parte final:
la buscada actitud de serenidad para reflexionar sobre lo que no se acepta; el deseo
de eternizar el instante o de imaginar la eternidad del instante; la poesia como
posible terapia sanadora, segtin la vieja concepcién aristotélica, el inevitable pavor

ante la muerte y la esperanza final como deseable posibilidad.

José Enrique Martinez
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