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La educación ¿invisible? del deseo

Estimamos que entre lo impensado y 
oculto de muchas prácticas escolares se ha-
llan la reflexión sobre la producción de la 
subjetividad, la educación del deseo y las 
condiciones escolares y sociales de tales 
procesos. Nos parece que ello constituye un 
núcleo problemático que, sin embargo, el 
profesorado, en general, considera resuelto 
por el desarrollo natural de las medidas ya 
contenidas en la doxa del sistema educativo. 
De manera natural, el profesorado parece 
inmune a estos problemas señalados, en lo 
que colaboran de manera sobresaliente los 
mecanismos de control y evaluación que 
ahora acentúan la consolidación y cierre del 
sistema. Se da por supuesto que las disci-
plinas, con sus códigos, como máquinas de 
aculturación, pueden contribuir a una cons-
trucción de los mejores estilos de vida de los 
sujetos escolares, o que, en su caso, el mejor 
conocimiento histórico deja los posos cultu-
rales necesarios en la mente del alumno des-
pués del examen. Esto que parecía más cier-
to y más notorio en el modo de subjetivación 
elitista, hoy está puesto en duda tanto por la 
heterogeneidad interna del modo de educa-
ción masiva, que explica en algunos sectores 
el rechazo de lo académico por inútil para 
la vida, como por la dificultad de hallar los 
goznes “motivadores” sobre los que pivotar, 
en el mejor de los casos, una didáctica crítica 
levantada sobre problemas sociales relevan-
tes. Además, ha de tenerse en cuenta que el 

dominio de la cultura de masas problema-
tiza aún más los procesos de subjetivación 
escolar por la ruptura de los cánones tradi-
cionales de la comunicación. Ante tales pro-
blemáticas, pocas experiencias críticas son 
conscientes de los frutos perversos nacidos 
de la combinación de las rutinas naturales 
de la imponente maquinaria del poder es-
colar con las fábricas de subjetivación de la 
cultura de masas. La educación del deseo y 
los procesos de subjetivación resultan ser, 
por tanto, para un pensamiento crítico asun-
to de primer plano y de reflexión ineludible 
ya iniciada por algunos compañeros fedica-
rianos (Cuesta, 2005; Merchán, 2005). 

Las potentes tecnologías educativas 
al uso (programación disciplinar, proyec-
to educativo de centro, libro de texto, etc.) 
parecen asegurar el buen discurrir de los 
procesos que fabrican los sujetos previstos 
según la dirección marcada por los objetivos 
terminales. Se espera que aquel sujeto, que 
la pedagogía clásica nos presentaba como 
indefinido y flotante, sea finalmente mol-
deado mediante la combinación peculiar de 
los instrumentos coercitivos y de los moti-
vadores, proceso que, al ser concluido con 
la evaluación y el examen, asegura no sólo 
la homologación del producto en tiempo 
similar de aprendizaje, sino también la con-
ciencia de ser propietario de una credencial 
que acredita capacidades y competencias, 
para acceder al mercado de los sujetos com-
petentes. El sujeto pasa ahora a ser sujeto 
y mercancía a la vez, resultando así que el 
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valor de cambio introducido por la eva-
luación provoca su metamorfosis, porque 
deja de ser flotante para quedar sujetado a 
su valor en el mercado, asunto de lo que él 
en muchos casos no es consciente. Es obvio 
que en la elaboración del perfil y adornos 
que deben constituir a este sujeto sujetado 
(Fernández de Castro, 2009) intervienen no 
sólo el sistema educativo, sino otras muchas 
agencias externas, como expertos universi-
tarios, sociólogos que estudian y clasifican 
los tipos de juventud: ejemplo de J. Elzo 
con su esquema de seis tipos de juventud y 
su concepto de adultescencia 15-35 años, o 
M. Archer con su esquema de cuatro tipos 
creado desde el ahora dominante, el sujeto 
“autónomo”, producto de los signos de los 
tiempos neoliberales. 

Nuestro enfoque

Nuestro enfoque no es deudor de la 
moda neoliberal del retorno del sujeto y la 
destrucción de lo social a partir de la críti-
ca de la racionalidad moderna. Nos parece 
que este deslinde está suficientemente jus-
tificado en reflexiones anteriores (González-
Vallinas, 2009) en las que hemos analizado 
algunas prácticas escolares relacionadas con 
la ideología del consumo de salud biopolí-
tica que explicitan determinadas estrategias 
de subjetivación, como son la normativa, la 
conductual, la psicoterapéutica, así como la 
crítica de las estrategias de medicalización y 
psiquiatrización masivas. 

Para nuestro trabajo consideramos que el 
uso de una herramienta de análisis no debe 
conllevar una clasificación previa de mode-
los-tipo de sujetos juveniles o adolescentes; 
pero esto no significa que la herramienta sea 
ciega o roma, ya que debe estar calibrada se-
gún los parámetros que permitan dar cabida 
a todas las tensiones implícitas y explícitas, 
al tiempo que la función ecualizadora per-
mite visibilizar y normalizar o nombrar las 
posiciones extremas.

Nos interesa en este momento avanzar 
en la ampliación de nuestra reflexión situan-
do en el campo de observación tres elemen-
tos: las herramientas y la metodología de 
trabajo que nos pueden permitir avanzar en 

la exploración emprendida sobre la produc-
ción del sujeto a través de la educación del 
deseo; relatar algunos procesos del trabajo 
realizado y, finalmente, esbozar algunas 
vías por las que puede discurrir el trabajo 
emprendido. 

En primer lugar, las herramientas de 
nuestro trabajo forman un apaño artesanal y 
libre con predominio de las sociológicas, en 
la medida en que nos remitimos al trasfondo 
de problemáticas foucaultianas como la gu-
bernamentalidad, lo biopolítico, la norma y 
el sujeto, y a la vez usamos conceptos como 
campo escolar, espacios sociales, disposicio-
nes y habitus. Por otra parte, la metodología 
de los grupos de discusión tomados de las 
experiencias de J. Ibáñez, de Fernández de 
Castro (1983), del colectivo IOE sobre la 
inmigración en el caso de Madrid y de los 
trabajos de Manuel R. Victoriano en el estu-
dio de los conflictos sociales derivados de 
la urbanización y destrucción de l’Horta de 
València. El uso de los grupos de discusión, 
entendidos y practicados como lugar de en-
cuentro y exploración de las posiciones y 
disposiciones de “otros” que son a la vez su-
jetos adolescentes y aprendices en proceso 
de constitución de su propia subjetividad, 
nos ha planteado incógnitas y dudas tales 
que de ellas resulta la necesidad no sólo de 
una devolución de los resultados al propio 
alumnado entrevistado, sino también una 
crítica especular de los esquemas iniciales 
del propio grupo de investigación, para 
cribar nuestras percepciones y representa-
ciones, proceso que será realizado en su mo-
mento.

Consideramos algunos hechos que son 
constitutivos del entramado “natural” de 
partida y algunos postulados orientadores 
del trabajo: 

Los hechos son:
a. La carga biopolítica (González-Valli-

nas, 2009), inyectada por los dispositivos 
educativos, está naturalizada en las mate-
rias escolares, raramente es visible y desde 
luego no lo es en las versiones dominantes 
de algunas didácticas, como las ciencias so-
ciales que sostienen la historia monumental 
como progreso (W. Benjamin, tesis sobre la 
historia). Esta carga no sólo está presente en 
los contenidos sino también en los procesos 
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de evaluación que actúan como erosión y 
corrosión del sujeto.

b. Sin embargo, esta carga puede ser 
disfrazada con premisas progresistas dan-
do entrada al sujeto en los modelos didác-
ticos que desarrollan las historias de vida y 
de las mentalidades: ejemplo de la historia 
como historias de vida (véase el film sobre 
El regreso de Martin Guerre, o su devaluada 
versión anglosajona Sommersby). Con otras 
palabras, las historias de vida pasadas por 
el filtro ahistórico, todo lo contrario de la 
reflexión crítica de Goodson, degradando 
ahora la “history” en “story”. Ello también 
es visible en otras didácticas como la de las 
matemáticas, donde por fin algunas muje-
res empiezan a ser visibles al margen de los 
contextos sociales que se oscurecen tras sus 
exégesis. 

c. La perversión de la educación de la 
mirada por el predominio de la espectacu-
larización en la educación de la mirada de 
sí (reality shows) y por la popularización de 
útiles de ínfima calidad como las psicotera-
pias y los manuales de autoayuda (aconseja-
dos incluso por Giddens o por Beck ante los 
riesgos de nuestra sociedad)

Los postulados son:
a. La carga biopolítica es analizable y 

abordable desde una tarea de acoso y derri-
bo que permite la didáctica crítica rearmada 
con herramientas forjadas en la unión tem-
poral de algunas aportaciones de Bourdieu 
y Foucault, desde una doble crítica de la 
racionalidad biopolítica: la sociogénesis y la 
psicogénesis. Esto significa tener en cuenta 
la crítica genealógica de la historicidad de 
los sujetos, de la visualización de las histo-
rias sociales de la producción de la infancia, 
de la mujer, de lo normal y lo anormal y 
del sujeto adolescente actual. El objetivo no 
es otro que la construcción propia y social 
del proyecto de vida de los sujetos, vistos 
no como mónadas investidas de libertades 
y derechos ideales, sino como sujetos que 
hacen frente a las sujeciones materiales e 
históricas que les toca vivir y donde cabe la 
rebelión. 

b. La educación de la mirada y del de-
seo debe ser enfocada ampliando el campo 
de observación fuera de la “disciplina” es-
colar hacia la crítica de la vida precaria en 

las credenciales conseguidas y en el trabajo 
(Sennet); hacia la valoración del vínculo con 
el otro y con la comunidad; hacia la solución 
del conflicto entre la visión dialéctica o la 
dialógica (Bajtin), hacia la crítica de la psi-
quiatrización de la vida cotidiana y los mo-
delos de gestión biopolítica de la OMS y del 
DSM (Manual de diagnóstico y estadístico 
de los trastornos mentales) que pretenden 
la patologización masiva (ver las aportacio-
nes de los anglofoucaultianos Rose y Dean, 
y más cercanas, de G. Rendueles, Gervás, 
Paula González-Vallinas, Ponte, etc.)

Desde las condiciones anteriores hemos 
construido un proceso de trabajo que in-
tenta afrontar varias tareas: a) reflexión en 
torno al esquema conductor de la investi-
gación; b) recogida de los discursos y textos 
de los grupos de discusión; c) conversión de 
los grupos de alumnos/as en protagonistas 
y propietarios de sus propios procesos de 
subjetivación; d) análisis de los discursos 
desde la perspectiva de “lo que dicen”, de 
sus “dimensiones experienciales” (experien-
cia biográfica, su competencia en el dominio 
del lenguajes que usan, etc.) y de sus “condi-
ciones vitales de existencia” (sus relaciones 
con el grupo social de pertenencia, etc.); e) 
interpretación basada en la crítica de los dis-
cursos sin imponer un discurso previo. 

Hemos entendido el proceso anterior 
como una investigación a largo plazo de 
la que podemos señalar algunas referen-
cias teóricas tomadas de lo educativo (la 
didáctica crítica, la situación de la infancia 
en Asturias, la mirada feminista, la innova-
ción educativa, la educación de la mirada, la 
ética y la ciudadanía), de lo sociológico (los 
enfoques cualitativos en la investigación) y 
de las ciencias de la salud (la genealogía de 
la mirada médica y la medicalización). Parte 
de estas aportaciones dieron lugar a la publi-
cación de un texto recopilatorio –Carlos Ló-
pez (coord.), 2007. Salud y ciudadanía. Teoría 
y práctica de la innovación. CPR de Gijón que 
incluía también experiencias de innovación 
realizadas en varios centros educativos. Es-
tas reflexiones han sido paralelas al desarro-
llo de espacios de discusión en la Platafor-
ma Asturiana de Educación Crítica (Ateneo 
Obrero) y en el Seminario Fedicaria creado 
posteriormente dentro de ella. 
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Las reflexiones posteriores han permiti-
do ordenar el núcleo de problemas en va-
rios documentos internos, en sesiones de 
estudio, en discusiones y en dos artículos 
ya citados y publicados en el número 12 de 
Con-Ciencia Social (2009): Sujeto y salud: dis-
cursos y prácticas en clave biopolítica, de Paula 
González-Vallinas y Carlos López, y Medi-
calización, psiquiatrización… ¿despsiquiatriza-
ción?, de G. Rendueles Olmedo. 

Para cumplir las primeras fases de este 
recorrido realizamos unos procesos de for-
mación y discusión y una primera lectura en 
torno a cuatro polos de referencia condicio-
nantes de la producción de subjetividad (la 
norma, el individuo, la familia y el grupo), 
acotados por las tensiones y determinacio-
nes siguientes: 

– La tensión de lo comunitario: la in-
fluencia o rechazo de la familia, la concien-
cia difusa de comunidad, de clase, de géne-
ro, de raza. En todo caso consideramos este 
plano un elemento constitutivo de la subje-
tividad adolescente.

– La tensión, que consideramos domi-
nante sobre las demás, que indica el senti-
do del modo de educación tecnocrático de 
masas hacia la construcción de un sujeto 
autónomo, flexible y ágil, difundido por las 
ideologías escolares (profesionales y acadé-
micas). En todo momento tenemos claro el 
papel bifronte (represión y liberación) de la 
escolarización en la construcción de la sub-
jetividad. 

– La tensión provocada por las seguri-
dades propias del Estado de bienestar, que 
establecen y regulan la norma. 

– La tensión provocada por la crítica de-
mocrática, colectiva, contestataria, a los po-
deres dominantes. 

La producción de sujetos escolares: 
cuatro lecturas polifónicas

A la vez hemos asumido la necesidad de 
aportar contraste y verificación de algunas 
ideas motrices de la investigación exami-
nando algunos discursos, los que hemos po-
dido recoger en este primer momento de ro-
daje del grupo, que explican las prácticas de 
construcción de la subjetividad en el campo 

escolar. Desde esta exigencia, durante el cur-
so 2008-2009 se han realizado siete grupos 
de discusión en siete centros distintos de 
secundaria, integrados por ocho personas 
cada grupo (cuatro chicos y cuatro chicas) 
usando la técnica de grabación anónima del 
audio sobre el tema presentado por el agen-
te externo y los suscitados por los mismos 
componentes. 

Aunque el tema de partida era la discu-
sión sobre el tópico de la “salud, la belleza, 
etc.”, las condiciones de partida (clasifica-
ción del alumnado, grupos sociales a los 
que representan, así como otras variables 
de confianza o desconfianza por parte de 
los participantes) han producido unos dis-
cursos que han sido centrados para una pri-
mera lectura interpretativa en torno a cuatro 
ámbitos principales (la norma, el individuo, 
la familia y el grupo), deducidos del cuadro 
de tensiones indicado antes, que conforman 
una lectura polifónica y plural, donde son 
fundamentales las miradas distintas, inclu-
so sobre aspectos tan iniciales como el pro-
pio concepto de salud. 

Complementario a este trabajo está pen-
diente la realización de los grupos de discu-
sión con el profesorado de los mismos cen-
tros para efectuar posteriormente el cruce 
y la devolución de la interpretación de los 
discursos, necesidad que asumimos y que 
aceptamos como crítica amigable efectuada 
por Julio Rogero, del “Equipo de Estudios” 
de Ignacio Fernández de Castro y Carmen 
Elejabeitia. 

Hay pasos intermedios que nos pare-
cen imprescindibles y se trata de conformar 
unas condiciones de audición que permitan 
la recepción por el alumnado de sus propios 
discursos que frecuentemente les son ex-
propiados por experticias que los idiotizan 
o por el propio sistema escolar. Es precisa, 
nos parece, una metodología dialógica que 
ayude a explicar y fomentar el análisis de los 
problemas, el juicio y la comprensión de la 
acción para poder recibir y transformar los 
discursos que en un momento son emitidos. 
Esta metodología dialógica no puede impo-
ner un contenido preciso sino facilitar los 
pasos para que el alumnado se apropie de 
los discursos de sí, de los discursos que lo 
construyen socialmente. 
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El sujeto y la familia

En el espacio familiar, referente normati-
vo básico del que van a desprenderse, convi-
ven varias formas de controlar la transición 
a la autonomía personal; un control un tanto 
cercano en los gastos del fin de semana, pe-
queñas compras, hora de llegada a casa, ma-
yormente a las chicas y a los de menor edad: 
“en mi caso hay control, igual me dan el sábado 
20 € y el domingo por la noche me dicen qué me 
sobró, en qué lo gasté… hay control”; en el caso 
de algunas chicas: “las madres me controlan 
un poco para que no vaya por ahí despilfarran-
do dinero a lo tonto porque a lo mejor las chicas, 
a lo mejor yo voy de compras y me compro tres 
camisetas y tengo otras cinco guardadas en el ar-
mario”. Pero también se constata un control 
mucho más suave: “A mí por ejemplo me dan 
una paga al mes y luego con eso yo ya...”; “me 
dan una paga al mes y con eso pago lo de los fines 
de semana y si me sobra algo puedo comprar ropa 
y tal, y luego a lo mejor alguna vez, pero casi 
nunca, voy con mi madre a comprar y entonces 
ya me lo paga ella”. 

Desde luego compatibilizar los deberes 
y los exámenes con salidas o los deportes es 
el punto conflictivo en muchos casos: “dame 
una lista con los exámenes que tienes”. No obs-
tante, hay otros problemas de mayor calado 
(al menos en el alumnado de clase baja) que 
refuerzan la solidaridad y comprensión del 
grupo familiar aun en el caso de alumnos/
as un tanto díscolos y traviesos: “mi padre 
estuvo un mes sin cobrar y al mes siguiente es-
tuvo todo el mes trabajando y quebró la empresa 
y no le pagaron, le pagaron hace poco todavía. Y 
encima yo no puedo ponerme a trabajar porque 
todavía tengo 15 años”. En otro caso: “Mi pa-
dre lo echaron del trabajo y está en el paro, y está 
sacando lo de taxista y tiene que vender el piso 
porque andan muy mal de dinero y encima se 
les juntó la comunión de mi hermana, o sea que 
tienen que ayudarles mis abuelos y todo eso, y 
bueno, lo están pasando mal pero bueno, eso son 
temporadas y luego ya todo irá bien, son rachas”. 
Perciben las relaciones familiares como bá-
sicamente justas y en igualdad, aunque las 
broncas más frecuentes son por causas me-
nores, como la comida (fruta, pescado, co-
cido…). En esa dependencia su tiempo está 
prácticamente ocupado y organizado por 

los adultos; en algunos casos “las clases lo 
ocupan todo”, incluyendo las particulares. 

Se sienten a gusto con su familia, aun-
que reconocen que a veces los infantilizan, 
minusvaloran y pueden llegar a ser “unos 
brasas”: “sí, unos pesados, siempre te dicen: no 
bebas, no fumes”. Frente a esta dependencia, 
las primeras transgresiones van sedimenta-
do elementos de la creencia normativa (mi-
tos y mentiras que parecen obligar a todo el 
grupo) como la necesidad de pasar por las 
primeras grandes borracheras, entendidas 
como ritos de transición (“ahora con 12 años 
[con menos dice otro] te pillas una melopea”). 

Denuncian la existencia de superprotec-
ción e infantilismo, que sus padres desplie-
gan hacia sus hermanos más pequeños, que 
no hacia ellos: “a los niños a la mínima ya para 
casa que le duele la barriga”; “mi madre nunca 
me dejó quedarme en casa si estaba mala”, “tú 
te aguantas, que tienes mucho cuento”; “pa eso 
nunca no fui mal acostumbrada, en cosas de es-
tar mala no”, “¿te duele?, bueno ya se te pasará, 
dale tiempo”; “sí, los niños de hoy están muy 
malcriados”. Y concentran sus críticas en la 
permisividad de la opinión pública: “hoy en 
día, como salió en la tele, por darle un bofetón a 
tu hijo… vas a la policía, pero es tu hijo, le pue-
des dar una hostia si te da la gana. Yo creo que 
hay guajes que se lo merecen”.

Antes, dominio del autoritarismo, no 
era así porque “aquí pasamos de un extremo a 
otro, de caer hostias a los guajes sin comerlo ni 
beberlo… a ahora, ni tocarlos”. Y otra opinión: 
“Los niños están muy, muy consentidos y son 
muy rebeldes, la tira”. Atribuyen estas modas 
sociales a la educación y sobre todo a que la 
“tele influye mucho”. 

La discusión puede derivar por veri-
cuetos casi tabernarios a la hora de buscar 
culpas o soluciones a esta situación, aspecto 
a tener en cuenta en el control de las discu-
siones de los grupos: “luego me llamáis a mi 
facha, pero eso ye culpa todo de los sociatas”; 
“del Gobierno”. Varios lo niegan diciendo 
que “eso es culpa de las madres y los padres, eso 
depende de cómo los eduques; pero es que son las 
leyes, porque si a un guaje le pegas te ponen una 
multa”. En todo caso, el caos normativo en 
esta transición es notorio, conviviendo al 
mismo tiempo caos, desorden y mano dura 
autoritaria. 
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Con vehemencia expresan su alarma 
ante la permisividad por parte de los padres 
actuales respecto a los pequeños: “es que no 
respetan nada, ni a los padres ni a la gente ma-
yor; se pasan las normas por el forro. Es como los 
perros, tú a un perro si no le enseñas de peque-
ño no te va a hacer caso nunca”. Sin embargo, 
estas denuncias son expresadas por los mis-
mos/as que llegan a confesar travesuras de 
todo tipo de las que la familia se enteraba 
mucho más tarde: “hace muchos años mi ma-
dre pensaba que yo salía al parque y yo con trece 
años estaba subiéndome en un R19 por ahí con 
mis amiguitas de cachondeo; con once años iba 
al Tik [discoteca] y no se enteraba mi familia”. 
Otro: “Yo una vez cogí el coche de mi padre y no 
sé qué armé y quedé en medio de la carretera, un 
pedazo de caravana en mi calle y no podían pa-
sar”. Y otro: “Luego lo cuentas y te ríes. Yo por 
ejemplo en Nochebuena o en Nochevieja siempre 
ando contando las cosas esas de putadas que hice 
y luego nos reímos, cuando están borrachillos los 
papás. Mi madre se mosqueaba más, pero mi pa-
dre se reía”. 

Como el juicio que hace la familia de es-
tas travesuras oscila entre la ignorancia y el 
descontrol más absolutos, entre el mosqueo 
indefinido de la madre y la risa permisiva 
del padre, la fuerza de la creencia normativa 
de que todos hacemos burradas o de que to-
dos nos emborrachamos a lo loco, o de que 
los chavales pequeños de ahora son total-
mente rebeldes e insoportables, es decir, la 
fuerza de las modas del momento se afianza 
frente a otras formas de resolver y encauzar 
las transiciones personales. Es una forma 
circular de enlazar mito tras mito y que el 
sistema escolar no hace visible, porque los 
hechos tienen lugar fuera del tiempo escolar. 
Ellos y ellas son conscientes de la “vergüen-
za ante la familia, si alguien nos ve vomitando 
por la calle”, pero aprenden rápidamente del 
propio sistema porque lo importante es “no 
ser visto” y “por la noche hay más posibilidades 
de no ser visto”. La ética, como ha denuncia-
do Bauman, queda reducida así al problema 
de “dar mala imagen”. 

Desde luego elemento central en la 
producción de subjetividad es lo que ellos 
entienden por el “carácter de la persona”, 
que, según ellos, depende “de los problemas 
que ven en casa”, porque “cuando eres pequeño 

aprendes de... si tu padre pega a tu madre obvia-
mente tú ya tienes... ves que pegar es normal, y 
no lo es”. Y en otra opinión:“Desde pequeño 
estás con tus padres y estás en su ambiente, de-
pendes de ellos, si tus padres comen esto, tú lo co-
mes… entonces si tu padre pega un tortazo a tu 
madre, pues tú desde pequeño asimilas que eso es 
normal, entonces, claro, luego pasa lo que pasa, 
que entras en peleas y...”. Sin embargo, un chi-
co pone el ejemplo que de pequeño su padre 
pegaba a su madre hasta que se separaron y 
él no salió violento…

Aunque de manera indirecta se ha co-
mentado en los grupos de discusión la 
existencia de alumnos indisciplinados, hi-
peractivos e inquietos, incapaces de fijar su 
atención, especialmente en edades inferio-
res, por lo tanto de Primaria. Sus hermanos 
mayores de Secundaria los llaman rebeldes. 
Estos son fuentes de conflictos, peleas y aco-
sos. Ante estos casos, ahora visibilizados de 
manera escandalosa por los medios, se van 
abriendo paso nuevas soluciones y métodos 
que recurren a la medicalización difundida 
por agencias psicológicas y por asociaciones 
de padres afiliados incluso según la patolo-
gía específica. Si en algunos casos comen-
tados antes, la falta de un comportamiento 
ético asumido se reducía a un problema de 
imagen (no ser visto vomitando) ahora se 
difunde entre las familias la creencia norma-
tiva de que la indisciplina tiene una dimen-
sión física cerebral, escapa a la voluntad del 
alumno y por lo tanto no hay culpabilidad. 
La ética ahora es un problema químico para 
el que la pedagogía no tiene soluciones. Con 
ello se erradica la reivindicación de mejo-
ras del entorno pedagógico y las familias se 
unen a los docentes en su “inocencia” y en la 
aceptación de la medicación como solución 
(Pignarre, 2006).

El sujeto y el yo

El yo ha pasado a ser el gran invento de 
la postmodernidad, que quiere hacer des-
aparecer los problemas sociales (y escolares) 
para convertirlos en problemas personales, 
individuales, de voluntad. En la traducción 
de los problemas sociales en individuales 
colaboran activamente nuevas agencias so-
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ciales (escuelas de trabajo social, animación 
sociocultural, etc., etc.), nuevos programas 
psicoterapéuticos que alumbran un nuevo 
espíritu individualizado, el voluntariado, 
que, encauzado a través de las ONGs, ofrece 
a los sujetos nuevas posibilidades de autoco-
nocimiento, de autocreación, de autoayuda. 
Se trata de la gestión empresarial de sí mis-
mo, del sujeto-empresario ya apuntado por 
Foucault (2009), modelo difundido por el 
neoliberalismo e interiorizado por la neope-
dagogía que transporta la carga biopolítica a 
lo educativo. El trabajo en equipo pregonado 
antes pasa ahora a ser un hecho de control 
y evaluación. A su vez las terapias de sí, las 
psicoterapias llegan para anunciarse como 
herramientas para la construcción de los esti-
los de vida, para inventarnos a nosotros mis-
mos (Rose, 2005) y facilitar el compromiso 
toyotista con las instituciones, la aceptación 
de la evaluación permanente y el compromi-
so de calidad. Dentro de éstas, las estrategias 
neopedagógicas y médicas masivas pasan a 
ser el campo de intervención preferente para 
la buena marcha y control de lo social. 

La escuela se enfrenta al hecho de que el 
alumnado ya no parece estar seleccionado 
genéticamente para permanecer cinco horas 
sentado en una silla, las familias ocupadas y 
agotadas por el estrés diario y por la ener-
gía inagotable de sus hijos. Pero las indus-
trias farmacéuticas se han presentado como 
salvadoras ante estos riesgos en realidades, 
certificaban lo real como normal. De esta ma-
nera los médicos y la industria farmacéutica 
cambian la definición de salud y de los pro-
blemas desde una perspectiva de población 
y de salud pública distinta a la centrada en 
el individuo (Blech, 2005). Pero el aumento 
de salud objetiva no se corresponde con la 
percepción de mejor salud, lo que llevó a 
mayor consumo, en un círculo vicioso, pues 
era imposible lograr lo que se esperaba, la 
evitación de todo sufrimiento (Gérvas, 2008).

Así pues, la medicalización conllevó, por 
un lado, el tratamiento medicamentoso in-
necesario de los procesos de vida; la cronifi-
cación de cambios intranscendentes, la me-
tamorfosis de la vida, crecer, ser adolescen-
te, relacionarse, envejecer… son codificados 
como trastornos y la persona misma como 
víctima que debe ser rescatada, al mismo 

tiempo que se manipulan los estándares de 
normalidad, convirtiendo los medicamen-
tes en necesidades de ámbito social. Stress, 
frustración, ansiedad, fragilidad e incerti-
dumbre de estar vivo pasan a ser desórde-
nes que deben ser curados, superados, y, por 
qué no, erradicados, pero, lo que es más, es-
timulantes como Ritalin son utilizados para 
mejorar la conducta de niños que no sufren 
otra enfermedad más que ser niños y mo-
difican el mismo concepto de la infancia en 
busca de la excelencia.

Tener identidad es tener límites; si no 
sabemos hacia dónde vamos se puede aca-
bar en cualquier parte, donde la meta sean 
convertirnos en fieros competidores, atrapa-
dos en una espiral por ser cada vez mejores 
que los demás, utilizando para ello la últi-
ma biotecnología disponible, contemplando 
los obstáculos (incluidos los otros) no como 
oportunidades para aprender a manejarse y 
convivir sino como objetos susceptibles de 
dominio y control. Por otra parte, cabe pre-
guntarse hasta qué punto pueden reprimir-
se, incluso erradicarse, conductas peculiares 
individuales y hasta dónde las aspiraciones 
por la superación de sí mismo hacen ese uno 
mismo más insignificante. Si lo único que 
importa a la neopedagogía empresarial do-
minante son los resultados y una conducta 
adaptada sin desviaciones, entonces la me-
dicalización es la forma más eficiente de lo-
grarlo; sin embargo el cuaderno de bitácora 
de la educación no parece ser el que se escri-
be desde brillantes certificados académicos 
personales conseguidos impersonalmente, 
sino aquel en el que se navega aprendien-
do a través del control de los impulsos, de 
la experiencia del fracaso y de los éxitos, 
descubriendo las habilidades y experimen-
tando la desproporción entre los deseos de 
trascendencia y las capacidades limitadas 
de mente y cuerpo (The President’s Council 
on Bioethics, 2003).

Subjetividad y construcción del yo

Este espacio está condicionado por la 
autorrealización, cada individuo somete sus 
decisiones a la posibilidad subjetiva de lle-
nar su vida de sentido, que se convierte en el 
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fin en sí mismo: “lo saludable -dice un alum-
no- no es objetivo, depende de cada uno, para 
unos fumar es bueno y saludable y para otros 
comer una fruta”. De la misma forma que en 
la primera infancia los niños creen que el 
mundo está a su disposición en una especie 
de burbuja feliz y sobre los cuatro años em-
piezan a percibir que no es así, con la consi-
guiente aparición de los miedos, en este cua-
drante los individuos vuelven a ese estado 
infantilizado en que deben tomar decisiones 
(están obligados a elegir continuamente, 
qué marca, qué modelo, qué deporte, qué 
consumo…) que afectan a la consecución 
de su felicidad: “los Nike es que molan”. Pero 
ya no se tiene 3 años, saben que los peligros 
acechan: “hay peleas, pero, si no te implicas, no 
pasa nada”; por lo que es necesario todo un 
despliegue de autoayudas que son en reali-
dad instrumentos de normalización (idioti-
zación): “hay mucha gente de nuestra edad ob-
sesionada por el físico y por el deporte, gimnasio 
etc.”, y que juegan además el papel de cargar 
toda la responsabilidad de la dicha o la des-
gracia de la existencia sobre el propio indi-
viduo: “muchos se obsesionan con el gimnasio 
durante la semana”. Y siempre acompañado 
de un lenguaje que permite evaluarse en 
ese proceso de descubrimiento de sí mismo: 
trauma, déficit, síndrome, psicosis, autoesti-
ma, estrés… susceptibles de terapias ad hoc: 
“hay alumnos que toman pastillas normalmente, 
si no la toman se ponen muy mal”. 

Este lenguaje tiene el poder de clasificar 
las experiencias en patologías con su código 
de tratamiento, pero a la vez está definien-
do lo que es o no normal, saludable... (crecer 
feliz, desarrollarse sin déficits, tener relacio-
nes saludables, separarse sin traumas, enve-
jecer sin arrugas…) y validando indirecta-
mente toda una serie de prácticas que detrás 
de este lenguaje van ganando cada vez más 
autoridad dictando como vivir una vida ple-
na individualizada: “hacer lo que tú te sientas 
a gusto y los hábitos que tú tengas”. 

Simultáneamente cualquier proceso se 
psicologiza y redefine en un control conti-
nuo: “los chicos están empezando a copiarse más 
entre ellos, como las chicas; algunos rayan lo 
hortera de tanto peinarse y arreglarse, parecen 
mujeres”; reduciendo las conductas superfi-
ciales de las personas en objetos que deben 

ser adaptables y adaptados para adquirir 
una normalidad certificada, supuestamente 
capacitando a los individuos para maximi-
zar su autoestima, pero siempre bajo la tu-
tela de una ayuda externa, porque la meta 
es conseguir ser “mejor” de lo que se es: “por 
una noche no pasa nada, quieres sentirte el cen-
tro del mundo y te metes droga”. El mercado 
no es que cree necesidades sino que indaga 
en deseos e insatisfacciones para afiliarlos a 
sus terapias de falsas esperanzas, que son en 
realidad técnicas de intervención sobre sus 
cuerpos, emociones y hábitos, legitimando 
prácticas de sujeción y dominación: “yo con 
un cigarro no me aburro, estoy más a gusto”. 
Desde esta perspectiva el individuo se so-
mete voluntariamente al dictado de sus de-
seos pensándose libre: “desde pequeño lo que 
ves lo haces, como las motos siempre en la calle, 
las puedes coger”.

Esta simplificación del concepto de liber-
tad conduce a la homogeneización de la so-
ciedad, donde los sujetos se pasivizan y eli-
gen continuamente sin realmente entender 
cómo y por qué: “las chicas llaman más la aten-
ción con un cigarro en la mano”. Se olvida que 
vivir es ir acumulando historias de apegos, 
memorias, experiencias etc. sin reducirlas a 
traumas de desajuste con la imagen de eterna 
felicidad que se vende, es cierto que siguien-
do terapias para los diversos desórdenes que 
conlleva vivir se puede reducir la ansiedad 
o la melancolía conduciendo a las personas 
a un supuesto estado de perpetua relajación 
y felicidad, pero también uniformiza las di-
ferentes personalidades y caracteres abando-
nando paradójicamente ese yo que se aspira 
a alcanzar: “Si no bebo, no soy guay, si no soy 
guay, no me relaciono con la gente”. 

Los individuos entran en una vía en 
la que ya no son los agentes de su propia 
transformación sino pacientes pasivos con 
déficits que subsanar, y, lo que es más im-
portante, sus logros, las metas conseguidas 
no lo son por sus propios medios sino fruto 
de intervenciones externas, ajenas al indivi-
duo, currículos personales conseguidos im-
personalmente. “Sé tú mismo” es una tram-
pa, en realidad se está diciendo: “depende 
de mí y pierde tu identidad”: “yo quiero ese 
vestido, pero, si no tengo ese cuerpo, no me va a 
quedar igual”. 
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El yo y las psicoterapias de la educación para la 
salud

En realidad los programas de educación 
para la salud y habilidades para la vida 
creen que es posible a través de procesos de 
reflexión, desarrollo de habilidades, técnicas 
de autocontrol y terapias varias llegar a ad-
quirir unos hábitos saludables, persiguiendo 
un supuesto estado de salud no contamina-
do, son programas orientados a descubrir la 
verdad como representación e intervención 
en las prácticas a través del lenguaje y del 
role playing. En esta puesta en escena privi-
legiada donde se clasifican superficialmente 
las prácticas del alumnado se persigue la 
visibilidad del yo interno, la posibilidad de 
verse a sí mismo, reconstruirse y analizarse, 
pero siempre según los parámetros de esa 
normalidad no contaminada, sé indepen-
diente mientras te ajustes al programa. Y es 
que hay que desconfiar de los programas 
que se presentan como inherentemente libe-
radores o emancipatorios, porque podrían 
incluso exigir en aras de la libertad una ma-
yor autodisciplina, por la cual profesorado 
y alumnado tienen que asumir la responsa-
bilidad de un comportamiento apropiado al 
programa que los evalúa. Se vende que des-
cubriéndose a sí mismo uno se libera y ya no 
se está expuesto a la mirada de los demás, 
pero lo que ocurre es que se interiorizan los 
principios de control y vigilancia por uno 
mismo, o sea el control convertido en auto-
control se torna omnipresente (Bartolomé 
Ruiz, 2007; Ocaño, 2009). 

Es hora de empezar a reivindicar el de-
recho a estar triste o preocupado sin sufrir 
depresión, de rebelarse a permanecer cinco 
horas sentado en una silla sin ser hiperac-
tivo, el derecho a recordar y a escuchar los 
recuerdos de los otros sin necesitar un psi-
quiatra, el insomnio sin pastillas y las arru-
gas sin cirugía: “las cremas antiacné no quitan 
el acné al momento, como dicen, los granos los 
tienes que tener porque es la edad”. Una vida 
plena –“yo creo que una persona no cambia por 
cómo vista, por una cosa que compres de mar-
ca puedes comprar tres sin marca”– no parece 
que sea la que se consigue en un cuerpo 
eternamente joven y un espíritu sin preocu-
paciones, en un estado de semi-levitación 

–“en el gimnasio los ves muy sanos y en el fin 
de semana los ves tirados con drogas y demás”–, 
sino la que se llena con interrelaciones hu-
manas, experimentando la desproporción 
entre nuestros deseos de trascendencia y las 
capacidades limitadas de mente y cuerpo. 
Porque nacemos, crecemos, envejecemos y 
morimos, y lo sabemos; intentar por todos 
los medios posibles confundir la niñez con 
la hiperactividad o la adolescencia con la de-
presión es aplanar nuestro espíritu, rebajar 
las aspiraciones humanas –“somos como ro-
bots, nos manejan como quieren”– debilita los 
lazos interpersonales y crea una sociedad 
de narcisistas centrados exclusivamente en 
su satisfacción personal mediante la agrega-
ción de innumerables elecciones privadas. 
En este punto cabe preguntarse qué tipo de 
discurso se promueve entre el alumnado y 
qué sujeto contribuyen a construir los pro-
gramas. Necesitamos transformar la auto-
nomía –“no porque tú lo hagas yo lo voy a hacer, 
porque cada persona es un mundo, yo tengo mi 
familia, tú tienes la tuya”– en interrelación, 
donde se materialice que lo que hace el otro 
me afecta a mí y así sucesivamente, que no 
es apuntarse individualmente a una ONG 
para cubrir el cupo de ciudadanía, sino con-
siderar la naturaleza y los límites de esas 
relaciones y preguntarnos qué clase de fe-
licidad compartida debemos perseguir: “la 
solución es saber llevarlos a todos, yo me llevo 
bien con toda la gente” .

El sujeto y la norma

La normalización que impone el siste-
ma escolar goza de tan buena salud que, no 
existiendo otras alternativas (desescolariza-
ción, compatibilidad entre tiempo escolar y 
tiempo laboral), se produce una ampliación 
de la misma para reciclar masas juveniles 
expulsadas del trabajo precario. Hoy se está 
produciendo una vuelta al espacio escolar, 
que en todo caso ofrece acogida y cierta se-
guridad ante el mercado. Al mismo tiempo 
el espacio escolar se revela como el lugar 
privilegiado para el desarrollo de nuevas 
formas de educación de masas a través de la 
entrada de todo tipo de agencias de apoyo y 
de expertos externos en los espacios escola-
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res, lo cual nos coloca ante un gran “estado 
educador”. Estas agencias se implican así 
en la ampliación y generación de la norma, 
en un proceso que, por una parte convierte 
al sistema escolar en su cliente principal, a 
la vez que consiguen la externalización de 
funciones puramente educativas. La exper-
ticia irrumpe en el campo normativo escolar 
con propuestas variadas: ONGs de estruc-
tura empresarial, portadoras de mensajes 
y discursos de salvación (paz, tolerancia, 
liberación, ecología, etc.); expertos en psi-
coterapias, en programas de igualdad, en 
convivencia… e incluso en la organización 
de la libertad (de empresa) desde pequeños, 
como el programa “La escuela va al merca-
do”, modélico para la domesticación empre-
sarial desde la infancia. En esta fusión de lo 
normativo escolar y del vendaval neoliberal 
del mundo de vida, no puede faltar la po-
tencia inmensa del cine como industria más 
potente para la conformación de estilos de 
vida y de ensueño creado para la adolescen-
cia y la juventud deslumbrante que encuen-
tra oro en su cuerpo, en su sangre, según 
metáfora acuñada por González Escudero 
(2004), porque ningún espacio es más apro-
piado que el cuerpo para la inscripción del 
estilo de vida. 

La norma y sus límites

Como nuevos robinsones los adolescen-
tes llegan a una vida que entienden como 
una isla donde ellos y ellas tienen que esta-
blecer sus normas, porque las de sus viejos, 
las de los profes o de los policías que con-
trolan botellones callejeros… no les valen, 
son humillantes porque son impuestas y no 
las hicieron ellos. Por eso quieren ser libres 
como las gentes libres, gitanos, rockeros… 
Sin embargo, la idealización sobre algunos 
grupos sociales a causa de la ruptura con 
la norma convive en su pensamiento con la 
mirada maniquea sobre otros grupos, como 
los policías: “… los policías son muy hijoputas, 
¿eh? A mí que me llevaron a calabozos por mear, 
por mear en la calle, a mí y a otros cuantos”; […] 
“tenía una pila de moratones que fui a denunciar 
y me dijeron: no te merece la pena, porque –di-
jeron– los vídeos del calabozo no los van a ense-

ñar. Y entre que estábamos borrachos van a decir 
que les faltamos al respeto y que empezamos a 
ir a por ellos y que nos denunciaron. Son unos 
cabrones”; […] “nos mandaron desnudarnos y 
hacer sentadillas para ver si teníamos droga en 
el culo”. Así, pues, el conflicto con la norma 
no se desarrolla en el campo de las ideas 
abstractas, sino en la vivencia de calle o en 
el choque con la norma personificada en el 
profe, en el policía, o incluso en el choque 
consigo mismos, entre lo que hacen y lo que 
deberían hacer, en el cuidado de sí mismos, 
según les proponen las familias y el sistema 
escolar. 

Desde luego, conocen cuáles son las con-
ductas saludables (hacer ejercicio, buena 
alimentación, etc.), porque el sistema esco-
lar y familiar insisten en ello, pero de ahí a 
practicarlas hay un mucha distancia: “Hom-
bre, los [hábitos] saludables serían no fumar, no 
beber, hacer ejercicio físico, comer sano, comer lo 
necesario, pero no sé, no siempre se hace eso”. 
Otra opinión: “Dices; sí, lo puedo hacer, pero 
a la hora de la verdad no lo hace nadie”. Y otra: 
“La comida rápida no es buena pero sabe bien”. 

Repiten normas aprendidas de los adul-
tos que asumen como moralinas, porque 
observan que los propios adultos no las 
cumplen o las amoldan a sus propios intere-
ses, disfrazándolas de evento social positivo 
(caso del macrobotellón municipal de sidra 
disfrazado de record guinness). Sospechan 
así que no hay normas fijas y claras, sino que 
éstas son variables según las circunstancias o 
según el criterio personal que permite jugar 
con elementos sustitutivos: “todo es malo en 
exceso”; “hacer ejercicio cansa...”; “… te pones a 
bailar en casa, pones música y bailas... porque no 
es solamente ir a un gimnasio, no”. Y frente a la 
norma descubren la fuerza del dinero, que 
puede romper los límites que ha impuesto 
la propia imagen a través de operaciones de 
estética (nariz, labios, etc.): “teniendo pasta 
puedes conseguir lo que te dé la gana”. En algu-
nos grupos sociales latinoamericanos se han 
popularizado las operaciones de pechos en 
adolescentes con motivo de las puestas de 
largo o fiestas de quinceañeras. Por lo tanto, 
en este aspecto no cristaliza su pensamien-
to normativo por el conflicto entre salud o 
enfermedad, como sucede entre los adultos 
que leemos sus discursos, sino por la tensión 
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entre la imagen real y la imagen generada 
por un nuevo estilo de vida que difunden la 
publicidad y nuevos usos sociales. 

Optan de manera natural por una mira-
da relativista, donde al final todo depende 
del cristal con que se mire: “Para una persona 
disfrutar de la vida puede ser fumar y para otra 
puede ser comer una pieza de fruta”; “si faes lo 
que te gusta…”. De sobra son conocidos los 
eslóganes de las campañas contra el tabaco, 
alcohol y drogas… (“el tabaco envejece, quita 
la vida”), pero “el gusto es lo primero, no las 
calorías”; “fumar es un vicio, es guay fumar”; 
“si sales el sábado y no fumas es como si te falta 
algo”. Para otros, la rutina es suficiente (el 
“loco” del grupo presume de que “llevo fu-
mando desde los 13 años, una cajetilla al día, y 
ya no es plan de dejarlo”). En su opinión, la 
gente que se cuida lo hace porque “les gusta 
o porque tienen miedo”. 

Al margen de la anécdota del “loco” del 
grupo, la expresión mayoritaria de sus va-
loraciones pone de relieve un relativismo 
moral dominante, porque no hay unos cur-
sos vitales mejores que otros, todo depende 
del nivel de felicidad que se consiga. Ganar 
felicidad, salud y alegría parecen ser los 
objetivos del nuevo ego empresarial indivi-
dualizado, que tiene en los adolescentes la 
expresión más natural. 

Sin embargo, este contexto no excluye 
sino que necesita lugares privilegiados para 
oír y ver otras voces y miradas, otras normas 
diferentes dentro del parque comercial de 
los sujetos, como los gitanos y los rockeros 
y la miríada de grupos alternativos, fugaces 
y casi de identidad digital por su brevedad. 
Por ejemplo, los gitanos: “son muy suyos y lo 
suyo es suyo y lo de los demás también puede ser 
suyo, porque no conocen la privacidad, pero, no 
sé, partes de su cultura me gustan, la música sí, 
o sea, expresan la libertad; tú los escuchas cantar 
y es muy diferente”; los rockeros:“las letras de 
las canciones de los rockeros son super radica-
les… porque me parece que son los únicos que 
saben enfrentarse al mundo”; “y grupos como 
Haze, que cuentan la vida real, como un barrio 
en Andalucía, como son las 3.000 viviendas y co-
sas así, o cómo se vive en los poblados”; los gru-
pos pacifistas: “hay canciones que hablan sobre 
la guerra, que dicen cosas sobre la guerra, pero 
en el fondo lo que quieren es criticar. Lo que ha-

cen es una metáfora, o sea, comparando una cosa 
con la otra y tú tienes que captar eso. Si lo captas 
tiene sentido, tiene mensaje….”; o los músicos 
auténticos: “Kurt Cobain se suicidó porque su 
música se convirtió en comercial, que era lo que 
él odiaba”.

Estimamos de lo anterior que la críti-
ca hacia las normas heredadas no muestra 
sólo una mera expresión de rebeldía gene-
racional o un deseo de transgresión formal 
propio de una generación ya integrada que 
requiere espacios de transgresión. Nos pa-
rece, por el contrario, que es una expresión 
muy espontánea de la cultura postmoder-
na basada en las personalidades múltiples 
(Rendueles, 2004). 

Desde luego, la ofensiva contra la norma 
impuesta no se limita a la música, sino que 
se extiende a otros muchos campos; algo de 
lo que ellos son muy conscientes, ya que en 
todo momento toman como referencia men-
tal su propio cuerpo, donde encuentran es-
pacios para dejar huellas de su propia meta-
morfosis mediante performances de tatuajes, 
de ropas fugaces, de los nickes y adidas, de 
las músicas y de las formas de alimentación 
que afectan directamente a su cuerpo y a su 
conciencia. El deseo de transformación es 
notorio en el caso de una gran mayoría de 
chicas descontentas con su propio cuerpo, 
con su identidad y con su imagen (caso del 
grupo de chicas del IES B, de clase obrera).

El amor y la norma 

Dentro de la metamorfosis adolescente, 
similar en gran medida a la sufrida por Psi-
que en la leyenda de Apuleyo (Asno de oro), 
la exploración de los señuelos de la vida 
y de las ofertas de nuestro mercado de los 
yoes son estrategias integradas en la cons-
trucción de su subjetividad mediante el diá-
logo, la imitación o la confrontación con sus 
iguales y con sus grupos. 

Una lectura apasionante de tales proce-
sos similares ha sido efectuada por Carol 
Gilligan (El nacimiento del placer, 2003, pp. 
33 y ss.). En su estudio desvela algunas cla-
ves, más evidentes en las chicas que en los 
chicos, cuando en esta frontera vital asu-
men responsabilidad y compromiso con su 
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propia educación sentimental, algo que no 
está tan presente en el complejo emocional 
de los chicos, porque en ellos, como señala 
la autora, no hay ruptura o separación res-
pecto al canon familiar patriarcal. Gilligan 
concluye que, igual que en la realidad, igual 
que en la obra de Apuleyo, “un cambio en la 
historia de amor es la clave para una trans-
formación psicológica y cultural”. Esto mis-
mo se constata en la conciencia que tienen 
algunas chicas sobre su propio éxito y el 
cuidado que practican hacia otros. Un alum-
no dice: “Mira a este señor [señalando a un 
compañero presente en el grupo], éste... era 
un yonqui de la vida, estaba todo el día de fies-
ta… no iba en todo el día a clase, y le cogió una 
chavala y le centró la cabeza, seguramente con 
decirle cuatro cosas bonitas, y lleva dos años con 
ella, viene a clase, se porta bien”. Una alumna 
responde: “Os estamos arreglando la vida”. La 
explicación de la mayor responsabilidad de 
las chicas y de la conducta en los chicos más 
lúdica, despreocupada o incluso “loca”, en 
el mismo tramo de edad, suele ser reducida 
bien a lo biológico –“sí, yo creo que ya es algo 
natural que nosotras maduramos primero, por-
que sí”(menstruación)–, bien a lo educativo 
–“no quieren responsabilidad” (no están prepa-
rados éticamente)–, argumentos ambos que 
contrastan fuertemente con la apreciación 
de Gilligan. 

Sin embargo, parece que plantean la crí-
tica al romanticismo dulzón, de los cuentos 
de ogros y princesas, que forma parte de su 
cultura audiovisual, para situar en el centro 
del grupo algo real que deja bastante fuera 
de juego a los chicos que no han aceptado 
todavía que el amor los coloca frente al naci-
miento del placer y frente a la responsabili-
dad de un proyecto de vida de una manera 
imprevista y desconcertante. Sobre ello no 
es fácil que reflexionen por sí mismos, aun-
que alguno ya es consciente de ello, como el 
alumno que puso el caso sobre la mesa. 

No obstante lo anterior, siendo esto una 
parte de sus discursos, hay otros expresados 
con más frecuencia por los chicos que por las 
chicas, en los que manifiestan una acomoda-
ción feliz con las condiciones existenciales 
de vida proporcionados por la familia y el 
grupo social (clase media y media-alta, ba-
rrio, urbanización, sociedad deportiva, etc.). 

Su entrega al deporte, al gimnasio, alimen-
tarse bien, ser feliz, disfrutar de la música 
comercial, etc. parecen definir un alumnado 
que interioriza la normativa sin expresión 
de excepciones o iniciativas de transgresio-
nes relevantes, aunque provienen de contex-
tos familiares formados por profesionales 
mayoritariamente liberales (empresarios, 
comerciantes, etc.) y donde muchos alum-
nos pasan el día en ocupaciones variadas sin 
apenas contacto con miembros de su familia 
(los chicos/as del llavín).

La norma y la igualdad

Un aspecto relevante es la tensión entre 
el patriarcalismo y los nuevos valores sobre 
la igualdad hombres-mujeres. Las contro-
versias múltiples sobre esta tensión, de las 
que no podemos dar cuenta exhaustiva en 
este corto espacio, se mueven dentro de tó-
picos muy superficiales, como la ocultación 
entre la declaración formal y los hechos: 
“comparado con años atrás, las chicas ahora ya 
tienen más igualdad, pero sigue habiendo mu-
cha desigualdad, aunque somos todos igual”; la 
ignorancia del problema: “no noto nada que 
haya machismo, al menos en nuestro entorno no 
veo nada”; la defensa del machismo biológi-
co: “no hay igualdad porque, quieras o no, nos 
guste o no, ellas son menos fuertes en general y 
más listas, y nosotros más burrines y más fuer-
tes”; la defensa del machismo social en el 
reparto del trabajo: “igualdad sí, está bien que 
cobren lo mismo, pero algún trabajo específico yo 
creo que las mujeres no pueden, igual sí pueden, 
pero no deberían de hacerlo, estaría mejor que lo 
dejaran para los hombres”.

Rutinas cimentadas en la cultura pero 
también vergüenzas, que manifiestan algu-
nos chicos si reciben una bofetada de una 
chica en la discoteca, o miedos al qué dirán 
–“si pones una camiseta rosa van a decir: ‘mira 
es maricón”–, junto con la separación de los 
chicos y chicas en la secundaria respecto al 
deporte y el gimnasio, nos inducen a pen-
sar que en su percepción la reproducción 
de las condiciones machistas de existencia 
sigue vigente, al menos a la vista de las bre-
ves opiniones vertidas en estos grupos de 
discusión.
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El profesorado y la norma

Siendo central la figura del profesor en 
todo complejo normativo escolar, queremos 
ofrecer solamente en este apartado algunos 
rasgos relevantes expresados en los grupos. 

La crítica a la figura del profesor/a sue-
le implicar varias facetas. Por una parte, la 
crítica al ejercicio del examen como manifes-
tación del poder, que evidencia la fuerza de 
la violencia simbólica que puede desplegar 
el profesor/a; señalan que el profesor pone 
unos exámenes para aprobar y otros para 
suspender. El documento recoge las dos po-
siciones: “No es que ponga el examen difícil, es 
que los profesores que ponen los exámenes difí-
ciles es porque creen que poniéndolo difícil son 
más profesores”; por el contrario: “por ejemplo, 
hay profesores que te dan un examen para que 
tú apruebes, si es que tú lo ves”. En cualquier 
caso, parecen percibir cierto sadismo, que 
fluye del ejercicio de esta violencia: “luego al 
final de curso dicen: ‘mira tus exámenes, mira 
tu nota, mira lo que hiciste’, y yo creo que eso es 
para sentirse mejor profesor y para alargarse un 
poco, creo yo”.

Por otra parte, los casos conflictivos de 
indisciplina revelan las estrategias que usan 
tanto el profesorado como el alumnado para 
imponer la norma o para soslayarla. El par-
te de faltas es la piedra de referencia en el 
complejo burocrático y reglamentista frente 
a nuevas formas blandas o participativas de 
abordar la disciplina (planes de conviven-
cia). En algunos casos esta confrontación co-
tidiana es vivida como una situación bélica 
o parapolicial: “Pero una cosa es disciplina y 
otra cosa es vacileo, humillar y todo eso; aquí es 
lo que hacen. Con frecuencia recurren a estra-
tagemas como la enfermedad para escurrir 
el bulto: “Yo el otro día fui a jefatura porque te-
nía que ir un recreo castigao y dije que quería 
irme a mi casa que me dolía la cabeza, y marché 
pa casa y me llamaron para ver por qué no había 
ido”. Y otro: “El director dijo que faltó un recreo, 
se le expulsa. Si no me jugara nada le pegaba, le 
pegaba y es que a veces no me extraña que haya 
violencia en las aulas”. Asumen sin negocia-
ción que el papel del profesor es prohibir 
(fumar, beber, etc.) y que no hay igualdad de 
trato –“nunca se va a tratar a todos por igual”–, 
asunto en el que las buenas notas son de-

cisivas ante el juicio disciplinar: “como saca 
buenas notas los profesores no le dicen nada”. El 
marco general es la falta de confianza entre 
los adultos y los adolescentes: “Mi madre 
nunca me dio la razón ante un profesor”.

Finalmente queremos subrayar la impor-
tancia de las “creencias normativas” como 
fuente de socialización primaria dentro de 
los grupos de iguales, algo que ha recogi-
do Gregor Burkhart (2009) sobre estudios 
en torno a borracheras en algunos campus 
universitarios americanos: “cuando se da una 
percepción errónea de las normas, todas las per-
sonas pertenecientes a un grupo se adhieren a la 
norma descriptiva percibida sin concordar con 
ella, porque todos piensan (erróneamente) que 
todos los otros están de acuerdo con esta norma”; 
y que hemos percibido en muchas afirma-
ciones dentro de los grupos sobre los consu-
mos de drogas y alcohol. 

Sujetos y grupos: gusto, transgresión y el 
grupo de iguales 

Hemos constatado que la dualidad 
(¿conflicto cognitivo?) entre lo normativo, lo 
que debería ser, y lo pragmático, lo que les 
gusta hacer, está muy presente en su relato, 
por lo que su discurso es una tensión cons-
tante en la conciliación de estos elementos 
contradictorios.

Si se pregunta directamente a los adoles-
centes: “¿Os preocupa vuestra salud?”, suelen 
responder afirmativamente. Tienen razones 
lógicas para ello, “porque la enfermedad lleva 
a la muerte, quizás”. Si bien otros afirman 
abiertamente que no: “no, yo paso”. Y es que 
para los adolescentes, la salud en sí es una 
preocupación claramente secundaria, como 
corresponde a adolescentes que son. Se pre-
gunta: “¿La gente mayor está más preocupada 
por la salud que vosotros?”. Respuesta: “Sí, 
porque están más cerca de muerte”. Sin embar-
go, si se les pregunta: “¿Os preocupa la ima-
gen?, responden con un sí mucho más con-
vencido: “¿Cuidáis mucho vuestra imagen?”. 
Respuestas: “lo suficiente”; “mucho mucho no, 
pero bastante”.

A pesar de (o gracias a) que el concepto 
de salud no es una preocupación primordial 
para la adolescencia, es un concepto útil 
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para conocer mejor sus valores y concep-
ciones sobre la realidad social. Se trata de 
un buen analizador, ya que muchas de sus 
prácticas están relacionadas con la manera 
en que afrontan su salud, y viceversa. Dis-
tinguen claramente dos formas de cuidarse: 
“por el aspecto externo” (cremas, etc.) y “por 
dentro” (alimentarse bien, etc.). Lo segundo 
es lo importante, pero lo primero les preocu-
pa más: “Hacer deporte, ir al gimnasio, pero lle-
ga el fin de semana y se echa todo a perder”. En 
todo caso, hay que “cuidarse, pero tampoco sin 
pasarse”. 

Los valores más relacionados con la con-
testación, la transgresión y las dinámicas 
grupales referidas al mundo de los adultos 
tienen un marcado acento individualizado 
en torno al desarrollo del gusto: “Yo fumo y 
pienso que tengo que cuidarme, pero fumo igual, 
mis padres lo saben y me piden que deje de fu-
mar pero no quiero. Me gusta sentir cómo baja el 
humo”. Pasan a ser vistos así como parte del 
relato de la autoafirmación adolescente, de 
la resistencia de la edad. Se da la paradoja 
de que los chavales de ahora “desobedecen 
al revés”, es decir, que lo que quiere ser un 
acto de resistencia hacia sus adultos deriva 
fácilmente en una conformidad con el siste-
ma comercial o publicitario, de modo que, 
en general, puede más el tirón del grupo de 
iguales que los adultos y, por supuesto, que 
la propia salud: “Yo también puedo aguantar 
sin beber, pero...”.

Un elemento de la ruptura personal ha-
cia la transgresión pasa por la despreocupa-
ción creciente por el mundo real o normati-
vo de los adultos; por lo que pueden mante-
ner con ellos, incluso con los más próximos, 
una relación superficial. Ello no les impide 
hablar con ellos, excepto sobre temas reser-
vados, el sexo, las drogas: “Lo que haces los 
fines de semana”. Y otra opinión: “Hay padres 
también que piensan que porque el hijo va bien 
en los estudios los sábados también es un san-
to...”. Son temas que no comparten con pa-
dres y, por extensión, con profesores/as. En 
un grupo se ha puesto de relieve la traición 
de una profesora que contó a la madre al-
gunas fechorías relatadas en una sesión de 
tutoría sobre el fin de semana. En otro grupo 
de discusión, al hablar de la bebida del fin 
de semana, un chaval alerta: “Pero tú yes ton-

to, no se lo digas, que lo está grabando todo, a ver 
si se lo manda a tu madre”. 

Distinguen claramente entre espacios y 
tiempos normativos y espacios y tiempos de 
transgresión. Así entre semana “todos los días 
son iguales” y están sometidos a la norma es-
colar. La variedad la dejan para los sábados. 
Si hay algún tiempo especial para la trans-
gresión éste es el de los fines de semana. 
Para unos es un tiempo donde se ponen a 
prueba, alejados de los adultos y presiona-
dos por sus iguales, pudiendo echar por la 
borda los consejos de los adultos, entre otros 
los relacionados con la conducta saludable: 
“Todos bebemos…”; “Si no bebo, no soy guay, si 
no soy guay, no me relaciono con gente”; “Hay 
que probar bebidas nuevas”. Es un espacio 
para contravenir las normas, para dejar de 
aparentar: “en los [colegios] privados se embo-
rrachan, fuman, uh…”. Como piensan que bá-
sicamente están sanos, “darse un capricho” 
suele asociarse a conductas menos sanas: 
comer chucherías, hamburguesas… Es un 
tiempo en el que prueban sus límites frente 
al grupo: “sabiendo cuándo parar” [de beber]. 
Y también: “Lo mejor es hacerte respetar, si no 
quieres beber... tienes que tener tu personalidad”; 
“Hay gente que bebe solo para hacerse respetar”.

En cuanto a la configuración social de 
las relaciones, el tiempo de ocio supone una 
continuidad respecto a los días de entre se-
mana: “Lo mejor en estas cosas es juntarte con 
gente, con compañía buena, que no beba tampoco, 
gente como tú, que salga los sábados y que salga a 
divertirse, que no bebe”. La diversidad está en 
la calle: “Ahora en la Arena hay de todo, antes 
no, antes era diferente, pero ahora sí, macarras, 
pijos, bandas, heavys...”. Y, aunque algunas au-
las reflejan esta diversidad, ello no garantiza 
la interacción de los diferentes grupos: “Es 
que sin querer ya nos separamos nosotros al estar 
en la clase, hay gente que los guays llaman frikis 
y al revés”; “En el instituto yo tengo un ucra-
niano que es mi mejor amigo”; “... mientras no 
intenten implantar su cultura…”.

Son conscientes, en general, del poder 
embaucador de la publicidad y del merca-
do, de sus modelos y productos de belleza: 
“Ye pa ganar dinero, pa que te lo creas y pagues 
por ello”; sin embargo, ambos, chicas y chi-
cos, asumen el estereotipo: las chicas quie-
ren parecer más esbeltas y los chicos tener 
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un cuerpo más fuerte. Algunos chicos ex-
presan sus tópicos sobre las chicas incluso 
de manera irrespetuosa: “Las chicas tienen 
una personalidad muy influenciable”; “Hacen lo 
que ven los sábados por la noche en TLG”. Pero 
ellos tampoco quedan fuera: “Los nike es que 
molan”, y son criticados expresamente tam-
bién por las chicas.

El conflicto de contestación sobre sí mis-
mos, sobre su autoestima, en la búsqueda 
del yo expresivo y deslumbrante es más pa-
tente en el tema de la imagen, donde afron-
tan los estereotipos sociales dominantes, 
especialmente las chicas. Esta maleabilidad 
(“ir siempre a la moda”) es una característica 
del gusto difundido insistentemente por la 
publicidad, y es más potente en las chicas 
que en los chicos: “La anorexia, no es que lle-
gues a eso porque estés enferma, ye todo de la 
cabeza, que no te ves como realmente tas…. ye de 
la mente, que te ves gorda y te obsesionas y llegas 
a ese extremo, y la culpa ye también de la socie-
dad”; “porque te incitan, ye ir a la moda siempre, 
como todo el mundo te quiere ver, te ponen el 
estereotipo ese…y te obsesionas y claro”; “…lo 
miras y dice: ‘meca, yo quiero tener ese cuerpo’, 
pero en realidad no son los cereales los que hacen 
eso”; “Siempre quieres ser como el que sale en la 
tele”; “Las series [de TV] lo que dicen es el chico 
guapo con la chica guapa”.

Suelen estar menos a gusto con su ima-
gen las chicas, lo que parece más marcado 
en el entorno rural: “¿Me gustaría tener las 
piernas de esa chica? Sí, claro”; “Yo no estoy 
contenta… pero lo mío es un caso aparte, me veo 
gorda…”; “Yo cambiaría todo”. 

Sin embargo, la idealizada convivencia 
de palabras, discursos y presencias den-
tro del grupo de iguales no es tal, sino que 
por el contrario la intercomunicación entre 
los grupos de chicos y los de chicas es des-
equilibrada y poco fluida, oscilando entre el 
desconocimiento, la superficialidad y la ex-
clusividad: “Tú, ¿qué sabes lo que pensamos las 
mujeres?”. Hay estrategias de competición 
manifiestas, imitación de estereotipos –“los 
chicos están empezando a copiarse más entre 
ellos, como las chicas”–, donde las chicas re-
producen comportamientos sexistas de los 
chicos o enfrentamientos. Por su parte, los 
chicos justifican su agresividad hacia las chi-
cas (por la “igualdad” o incluso porque “se lo 

merecen”), dan muestras de control posesivo 
del otro/a (la forma de vestir, el móvil) y de 
chantaje emocional –“cuando nos enfadamos 
me regala cosas...”. Son conscientes de que la 
relación con una chica o un chico les puede 
cambiar la vida, para bien o para mal.

La rutina de la vida cotidiana les pide 
una dosis de riesgo, algo que les permita 
ponerse a prueba. De esta forma el riesgo 
es una de las principales amenazas a su sa-
lud, un riesgo asumido, donde las amena-
zas a su salud derivan directamente de sus 
“irresponsables”, pero asumidas, conductas 
sociales: emborracharse, conducir ebrio, 
pelearse, cometer un acto delictivo, etc. Se 
pueden distinguir al menos dos formas de 
poner a prueba los límites:

a. Sobrepasar los límites de lo estable-
cido; transgresión social (resiliencia); atrac-
ción por la conducta transgresora –IES de 
clase media-baja–, la música alternativa 
–“la música tecno, comercial, el chuta-chuta es 
siempre lo mismo”–, robar una moto, destro-
zar una casa vacía, la denuncia de la poli…: 
“Por una noche no pasa nada, quieres sentirte el 
centro de todo”.

b. Conocer tus propios límites –IES de 
clase media-alta– (autocontrol, asertividad): 
el riesgo sirve para probarse a sí mismo: “El 
riesgo está en salir un sábado y controlarte”; 
“Tienes que saber decir no”; “Hay gente que no 
sabe cuándo parar”; “La presión del grupo no 
ayuda”.

La primera modalidad adopta un carác-
ter abierto de transgresión social –“lo mejor 
es beber para hacerse respetar”–, es más visi-
ble, afecta de forma más inmediata al orden 
social y el individuo puede sufrir en propia 
carne consecuencias negativas respecto a su 
propia salud/seguridad –“pues yo fumo”; 
“pues yo bebo”; “pues yo paso de cuidarme”... 
La segunda modalidad tiene un carácter 
más individual y aunque hay también una 
tensión social, la lucha se desenvuelve más 
en el plano inter e intrapersonal: “lo mejor 
para hacerse respetar es decir no”. Se opone/
resiste también al sistema normativo domi-
nante (modas, consumo sin control…), pero 
su impacto inmediato en el sistema es poco 
perceptible.

En cuanto al papel de la norma para 
facilitar un proyecto de futuro, perciben 



con-ciencia Social

- 60 -

que “hay peligros en todas partes” y, por lo 
tanto, que son imprevisibles. Piensan que 
en realidad“no hay ningún entorno saludable 
completamente…. La contaminación, las radia-
ciones… mira cuántos cánceres hay”; “Cuando 
te toque te tocó, vale más vivir sin miedo que 
vivir acobardado y no hacer lo que te gusta”. 
Este determinismo les permite justificar su 
nihilismo y, como su salud actual no les 
preocupa –“yo no voy a dejar de fumar, llevo 
una caja al día desde los 13 años y no me siento 
mal”–, no ven necesario cambiar nada: “¿De 
qué depende que vuestra salud sea buena en el 
futuro?”. Respuesta: “De lo que hagamos aho-
ra”. Y continúa la pregunta: “¿Y qué vais a 
hacer ahora?”. Respuestas: “Pues nada”;” lo 
mismo”; “nada”; “… llevo mucho sin ir al médi-
co”. Menos aún les preocupa su salud futu-
ra, la ven muy lejos o no aspiran a vivir una 
vida larga: “Si llego a los 50 años, ya está bien. 
Me cuido muy mal, así que a los 60 ya no llego, 
ya verás”. Muchos dudan si merece la pena 
cuidarse, piensan que la salud tiene mucho 
de “lotería”: “... puedes a base de fumar morirte 
a los 80 años o se te puede caer cualquier cosa 
encima y matarte, ¿qué más da?”

A la hora de concretar los riesgos para su 
salud recurren a los tópicos de las drogas, 
alcohol, tabaco, comida rápida… factores 
que dependerían de su decisión personal: 
“El riesgo está en que tú digas que por una no-
che no pasa nada o meterte una raya”; “Para mí 
el riesgo está en ser tú mismo aunque los demás 
no estén haciendo lo que tú”; “El riesgo está en 
pasar de todo, o sea en salir un sábado y contro-
larte... ¿que te cae algo que te abra la cabeza?, eso 
no es un riesgo, eso es mala suerte. Yo creo que el 
riesgo está en vivir la vida, y saberla vivir y ya 
está”. No dudan de que fumar o alimentarse 
mal puede ser malo, pero, al fin y al cabo, les 
obligamos a muchas cosas en las que tam-
poco muestran confianza: “fumar, fijo que es 
malo y estudiar horas y horas también debe de 
ser malo [risas]”.

Conclusiones

Los adolescentes, como otros muchos 
grupos sociales de adultos, no relacionan su 
salud, (entendida como un complejo bioló-
gico, psicológico y social), su cuidado de sí, 

con las condiciones económicas, políticas y 
medioambientales de las que forma parte. El 
ambiente lo perciben como algo difuso. Esta 
concepción de la salud, fragmentada de sus 
relaciones con el deseo y el gusto y al mar-
gen de la vivencia real de valores, debe ser 
un campo de atención preferente, porque lo 
importante no son los fines inmediatos y los 
medios, casi siempre milagrosos, que se les 
ofrecen a los adolescentes, sino el proyecto 
global que puede dar sentido a su conducta.

De aquí el fracaso de las fórmulas má-
gicas machaconamente esgrimidas por la 
propaganda educativa: hacer más deporte, 
comer menos y mejor, no fumar… Desde lue-
go, el conocimiento de las causas y/o efectos 
inmediatos sobre la salud de determinadas 
conductas no es suficiente, aunque la inicia-
ción social lo disculpe. No es un problema de 
“conocimiento”, sino de vivencias, actitudes 
y de proyecto personal, algo que el mercado 
educativo ha popularizado como “educación 
emocional”, con sus múltiples terapias y pro-
ductos milagrosos. Sin embargo, aunque he-
mos señalado que existe una gran potencia-
lidad educativa respecto a estos problemas, 
debemos señalar a la vez que la normaliza-
ción escolar carece de un marco sistémico 
específico o interdisciplinar para vincular el 
cuidado de sí a la educación escolar. Un pro-
yecto de educación para el cuidado de sí y 
de los otros, dentro de una mirada de “ética 
del cuidado”, debe remover los elementos 
disuasorios de la acción transformadora que 
caracteriza a la adolescencia, recurriendo a 
los elementos específicos que aportan como 
grupo de iguales. Entre estos elementos es-
tarían: debilitar las creencias normativas y 
estereotipos sociales sobre su imagen, el con-
cepto individualista de salud y la ausencia 
de conciencia de los efectos del contexto eco-
nómico, social y medioambiental.

En consecuencia, un proyecto de educa-
ción para el cuidado de sí y de los otros (sa-
lud y condiciones de vida) ha de asentarse 
en los siguientes postulados:

– La metodología de trabajo con el alum-
nado, porque, frente a la docencia o a la 
orientación tecnócratas y “expertas” en so-
luciones desde el despacho o la tutoría, se 
trata de introducir una metodología dialó-
gica que devuelva la palabra y la reflexión 
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a sus propios protagonistas en un proceso 
de trabajo colectivo entre iguales. Diversas 
teorías señalan la importancia de la influen-
cia de los iguales y del trabajo en grupo: la 
teoría de la socialización primaria de Oet-
ting (Becoña, 1999) indica que el grupo de 
iguales es una fuente importante de sociali-
zación primaria. 

– Un conocimiento global y relacionado 
de la influencia que tienen las fuerzas del 
entorno (sociales, culturales, económicas, 
medioambientales…) en nuestros hábitos de 
vida y en la construcción de nuestra subjeti-
vidad. Debe tenerse en cuenta que el control 
político de la educación masiva se basa y 
se afianza en la fragmentación de las herra-
mientas de conocimiento social, económico 
y político, algo que es explicitado mediante 
el habitus de cada grupo social y que nues-
tras miradas parcializadas reflejan clara-
mente, tanto como las del alumnado.

– Un concepto de sí y de los otros asen-
tado en un marco de tensión y construcción 
constante entre dos miradas éticas, y que 
por lo tanto no es estático, sino sometido 
a una metamorfosis continuada. Por una 
parte, la mirada desde las condiciones de lo 
que podemos entender por justicia escolar, 
que debe ser garante de unas condiciones 
básicas de atención igualitaria a las mino-
rías, a las chicas, a los chicos o a los yoes, a 
la individualidad. Esto se mueve dentro del 
campo de la ética de la justicia y por eso las 
normativas de convivencia, los reglamen-
tos, los partes de faltas, los exámenes, etc., 
etc. son desde esta ética de la justicia esco-
lar instrumentos redistribuidores (premios 
o castigos según la acción) y a la vez regu-
ladores/represores de los procesos caóticos 
de la metamorfosis de la subjetividad ado-
lescente, que pueden ser claramente condu-
cidos por el poder político hacia el modelo 
de gestión neopedagógica empresarial. Sin 
embargo, una oleada de factores impen-
sados en la producción de la subjetividad 
escolar, como los analizados desde nuestra 
lectura polifónica, creemos que desbordan 
estas condiciones institucionales orientadas 
hacia la gestión eficaz de una rentabilidad 
escolar (y laboral). Estos factores, presentes 
tanto en lo micro como en lo macroescolar, 
son de orden distinto a las condiciones de 

aprendizaje en cuanto tal, a las “ideas pre-
vias” del alumnado, espacio de la psicología 
constructivista. Requieren una atención y 
una mirada distintas que exceden la estre-
chez de la ética de la justicia para confor-
mar, desde una crítica inmanente y situada, 
la esfera de la ética del cuidado, que no es 
invento de algún feminismo militante, sino 
producto de la larga marcha de la crítica 
radical educativa a la que han contribuido 
sociólogos críticos (Foucault, Bourdieu, Le-
rena, Ibáñez), feministas radicales (Butler, 
Gilligan, etc.) y profesorado implicado en la 
didáctica crítica, como los grupos de IRES y 
Fedicaria. 
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