

## Recorrido por la vida y la obra de Ignacio Fernández de Castro

Julio Rogero Anaya

No me ha resultado fácil hacer un recorrido narrativo por una vida y obra tan rica y tan compleja como la de Ignacio Fernández de Castro. Hacer un recorrido por lo vivido y escrito por Ignacio es hacer un recorrido por una parte importante de su vida, pero no cabe duda de que su vida es mucho más rica y compleja que lo puesto por escrito. Él aprendió en la escuela de la vida porque muy pronto descubrió que las enseñanzas recibidas en la familia y en la escuela le habían llevado a tomar decisiones equivocadas que con el tiempo fue capaz de rectificar.

### En el exilio

Ignacio Fernández de Castro reconoce que es la escuela de la vida la que enseña y es en la que él aprendió y aprende. El análisis de los hechos de la realidad y de la vida le ha ido modelando. La reflexión sobre la demagogia de los hechos, como sistema de aprendizaje en su actividad de vivir, ha conformando su pensamiento y su estilo de vida. Son los hechos y no su demagogia lo que cambia, dice con frecuencia, y son los que han hecho surgir en Ignacio el compromiso revolucionario, como dice en la introducción a *La demagogia de los hechos* (1962). Este análisis sociológico de la sociedad española de finales de los cincuenta es la razón por la que muchos se hicieron revolucionarios en plena dictadura franquista. Fue referencia del compromiso social y político de toda una generación.

“Somos revolucionarios por razones vitales y objetivas, porque hemos nacido hombres en unas circunstancias determinadas, hemos abierto los ojos, hemos visto, hemos sentido, y hemos conocido lo que estorba a nuestro desarrollo, y nuestra vida se

ha hecho revolucionaria, pues de otra forma no sería nada” (*La demagogia de los hechos*, 1962).

Esta declaración en la introducción del libro ha sido y sigue siendo hoy el contenido de la vida de Ignacio. Aunque éste no es su primer libro, sí es el más significativo durante años, por la influencia que tuvo en los primeros sociólogos de este país, que se constituyeron en referencia hasta hoy en el campo de la sociología. En el homenaje que le hicieron en el año 2001, en el VII Congreso de Sociología celebrado en Salamanca, así lo reconocieron los sociólogos más eminentes del panorama sociológico. Es verdad que, aunque Ignacio siguió haciendo sociología hasta hoy, como investigador y pensador, las referencias a su obra quedaron ancladas en los años setenta, cuando su obra investigadora y creadora de pensamiento ha sido más fructífera en estos últimos treinta años. Quizás el no pertenecer a la academia y estar desligado siempre del mundo universitario le llevó a ser considerado como alguien marginal en el mundo de la sociología oficial.

Con la publicación en París de este libro, escrito antes del exilio, se cierra la etapa de encuentro y conocimiento profundo del marxismo, plasmado en los siguientes libros:

- *Del paternalismo a la justicia social*. Ed. Euroamérica, 1956.
- *Clases en lucha*. Santander, Ed. La Isla de los Ratones, 1956.
- *¿La unidad política de los cristianos?* Madrid, Ed. Taurus, 1958.
- *Teoría sobre la revolución*. Madrid, Ed. Taurus, 1959.

A su llegada a París en 1962, donde vivió en los nueve años de exilio, entra en relación con los directivos de la editorial Ruedo Ibé-

rico y continúa sus publicaciones durante esos años, condicionado por la precariedad en que vive. Su relación con el mundo obrero francés y el conocimiento directo de la inmigración van a dejar una huella que le marcará para siempre. Los primeros análisis sociológicos de la sociedad española le llevan a mostrar la situación de dictadura en España como exigencia del compromiso revolucionario. De su etapa en el exilio son:

- *La demagogia de los hechos*. París, E. Ruedo Ibérico, 1962.
- *España hoy* (coordinador). París, Ed. Ruedo Ibérico, 1963.
- *De las Cortes de Cádiz al Plan de Desarrollo*. París, Ed. Ruedo Ibérico, 1970.
- *La clase obrera ha muerto. Reflexiones críticas sobre la clase obrera seguidas del ejemplo francés*. París, inédito, 1969-70.

En los años 1969-1970 Ignacio escribe este libro (*La clase obrera ha muerto*) que nunca fue publicado.

“Este libro es el resultado de mi reflexión sobre estas cuestiones, una reflexión que he ido «construyendo» no sobre estudio, lecturas y citas, al menos no solamente, sino en una situación política vivida día a día en condiciones no demasiado fáciles. Existe, desde luego, el mayo francés, pero existen también los años anteriores en que personalmente, obligado a salir de España, hice el conocimiento con la emigración española en Francia y su situación peculiar en cuanto clase obrera marginada dentro de la clase obrera «nacional» francesa, y existe este largo y duro «postmayo», en el que nos encontramos, con el inexorable rompecabezas político en el que las piezas clase obrera, revolución, internacionalismo, estudiantes, partido, sindicatos, base... no encuentran los límites comunes que les reúnan en una sola superficie inteligible. Pieza entre las piezas, desarticulado, separado, como tantos otros, busco encontrarme en la armonía de un conjunto que avanza. Lo que sigue marca las líneas de mi ruptura, ensaya encontrar la respuesta...” (*La clase obrera ha muerto. Reflexiones críticas sobre la clase obrera seguidas del ejemplo francés*, p. 4).

Tiene dos partes. La primera es su reflexión teórica (parte I): los medios de formación de la clase obrera (cap. 1), sobre la

historia de la formación de la clase obrera (cap. 2); lo que acompaña con unas conclusiones en las que muestra que

“la finalidad de este trabajo de reflexión es la de contribuir a la destrucción del mito-clase obrera, en cuanto que creo que este mito facilita su alienación y desvía, cuando no inmoviliza, a las fuerzas revolucionarias... En general puede decirse que la clase obrera-mito es la inmovilización de una clase que era aproximadamente así hace un siglo, es la negativa a reconocer qué cambios fundamentales se han producido y se siguen produciendo en la clase como consecuencia de las leyes capitalistas que rigen su proceso de producción” (pp. 143-144).

Éstas eran algunas de las reflexiones que Ignacio Fernández de Castro se hacía hace más de cuarenta años y que, leídas hoy, parecen claras aproximaciones a las que comienzan a hacerse en estos momentos determinada izquierda que no se atreve a salir de los dogmas, que reflejan una actitud religiosa, ante la cuestión del sujeto de la revolución. En el ejemplo francés (parte II) nos muestra la situación de la clase obrera francesa (cap. 1), de su evolución histórica (cap. 2) y sus rasgos específicos en ese momento en relación a la clase obrera general (cap. 3); el análisis dedicado a la clase obrera francesa y su relación con los obreros inmigrantes merece especial atención por el paralelismo, sabiendo que son contextos muy diferentes, que observamos con la situación actual (cap. 4); también analiza la clase obrera francesa y la fuerza de trabajo indígena de las colonias (cap. 5) y su posición internacionalista (cap. 6). Las conclusiones que cierran el libro parecen ajustarse a lo que la clase obrera está viviendo en estos momentos y que aparece enunciado y anunciado en el texto que acabamos de comentar.

## A su regreso del exilio

A su regreso a España a finales de 1970, con las enseñanzas de una vida exiliada y con la incorporación a su recorrido político de lo vivido en Mayo del 68<sup>1</sup>, se inicia una nueva etapa que se prolonga, en el fluir de

<sup>1</sup> Entre los muchos artículos que ha escrito y no le publicaron está el análisis del Mayo Francés que hace a su regreso a España: *El Mayo Francés, ¿mito o realidad?*.

los acontecimientos de la transición y de la democracia formal que vivimos, hasta hoy. Creó el grupo de reflexión e investigación Equipo de Estudios, que ha servido de lugar de formación para muchos sociólogos. En su seno se desarrolla una intensa tarea editorial durante sus primeros años en la editorial Elías Querejeta y posteriormente en la editorial Equipo de Estudios.

En 1971 la revista de pensamiento cristiano *Iglesia Viva* le pide a Ignacio que escriba en un número dedicado a las *Tendencias en el catolicismo español*. Cuando se fue al exilio ya había puesto en cuestión su fe cristiana pero siguió siendo considerado como católico progresista en los ámbitos progresistas de la Iglesia. Ésta fue la oportunidad para hacer pública su renuncia a toda creencia. Posición que mantuvo a lo largo de toda su vida. Por eso sigue siendo hoy un radical cuestionador de todos los dogmas. En la nota de la Redacción se cita la carta que Ignacio les envió junto al artículo que le pidieron:

“... En principio me molestan las clasificaciones, así que procuro no definirme ni clasificarme a mí mismo; probablemente, de tenerlo que hacer a pesar de todo, me abrirán una nueva clasificación que comprendería a aquellos que han ido dejando de creer en todos los dogmas y se niega a empezar a creer en otros nuevos... que no viven su fe de ninguna manera, que aguantan, más bien mal que bien, los efectos de haber ido católico y los efectos de que sobre su personalidad y manera de ser han ocasionado una herencia católica, un educación católica, un pensamiento católico asumido durante muchos años, una moral católica vivida en el pecado o en la gracia, una explicación católica global de la vida, etc., etc., sin que todo ello no haya sido sustituido sino muy parcialmente por aportaciones no católicas bastante posteriores. Es decir y resumiendo el apartado de los católicos sin fe y por diferencia o resta. Estoy pues entre los que no me he convertido a ninguna otra creencia, ni siquiera al ateísmo, el margen de catolicismo que me queda es residual y equivocadamente o no lo hago coincidir con la enorme carga de ignorancia que soporto” (p. 483).

Ello coincide con el abandono del FLP y con su opción por las posiciones y organizaciones de tipo asambleario de democracia directa.

Escribe cientos de artículos de forma habitual en *Triunfo*, *Cuadernos para el Diálogo*, *Posible*, *Cambio 16*, *Mundo Social*, *Documen-*

*tación Social*, *Cuadernos de Pedagogía* y otras revistas de sociología y educación. En otras revistas lo hace de forma puntual. Su colaboración en *El País* fue frecuente hasta que con la publicación de *Tigres de papel*, donde hace una dura crítica a la llamada prensa independiente, deja de ser solicitada dicha colaboración. A todo esto se añaden innumerables conferencias y actividades de formación de militantes en diversos movimientos sociales y de maestros en innumerables cursos y seminarios. No se trata de enumerar esos artículos que están en las hemerotecas. Sólo citar algunos por su significación o por no estar publicados. Por ejemplo:

- “Clases sociales y estratificación social”, en 2º *Informe Foessa*.
- “Los maestros y los padres se impacientan: en el Ministerio nadie quiere saber nada”. Inédito. 1978.
- “Una nueva educación para un hombre nuevo”. Inédito.
- “Los estados del malestar”. Inédito. 1984.
- “La libertad de los padres”. Inédito. 1984.
- “La libertad de las madres” Inédito. 1984.
- “Del ‘fracaso escolar’ al ‘rechazo escolar’. Una ruptura significativa”. Inédito. 1988.
- “Qué hace la educación en un mercado como éste. Pre-texto sobre el mercado educativo”. Inédito. 1989
- “La igualdad de oportunidades”. En: *Sociedad, cultura y educación. Homenaje a Carlos Lerena*. Madrid, Ed. CIDE, Universidad Complutense de Madrid. 1991, pp. 79-92.
- ...

En estos años su incorporación al movimiento asambleario le lleva a ser coherente con él y desde Equipo de Estudios, que Ignacio dirige, se pone en marcha la revista colectiva *Teoría y Práctica*, “concebida como espacio donde se realice el encuentro de personas que tienen la costumbre de pensar, que se esfuerzan por conocer para actuar, que todavía no se han resignado a simplemente creer, a simplemente estudiar, a simplemen-

te obedecer y dejarse guiar por los pensadores y dirigentes de profesión" (Presentación, nº 0, junio 1976). Publica, mensualmente, hasta quince números. El último en enero de 1978. En ella se recogen los análisis, los debates políticos y las narraciones de las luchas autónomas de esos años. Son páginas abiertas a "los protagonistas desconocidos de la historia". La frescura de sus textos es uno de los mejores testimonios de las luchas, las utopías y las esperanzas vividas en el seno de la clase obrera y de la sociedad española en los años de la transición.

Ignacio tuvo dos incursiones en mundos que, en principio, le eran ajenos como el cine y la literatura. En la pantalla grande fue el protagonista de *Las palabras de Max* rodada entre 1976 y finales de 1977 por Emilio Martínez Lázaro, y sus intérpretes son Ignacio y Gracia Querejeta. Fue la primera y la última vez que se ponía frente a las cámaras. En 1978, la película obtiene el Oso de Oro, máximo galardón del Festival Internacional de Cine de Berlín. *Las palabras de Max* intenta ser, en opinión del director, "un documental provocador sobre un personaje en la madurez", que llevó al sociólogo Ignacio Fernández de Castro a convertirse en actor. De esta experiencia guarda un grato recuerdo, reconociendo que vale como experiencia pero que el mundo del cine tiene poco que ver con él.

Su otra incursión, en el mundo de la literatura, fue como escritor de algunas novelas que, a día de hoy, no han sido publicadas:

- *Detrás de la puerta*. Inédita. Santander, 1951.
- *Unos y otros*. Inédita. Santander, 1953.
- *La mirada del "otro"*. Presentada al Octavo Premio Internacional de Novela de Plaza & Janés en 1991.

En los años del fin de la dictadura y la transición a la democracia, se inicia su contacto con la educación, a través de su participación en el movimiento social de transformación de la escuela en las Escuela de Verano de los Movimientos de Renovación Pedagógica, y con el inicio de una línea de investigación sociológica en el campo de la educación que se prolongará hasta mediados de la primera década del actual siglo.

Hace el diagnóstico más lúcido de la reforma educativa del 70 desde una perspectiva anticapitalista en *Reforma educativa y desarrollo capitalista*. Este texto produce un fuerte impacto en un amplio sector del profesorado que en esos momentos toma conciencia del papel de la enseñanza.

Es pionero en la aplicación del grupo de discusión a la investigación sociológica en el campo de la sociología dialéctica. Elabora una profunda y original reflexión sobre el modelo de la escuela pública, más allá de la escuela de titularidad estatal y de la escuela privada. Profundiza en la concepción del maestro como "extraño" sociológico cuando no es un miembro del pueblo comprometido en la escuela pública y en el contexto social. Aporta el análisis de la participación en los centros educativos como una forma de participación estamental sobre la que hay que avanzar.

De esta etapa son sus siguientes publicaciones en diversas editoriales.

- *La clase obrera ha muerto*. Inédito. 1972.
- *Reforma educativa y desarrollo capitalista*. Madrid, Ed. Cuadernos para el Diálogo, 1973.
- *Fuerza de trabajo en España*. Madrid, Ed. Cuadernos para el Diálogo, 1974.
- *Sistema de enseñanza y democracia*. Madrid, Ed. Siglo XXI, 1980.
- *Tigres de papel. La prensa*. Madrid, Ed. Equipo de Estudios, 1984.
- *De las Cortes de Cádiz al posfranquismo*. Vol 1: 1808-1955 y Vol 2: 1955-1980. Barcelona, Ed. El Viejo Topo, 2001.
- *La mercantilización del sistema de educación público*. Madrid, Ed. Federación de MRP de Madrid, 2006.
- *El modo de producción. Una aventura del conocimiento*. Madrid. Inédito. 2005.
- *El sujeto sujetado*. Madrid, Multicopiado, 2009.
- *Nosotros*. Madrid, Multicopiado, 2010.
- *Democracia. Teoría y práctica*. Madrid. Inédito. 2010.

En colaboración:

- *Problemas de la industria de conservas vegetales*. Con C. Aranzadi y otros. Madrid, Ed. Zero-Zyx, 1972.

- *Clases sociales en España en el umbral de los años 70*. Con Antonio Goytre. Madrid, Ed. Siglo XXI, 1974.
- *Al filo de la crisis (España hoy)*. Con Equipo de Estudios. Madrid, E. Felmar, 1975.
- *Prueba de fuerza entre el reformismo y la ruptura*. Madrid, Ed. Elías Querejeta, Serie EDE, 1976.
- *Noticia, rumor y bulo: la muerte de Franco. Ensayo sobre algunos aspectos del control de la información*. Con Equipo de Estudios. Madrid, Ed. Elías Querejeta, 1976.
- *Lucha política por el poder. Grupos políticos en la actualidad*. Con Equipo de Estudios. Madrid, Ed. Elías Querejeta, 1976.
- *La clase obrera, protagonista del cambio*. Con Equipo de Estudios. Madrid, Ed. Elías Querejeta, 1976.
- *El maestro. Análisis de las escuelas de verano*. Con Carmen Elejabeitia y otros. Madrid, Ed. EDE, 1983.
- *Crítica de la modernidad. El pensamiento emergente*. Con Carmen Elejabeitia. Barcelona, Ed. Fontamara, 1983.
- *Escuela pública. Democracia y poder*. Con Julio Rogero. Madrid, Ed. Miño y Dávila, 2001.

Su tarea investigadora sobre temas educativos en el seno de Equipo de Estudios, del que es director desde sus inicios en 1971, queda, en parte, recogida y analizada en *Teoría y práctica de la investigación educativa*, trabajo que analiza la tarea investigadora de Equipo de Estudios (EDE) sobre el sistema educativo español y sus sucesivas reformas durante el período 1980-1995 (CIDE, 1995). Son siete líneas de investigación: Primera línea: relaciones de mercado: *El mercado educativo* (1981) y *La oferta educativa, su apariencia y su realidad* (1989). Segunda línea: la democratización: *La comunidad escolar y los centros educativos* (1987). Tercera línea: análisis de actitudes: *Análisis de la actitud de rechazo de los alumnos al Sistema Educativo y de su incidencia en las Enseñanzas Medias* (1984), *Evaluación de actitudes de alumnos del C.A.P. de Alcalá de Henares* (1990) y *Las actitudes de los alumnos y los padres de alumnos y el proceso de conformación ante la Reforma de las Enseñanzas Medias en curso* (1990). Cuarta línea: la discriminación de las mujeres: *La incidencia de la*

*privatización de los estudios superiores en la persistencia de la discriminación de la mujer* (1992) y *Las "pulsiones sociales" de la variable "sexo" en la elección de "carreras"* (1993). Quinta línea: la evaluación: *Evaluación del CEP de Getafe-Parla a través del estudio de sus ofertas y de las demandas de los profesores y centros educativos de su competencia. Su posible aplicación metodológica a otros CEPs* (1992). Sexta línea: el sistema estadístico de flujos: *Sistema de Información estadística sobre Educación y Vida Activa de la Comunidad Valenciana* (1990), *Sistema estadístico para el seguimiento de flujos entre el Sistema Educativo y el Mundo del Trabajo* y *Sistema estadístico de flujos entre el Sistema de Enseñanza y la Vida Activa* (1994). Séptima línea: la imagen de los enseñantes: *Significación sociológica de la angustia colectiva entre los enseñantes. Estudio de las Escuelas de Verano* (1982) y *El maestro se mira al espejo. Análisis sectorial de las expectativas de los profesores de EGB ante la imagen de la profesión docente que ofrece la Reforma* (1994).

Los instrumentos metodológicos utilizados en sus investigaciones van desde los datos secundarios y el análisis de textos, pasando por la encuesta de opinión y encuestas situacionales, retrospectivas y discursivas, a, sobre todo, las técnicas cualitativas y técnicas dialógicas, como las entrevistas en profundidad, los grupos de discusión, las reuniones de intervención directa, el grupo de seguimiento, las reuniones de trabajo, el grupo de intervención, la observación directa, la exposición dinámica, el cuaderno de campo... Todas estas investigaciones aportan un material imprescindible para conocer el análisis crítico de la evolución del sistema educativo español desde 1970 a 1995, análisis que se recoge en este texto.

## Homenaje y olvido

Quiero hacer una referencia explícita al homenaje que le hicieron en el VII Congreso de Sociología en Salamanca el año 2001. La convocatoria y los convocantes nos muestran cómo Ignacio es valorado en el mundo de la Sociología en esos momentos, cuando muchos ya le daban por desaparecido. Para casi todos el reloj de la vida de Ignacio Fer-

nández de Castro se había parado, como vemos por las referencias concretas a su obra, a finales de los años setenta.

“Queridos colegas y amigos:

Nos dirigimos, los abajo firmantes, a todos vosotros para convocaros a UN ACTO Y UNA CENA DE HOMENAJE a la persona y la obra de IGNACIO FERNÁNDEZ DE CASTRO, en el marco del VII CONGRESO DE SOCIOLOGÍA. Los más veteranos recordaréis aquel libro pionero en el análisis sociológico de la realidad española que fue *La demagogia de los hechos* (París, Ruedo Ibérico, 1962).

Sin haber vivido tanto sabréis, al menos, de su amplia y variada obra en campos como la estructura social (*Clases sociales en España en el umbral de los 70*), los movimientos sociales (*Barrios en lucha*), la educación (*Reforma educativa y desarrollo capitalista*), el trabajo (*La fuerza de trabajo en España*), la historia social (*De las Cortes de Cádiz al posfranquismo*) o la cultura (*Crítica de la modernidad*) —por citar sólo algunos de sus focos de interés y de sus obras—, así como de la permanente preocupación por la epistemología y la metodología presente en sus escritos. Quienes lo conocéis, además, habréis sido testigos de su inagotable sed de conocimiento, su plena dedicación a la investigación y su independencia incondicional.

Ignacio ha estado siempre apartado tanto de la Universidad, que sigue siendo el principal escenario de la Sociología, como de cualesquiera otros circuitos profesionales más o menos institucionalizados. Una opción personal incuestionable, pero también una negligencia institucional difícilmente explicable. No obstante, el EQUIPO DE ESTUDIOS animado por él ha sido para numerosos sociólogos hoy activos una valiosa escuela práctica de investigación. En todo caso, quienes hemos coincidido con él en diversos momentos y lugares hemos encontrado siempre un investigador lúcido, con quien valía la pena hablar y discutir.

Con una larga obra detrás y con edad suficiente para haberse jubilado varias veces, Ignacio, tan activo como siempre, merece sin duda hoy nuestro reconocimiento, el reconocimiento colectivo por parte de la profesión. Así lo creemos quienes suscribi-

mos este mensaje y así lo han considerado y ratificado el Comité Científico del VII Congreso y la Comisión Ejecutiva de la Federación Española de Sociología. Por ello te convocamos a los actos previstos para el DÍA 21 DE SEPTIEMBRE, EN SALAMANCA, que al final se relacionan.

Cordialmente: Beltrán Villava, Miguel | Caínzos López, Miguel (Coordinador GT de Estratificación Social) | Carabaña Morales, Julio | Castells Oliván, Manuel | Castillo Alonso, Juan José | Colectivo IOE (W. Actis, J.M. de Prada, C. Pereda) | Díaz Martínez, Capitolina | Durán Heras, M<sup>a</sup> Angeles (Presidenta FES) | Elorza Domínguez, Antonio | Fernández Enguita, Mariano | Fernández Palomares, Francisco (Pte. Asociación de Sociología de la Educación) | Giner San Julián, Salvador | Lamo de Espinosa, Emilio | Lucas Matilla, Ángel de | Moncada Piris, Alberto | Navarro Sustaeta, Pablo | Ortí Benlloc, Alfonso | Prieto Rodríguez, Carlos | Rodríguez Villasante, Tomás | Sánchez Martín, Eduvigis | Subirats Martori, Marina | Varela Fernández, Julia”

En este congreso Ignacio dio una conferencia sobre el tema: “La sociología y los paradigmas de la complejidad y de la incertidumbre de la posmodernidad”

Después volvió el silencio y la sociología lavó su conciencia con la deuda reconocida en este evento, al menos, por algunos de los más directos deudores de las aportaciones de una persona de la talla intelectual de Ignacio.

Se puede decir que, como profundo conocedor del sistema social y del modo de producción capitalista avanzado, aporta un original análisis de la mercantilización del sistema educativo en la sociedad neoliberal. Incorpora a su pensamiento y a su producción las aportaciones más innovadoras de la ciencia de la complejidad, de la incertidumbre y de los nuevos paradigmas científicos. Su reflexión se enraíza en la red de la vida conociendo y repensando las dinámicas económicas, sociales, educativas, políticas y culturales. Sus últimas reflexiones en la línea de la actualización de su pensamiento y su visión de la vida quedan plasmadas en varios documentos inéditos: *El modo de producción. Una aventura del cono-*

*cimiento; El sujeto sujetado; Nosotros; Democracia. Teoría y práctica.*

Definiéndose como un "sobreviviente" de sí mismo, capaz de mantener una reflexión crítica y creativa que le ha llevado a avanzar en su propia construcción de sujeto en proceso hasta hoy, propone una posición de búsqueda constante. En su caso transitando desde una visión cristiana de la vida a un marxismo crítico y de ahí a una concepción asamblearia de la organización social y una concepción dialógica de la misma, quedándose con lo mejor de cada paso y, también, la construcción de un nuevo sujeto en el seno de colectivos de sujetos de los procesos de humanización de la humanidad hoy. Su pensamiento incita a no conformarse con lo pensado por otros, a situar la vida y la mente en un diálogo abierto con el caos y el orden, con la libertad y la sujeción, con la contradicción que existe en el seno de la vida, de cada ser humano, de las relaciones sociales comprendiendo la complejidad y la incertidumbre, transitando por la metamorfosis necesaria desde la dialéctica a la dialógica, en la construcción de la humanidad como sujeto histórico de su propia liberación.

El contacto con él anima a ser una persona-sujeto en proceso del tiempo que te toca vivir, pensando hoy, sabiendo hoy, soñando hoy, esperando hoy, reconociéndose en el tiempo presente en la escuela de la vida, en su caso, con toda la fuerza de un joven de noventa y un años.

Para comprender, un poco más, su vida de austeridad casi monacal, de contestación vital a la sociedad capitalista de consumo, de coherencia radical con sus opciones vi-

tales es importante conocer algunas de las coordenadas que han marcado su vida.

"Como última coordenada de esta toma de posición personal voy a tratar de señalar mi punto de vista en relación con la marginación voluntaria; me parece importante, ya que una gran parte de la subversión profunda que existe contra una sociedad piramidal e intolerablemente jerarquizada, opresiva aún en sus formas oposicionales más radicales, se manifiesta en una marginación voluntaria, en un irse al desierto, reduciendo hasta el mínimo todo contacto con la sociedad del superconsumo.... pero mucho me temo que no sirva gran cosa como remedio «social», como forma política de lucha, como palanca capaz de mover y cambiar radicalmente la sociedad en que vivimos. Para hacer algo en este sentido pienso que hay que estar dentro y no marginado, hay que estar dentro y combatir, organizarse, perder y ganar, respecto al ¿cómo? Hoy no hay otra respuesta que la imaginación de cada cual" (*Yo no estoy en posesión de la verdad*, p. 487).

El ha vivido una contestación radical al sistema en su modo de vida desde los márgenes del mismo en el corazón de la sociedad y de las dinámicas sociales innovadoras, liberadoras y emancipatorias más significativas, conectando con las propuestas paradigmáticas más cargadas de futuro.

En un caluroso mes de julio del 2010, tras una nueva peripecia vital, se ha ido a vivir a Mallorca con una de sus hijas a sus noventa y un años. Sólo con lo puesto, libre y ligero de equipaje, como dice Machado, sin apego a nada material, mirando a un futuro en el que seguir repensando su vida y su pensamiento, haciéndola siempre nueva y manteniendo vivo su propio camino de crecimiento como sujeto en proceso.