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PREGUNTA.-: El origen social de tu familia 
y los estudios que seguiste ¿cómo condicionaron 
tu posición ante el sistema educativo?

IGNACIO.- Mi familia vivía en Barce-
lona y veraneaba en Comillas, donde yo 
nací. Empecé la educación preescolar en 
un colegio de monjas y en una escuela laica 
en Barcelona y después estudié en varios 
colegios, incluso interno en los jesuitas de 
Orduña, donde hice el ingreso de bachille-
rato, examinándome en Vitoria. Mi familia, 
tiene una tradición escolar jesuítica. Des-
pués de Orduña, estudié uno o dos cursos 
en el colegio de jesuitas de Sarriá. A partir 
de ese momento mi familia dejó de vivir en 
Barcelona, empezamos a vivir en Comillas, 
donde estudié por libre con la ayuda del 
alcalde como profesor; después empecé a 
estudiar, otra vez interno, en Santander en 
un colegio regentado por agustinos. Y ahí 
terminé el bachiller en 1936. En el verano 
del 36 ya había obtenido el título de bachi-
ller y me encuentro con la guerra civil y 
durante los tres años siguientes me adherí 
al bando sublevado, hice la guerra y dejé 
de estudiar. Soy de la quinta del 40 y a los 
que nos habíamos licenciado del servicio 
militar al terminar la guerra como oficia-
les provisionales, nos volvieron a movili-
zar para vigilar en el Pirineo. Estuve, pues, 
movilizado en el ejército, además de los 
tres años de la guerra, otros dos años en 
Santoña y en el Pirineo navarro; pero ha-
bía aprovechado mi primer licenciamiento 
para hacer por libre la carrera de Derecho 
en Santander examinándome en la Univer-
sidad de Oviedo. Cuando me movilizaron 
esta segunda vez era abogado y ejercía 
asociado a un compañero esa profesión en 
Santander. 

La escuela heredada y la ruptura con 
los hechos impuestos

P.- Una biografía escolar como corresponde a 
una familia burguesa, pero también accidentada 
con frecuentes vaivenes dentro de las posibili-
dades que ofrecía la elección de centros selectos 
junto con el aprendizaje por libre.

R.- En efecto, mis estudios reglados fue-
ron el bachillerato en tres colegios religiosos, 
cuatro cursos interno, dos mediopensionista 
y un curso por libre con un profesor parti-
cular. Finalmente la carrera de derecho la 
estudié por libre en Santander con un juez 
como profesor de algunas asignaturas, exa-
minándome en Oviedo. Esa ha sido toda mi 
vida escolar, bastante accidentada. El resto 
de mis relaciones con el sistema de ense-
ñanza se han realizado como enseñante en 
un contexto totalmente distinto, pues estu-
ve nueve años en la región de Paris, como 
lector de español y también como profesor 
de español suplente en Liceos. Ya en Espa-
ña, a donde volví en diciembre de 1970, tras 
nueve años de exilio en Francia, durante dos 
decenas de años, más o menos, di cursos en 
las “Escuelas de Verano” de muchas ciuda-
des y regiones. Por último, desde 1977 hasta 
la fecha, como investigador, conferenciante 
y ensayista, el tema de la educación ha sido 
para mí el más importante.

P.- Estas pinceladas biográficas describen, 
sin duda, un mundo educativo totalmente dis-
tinto al actual, pero en el que tú fuiste confor-
mado como sujeto dentro de las esencias de la 
mejor educación religiosa, proceso que finalizas 
con el inicio de la sublevación militar y la guerra 
civil. Posteriormente, tus opciones personales 
pasaron por la abogacía y el ejercicio profesional, 
tu primer compromiso político en Santander y la 
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fundación del FLP (Frente de Liberación Popu-
lar), el exilio posterior, la crisis del FLP y de la 
izquierda, tu paso al movimiento asambleario; la 
fundación de EDE (Equipo de Estudios) para la 
investigación sociológica y también en el campo 
de la educación, la publicación de la revista “Teo-
ría y Práctica” y otras publicaciones en la edito-
rial de Elías Querejeta. Con ese marco histórico y 
biográfico complejo e impregnado tan profunda-
mente de lo político, con todo lo malo y lo bueno 
que eso pudo conllevar, nos interesa profundizar 
en la perspectiva de tus investigaciones en edu-
cación, que están informadas por un pensamien-
to político, sociológico, dialéctico y crítico. Y en 
ese escenario nos interesa tu evolución política y 
ética, tu visión de la educación, qué pasa con el 
alumnado, el papel del profesorado, el papel de 
la familia y en general, qué pasa con la escuela 
pública y con lo público, aunque de todo ello no 
puede hablarse si no lo hacemos a la vez de la cri-
sis del capitalismo avanzado. Y en esa crisis nos 
interesa tu visión del marxismo hoy, tu visión 
de la izquierda y del poder, tu crítica del cono-
cimiento oficial, del conocimiento académico, y 
tu pensamiento actual, por dónde va, qué estás 
reflexionando sobre la condición de lo que llamas 
“sujeto sujetado”. Sobre estos temas creemos que 
puedes aportar una reflexión crítica y con dimen-
sión histórica, que adquiere un relieve especial, 
dada tu posición externa a lo académico.

R.- Estoy de acuerdo en que la entrevista 
se centre en mis ideas sobre la educación y 
también en que, como contexto establezca 
los puntos clave de mi trayectoria y expe-
riencias políticas y de las ideas generales. 
Las experiencias que han presidido mi vida. 
Tanto el mundo de la representación simbó-
lica de la realidad, el mundo donde se re-
ciben, se instalan o nacen y donde viven y 
cambian las ideas, las teorías, las creencias, 
y la realidad representada donde se vive a 
través de actitudes, decisiones y comporta-
mientos, tienen, o al menos han tenido para 
mí, una relación muy directa con la edu-
cación. El hecho de que desde los años 40 
del siglo XX hasta el día de hoy haya escri-
to artículos y ensayos sobre lo que pensaba 
de lo que sucedía en la realidad que estaba 
viviendo, me permite ahora considerar que 
los hechos y la vida, cuando se analiza y 
se significa, conforma la propia manera de 
pensar, de vivir y de comprometerse, son 

una segunda escuela. Y en esta entrevista la 
llamaré la “escuela de la vida” para distin-
guirla de la “escuela sistémica”.

Por otra parte, en mi etapa de lectu-
ra y conocimiento de Marx y también de 
la gramatología y sus teóricos, comprendí 
que, cuando en esa relación entre las ideas 
de la representación simbólica que uno tie-
ne o que te han interiorizado y la realidad 
que uno vive entran en clara contradicción, 
o, dicho de otra forma, cuando la teoría y 
las ideas que tiene uno en la mente sobre 
la realidad entran en contradicción con la 
realidad misma que tratas de representar y 
conocer, según Marx, lo que tiene uno que 
hacer es cambiar la teoría para ajustarla a la 
representación de la realidad que ha cam-
biado. 

P.- En ese proceso de construcción de la 
representación simbólica y de resignificación 
¿cómo consideras el papel de los hechos, de la 
realidad aplastante frente a las teorías o los gran-
des relatos? ¿Cómo se explica tu metamorfosis 
y también la de muchos y muchas de tu genera-
ción, que, modelados por una educación elitista y 
consagrados a la promesa de salvar España con 
una cruzada católica, es capaz de romper con los 
hechos, con la “demagogia de los hechos” y re-
plantearse todo su contexto vital? 

R.- Son los hechos y no su demagogia los 
que han cambiado. Cuando escribí la Dema-
gogia de los hechos en 1959-60, España era un 
país organizado en una dictadura fascista y 
católica y, por ello, aislada de los vencedores 
de la segunda guerra mundial. Un país sin 
libertad y empobrecido, cuyos trabajado-
res en paro emigraban a Francia, Alemania 
y Suiza para escapar de su pobreza y de la 
dictadura. El mundo del humor negro era 
el de Gila. El título de ese libro, tal como se 
explica en la introducción, expresaba que su 
autor, es decir yo, que unos diez años antes 
me había unido voluntariamente a los su-
blevados contra la República, había cambia-
do radicalmente de bando y me declaraba 
revolucionario y que lo era (cito de memo-
ria) “no porque Cristo hubiera nacido y muerto, 
ni porque Marx hubiera escrito (y yo leído) sus 
obras, sino por la demagogia (lo que enseña-
ban) de los hechos”. Éstos me enseñaron que 
era necesario hacer la revolución para cam-
biar la triste situación de esa España.
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P.- ¿Cuándo comenzaste a cambiar tus posi-
ciones de partida?

R.- El primer cambio profundo en mis 
ideas y representación del universo, en la re-
presentación simbólica y en los valores que, 
laboriosamente, mi familia y muy especial-
mente el sistema de enseñanza recibido en el 
periodo escolar habían introducido y asenta-
do en mi mente desde 1919 hasta el verano 
de 1936, en esos 16 primeros años de mi vida; 
y se produjo cuando terminada la guerra y 
mis estudios, casado y profesional indepen-
diente, empecé a vivir mi propia vida. 

El análisis de ese cambio en mis ideas, 
y después en mis comportamientos y en mi 
vida, es también el análisis de la función 
de la educación en el periodo de la meta-
morfosis de la especie humana y de cómo 
en la vida adulta la realidad te muestra que 
mucho de lo que te habían enseñado, y que 
habías aprendido y creído como verdad in-
discutible, era en la realidad un engaño que 
legitimaba los privilegios propios y ajenos 

obtenidos por la fuerza y que la exclusión, 
marginación y aun el castigo de los que ha-
bían sido vencidos por la fuerza en la guerra 
era no sólo una injusticia, sino además una 
ignominia y vergüenza para quienes había-
mos empleado la fuerza para someterlos.

P.- ¿Qué te llevó a esta percepción?
 R.- No es una anécdota que recuerde 

ahora que, en el colegio de monjas de mi 
preescolar -donde me preparaban para que 
un obispo, dándome una pequeña bofeta-
da, confirmara mi fe en Dios y la renuncia 
al “mundo y a la carne”-, para castigarme, 
cuando a su juicio me había comportado 
mal, me hacían clavar un alfiler en un cora-
zón de trapo que, colgado en la pared de la 
capilla, representaba al “doliente” corazón 
del hijo de Dios, Jesús, o, que para premiar 
mi buen comportamiento, me llevaban a 
desclavar uno de los alfileres que allí sim-
bolizaban el dolor que a Jesús le causaba 
nuestro mal comportamiento de niños, mi 
mal comportamiento. Estaban educando a 
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niños y niñas indefensos. Era un capítulo de 
la educación perversa.

P.- Con esa formación llegas al principio de la 
guerra civil; ¿cómo te posicionas?

R.- Día a día durante 16 años, mi uni-
verso mental fue sometido, amparándose 
en la voluntad de Dios, se fue conformando 
y también mi idea sobre el bien y el mal y 
sobre quiénes eran los buenos y los malos. 
En el verano de 1936 yo había terminado 
mi educación secundaria, es decir, se supo-
nía que ya estaba en lo general preparado 
para tomar decisiones en la realidad, y esa 
realidad era la guerra civil -provocada por 
una sublevación del ejército y de los falan-
gistas, con la bendición de la Iglesia, contra 
la República y su legalidad democrática. 
Santander permaneció fiel a la República y, 
en un resumen muy abreviado, a mí, como 
a otros adolescentes en vacaciones, me en-
cuadraron en un grupo de trabajo, primero 
tareas locales y días después me trasladaron 
a Santander capital y allí, en el cuartel, me 
incluyeron en un batallón de trabajo forzoso 
que estaba realizando a la entrada de la ba-
hía de Santander el emplazamiento de unos 
cañones de defensa que estaban fabricando 
en Reinosa. 

El teniente García, un albañil anarquista, 
estaba al mando del batallón de trabajo y a 
él le debo el haber podido tomar en libertad 
la primera decisión importante de mi vida. 
No puedo precisar la fecha, pero sí que fue 
unos días antes a la entrada en Santander 
de los sublevados. El teniente García había 
recibido la orden de evacuar su batallón a 
Asturias y reunió a todos los que estába-
mos bajo sus órdenes para decirnos la orden 
recibida, pero, que como entendía que no 
éramos un batallón militar, sino un grupo 
de trabajo forzoso y sabía que muchos de 
nosotros preferiríamos quedarnos y no ir a 
Asturias y además él era anarquista y nos 
respetaba y esperaba que la vida nos hiciera 
cambiar de opinión, nos pidió que levantá-
ramos la mano los que quisiéramos quedar-
nos en Santander y que él nos dejaría en los 
arenales de enfrente de Santander, en tanto 
que él y los que quisieran, tomaban rumbo 
a Asturias. Y así lo hizo. Yo me quedé y me 
incorporé voluntario a las primeras tropas 
sublevadas que encontré en el camino a Co-

millas, mi pueblo. Fue mi primera decisión 
libre. Ahora sé que me equivoqué, y tam-
bién que los que me educaron equivocaron 
la significación del universo que me dieron 
como la verdadera y muy especialmente la 
significación de “cruzada” de la guerra que 
ellos desencadenaron y que yo, entonces, 
emprendí libremente aunque alienado por 
la ideas y valores que tenía en la cabeza, 
equivocándome de bando. 

La demagogia de los hechos: en los tri-
bunales militares se juzgaba a quienes en la 
guerra habían permanecido fieles y leales a 
la República por el “crimen” de rebelión y se 
condenaba a muchos de ellos a muerte. Yo 
estudiaba derecho, y estando militarizado 
defendí de oficio a algunos de ellos, sin po-
der hacer otra cosa que pedir a la “justicia” 
clemencia para ellos, y mi profesor, un juez, 
era quien me enseñaba derecho. No es otra 
anécdota más, es una lección de la demago-
gia de los hechos, un sistema de enseñanza 
coincidente con la vida en tanto proceso de 
conocimiento.

P.- Tu ruptura con aquel estado de cosas, 
con aquella demagogia de los hechos, ¿también 
tuvo componentes reflexivos, además de los vi-
tales? ¿Cómo seguiste avanzando en tu proceso 
de cambio?

R.- Yo tuve entonces la suerte de que le-
yendo a Marx me enteré de que, cuando la 
realidad, los hechos, contradicen la signifi-
cación que les daban las ideas que se tenían 
de ellos en la cabeza, lo que hay que cambiar 
eran las ideas para poder después cambiar 
la realidad que fue ajustada a la significa-
ción equivocada. Yo terminé cambiando mis 
ideas sobre el universo, sobre Dios y sobre la 
educación. Cambié de “escuela” y aprendí 
en la escuela de la vida, de la demagogia de 
los hechos. Desde entonces sigo escolariza-
do en esa escuela y hago mis deberes, cuan-
do me informo y significo lo que pasa, los 
escritos se los entrego a mi maestro, el pue-
blo, y los escritos los publican y los juzgan 
quienes los leen, y, aunque termina la clase, 
yo sigo en la escuela. 

En mi vida escolar sistémica aprendí a 
vivir como “fiel” a la Fe en Dios en tanto 
que un obispo me confirmaba en ella. En mi 
segunda escuela, la vida, aprendí a ser parte 
del “sujeto de la historia” y fundé con otros 
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una vanguardia política para intentar hacer 
la revolución y, entre otras cosas, conseguir 
una enseñanza laica.

La escuela de la vida en el exilio

P.- Tu metamorfosis y tu implicación práctica 
fueron tan rotundas que te situaron en el rechazo 
absoluto de la dictadura nacional-católica y por 
lo tanto en el exilio. ¿Qué significó tu paso por 
el exilio?

R.- La nueva etapa educativa de mi nue-
va escuela termina en La demagogia de los he-
chos; los deberes escolares demoran su publi-
cación hasta mi exilio en París. Este libro fue 
publicado en París en el 62; yo había presen-
tado el libro a la censura en España pero me 
lo devolvieron prohibido; tengo el original 
en alguna parte, no sé dónde, con las notas 
de los censores. José Martínez lo publicó sin 
ninguna duda; este libro significó mucho 
para los sociólogos de aquella época. Es ahí, 
en Ruedo Ibérico, donde se edita el libro con 
ese título que recoge la información y los he-
chos que me llevaron a apuntarme a la revo-
lución dialéctica marxista y a desapuntarme 
de la búsqueda del “paraíso perdido” y a en-
sayar, con otros, el intento de acabar con la 
dictadura franquista.

P.- Yo descubrí la importancia de aquel libro 
en el momento del homenaje que te hicieron en 
el VII Congreso de Sociología en Salamanca. Fue 
un referente, punto de partida de mucha gente, 
porque tenía una opción ideológica muy potente y 
muy clara. ¿No crees que sería posible y oportuno 
hacer una nueva recensión y lectura de ese libro? 
Salvador Giner lo manifestó en aquel homenaje.

R.- Cuando volví del exilio, después de 
haberse cerrado las revistas de izquierdas y 
gracias a ese libro y al papel que había ju-
gado en la sociología yo pude ejercer como 
sociólogo y pude darme de alta, porque no 
se podía ejercer sin la titulación. Pero den-
tro del mundo de la sociología había muy 
poca gente consciente de que no era soció-
logo, solamente lo sabía Mariano Fernández 
Enguita, que estaba empeñado en que fuera 
emérito de la Universidad en su momento, 
en la que podía haber entrado desde el títu-
lo de honoris causa; él lo intentó seriamente, 
pero ya no podía por la edad.

P.- Hablemos del exilio.
R.- La representación, los valores y las 

ideas que habían sustituido a los que prime-
ro me había impreso el sistema de enseñan-
za y la familia, en esta nueva etapa fueron, 
sin embargo, afectados en algunos de sus 
puntos, por los hechos que viví en Francia. 

Con este juego de las dos escuelas, la es-
cuela sistémica y la escuela de la vida, estoy 
tratando de exponer en esta entrevista lo 
que actualmente pienso sobre el sistema de 
enseñanza. La relación entre lo que se ense-
ña y aprende y lo que se vive es distinta se-
gún de cuál de las dos escuelas, la sistémica 
o la vida, se trate. La relación “escuela sisté-
mica” hacia la vida es la relación del poder 
sobre la vida; en su expresión paradigmática 
es la relación impositiva del Dogma y la Ver-
dad sobre la vida. La relación “escuela de la 
vida” hacia la vida es una relación que quizá 
con suerte sea democrática.

Volviendo sobre la etapa de París, la de-
magogia de la “escuela vida” usó sin con-
templaciones sobre mí la “regleta”. Mi exilio 
fue decidido y organizado por la organiza-
ción política Frente de Liberación Popular 
(F.L.P), familiarmente los “felipes”, a la que 
yo pertenecía como uno de sus dirigentes. 
En Madrid se tomaron todas la precaucio-
nes, permanecí unos días oculto hasta que 
encontraron una embajada latinoamericana, 
la de Uruguay, que accediera a darme asilo y 
que, además, logró el acuerdo con el Minis-
terio de Exteriores español para que pudiera 
ir a París en lugar de a Uruguay. En París 
el partido tenía su representación en el Ex-
terior bien organizada y con la posibilidad 
de que me facilitaran la vida en la sociedad 
francesa, pero la “regleta” de la demagogia 
no perdió la ocasión para reforzar sus lec-
ciones. La representación del exterior del 
partido en París había decidido por enton-
ces escindirse y montar una organización 
separada para editar una revista Acción Co-
munista, marxista ortodoxa, de la que al pa-
recer, rompiendo el criterio del FLP, estába-
mos excluidos los cristianos, y yo entonces 
lo era aunque en un proceso profundo de 
revisión. Como consecuencia, cuando llegué 
a París exiliado, nadie del Frente me recibió, 
ni durante los nueve años que permanecí 
en Francia recibí del grupo exterior, enton-
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ces existente, la más pequeña muestra de 
su existencia, sólo cuando ya llevaba algún 
tiempo recibí la visita del “abuelo”, nombre 
de guerra del único obrero español que era 
militante del Frente en la región de París. 
Me las arreglé como pude.

P.- ¿Qué otros obstáculos tuviste en tu paso 
por el exilio? 

R.- No fue fácil arreglar los papeles del 
exilio en Francia, con el añadido de que 
poco después tuve que enfrentarme con la 
expulsión de Francia como consecuencia de 
un acuerdo de los gobiernos francés y espa-
ñol, de que España expulsaba a unos gene-
rales franceses de la OAS que pretendían 
hacer de Argelia un estado francés indepen-
diente y de que Francia a cambio expulsara 
a algunos exiliados españoles entre los que 
me encontraba yo. Con la mediación de un 
comité de apoyo francés se llegó al acuerdo 
con la policía francesa o la Administración 
de que aplazaran mi expulsión 15 días y, de 
15 en 15 tuve que ir consiguiendo el aplaza-
miento durante los nueve años que estuve 
en ese país.

No fue fácil recibir, a los pocos meses 
de llegar a París, a parte de mi familia (mi 
mujer y dos de mis hijos, ya que mi mujer 
se sintió amenazada por la policía españo-
la), cuando todavía yo vivía en un cuarto de 
servicio doméstico, teniendo en cuenta que 
en París todos los miembros del servicio do-
méstico de la vecindad acomodada estaban 
situados en el piso más alto del edificio en 
que vivían sus señores. Los domésticos en 
la planta superior se las arreglaban con un 
retrete común para todos los “servidores” 
y/o inquilinos, pues algunos estaban arren-
dados, y cada uno disponía de un cuartito 
diminuto para dormir con una palangana, 
una cama estrecha y una silla por todo mo-
biliario, no fue sencillo para nosotros.

No fue fácil encontrar trabajo para sub-
sistir; y reorganizar desde cero la represen-
tación exterior del partido tampoco fue fácil. 

Gracias a Pepe Martínez y a Ruedo Ibé-
rico, su editorial, pude además de que pu-
blicara La demagogia…, colaborar con Pepe 
en la producción del libro España hoy sobre 
lo que estaba pasando en España. El libro lo 
estaban realizando sobre el terreno algunas 
personas que informaban, escribían o reco-

gían la información y la hacía llegar a Ruedo 
Ibérico, lo que me permitió trabajar y ana-
lizar las fuentes, un verdadero privilegio. 
Por otra parte, pude diseñar, escribir y ver 
publicado el libro De las Cortes de Cádiz a los 
Planes de Desarrollo, es decir, hacer mis debe-
res en la escuela de la vida. 

P.- ¿Cómo fuiste resolviendo estos proble-
mas?

R.- Pude resolver en París estas y otras 
cosas gracias a una familia francesa amiga, 
Guy y Geneviève Grattsa y a una pequeña 
organización cristiana progresista que hacía 
una revista con una máquina copiadora, La 
Lettre, a Juan Goytisolo, que me recomendó 
con eficacia al inspector de enseñanza de es-
pañol de la región de Paris, y al director de 
la empresa estatal de los HLM, viviendas 
protegidas; a estas dos excelentes personas, 
a José Martínez, de Ruedo Ibérico, Tuñón de 
Lara, que recibió en su casa a mi hija Susana 
y la tuvo como hija hasta que encontramos 
casa. Y en España gracias a personas que, 
como Fernando Romero, me enviaron desde 
España la documentación necesaria para ha-
cer el libro De las Cortes de Cádiz…, el libro 
de historia que me esforcé en hacer siguiendo 
los esquemas de Pierre Vilar. Todos ellos me 
solucionaron problemas concretos difíciles 
de resolver, y también, desde luego, gracias a 
la colaboración de Blanca, mi mujer, y de mis 
hijos, y gracias a mis amigos de Santander, de 
Madrid y San Sebastián. Pero la Federación 
del Exterior del FLP, con la excepción del 
“abuelo”, no hizo siquiera un gesto de corte-
sía en mis primeros tiempos de París.

El mayo francés, los obreros 
españoles y crisis de identidad

P.- En París viviste el mayo del 68, ¿cuál fue 
tu relación con aquel proceso? 

R.- La escuela de la vida en París, ade-
más de descubrir para mí aspectos duros de 
la retórica política partidista, en la primave-
ra del 68 me hizo un espléndido regalo y me 
ofreció una lección magistral. Pude vivir y 
participar personalmente en el mayo fran-
cés, en sus aspectos revolucionarios, en las 
barricadas y en la ocupación de fábricas de 
automóviles por los emigrantes españoles. 
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También pude decepcionarme con la expul-
sión de los ocupantes por los piquetes sindi-
cales y el final de lo que se empezó en mayo, 
negociado por sindicatos y partidos de la 
izquierda que a cambio de ventajas salaria-
les registraron en la realidad y en la Historia 
como revuelta lo que, en sus comienzos y en 
las esperanzas de muchos, fue una revolu-
ción victoriosa. El sujeto de la historia fue 
sin duda prudente, pero yo comencé a releer 
y repensar de nuevo mi propia historia y ter-
miné mi etapa de militante partidista de la 
revolución siguiendo la ruta de la conquista 
del poder para desde allí registrarla impo-
niéndola sobre la realidad y sobre el propio 
sujeto que la realiza en la calle. Vuelto a Es-
paña, abandoné la vanguardia y me incor-
poré al movimiento asambleario.

P.- Por lo tanto, aquellos hechos provocaron 
en ti una nueva ruptura, basada ahora en la crí-
tica radical del pensamiento jacobino, de la im-
posición de la “verdad” militante, del discurso 
verdadero dominante para pasar a un nuevo es-
tadio donde eres tú, el sujeto o el colectivo, quien 
quiere apropiarse del discurso y de la acción. ¿Es 
posible la apropiación de los instrumentos nece-
sarios para el conocimiento de la complejidad de 
la “escuela de la vida”? 

R.- El proceso de humanización, un pro-
ceso que empieza en las cavernas, se reali-
za, y me temo que se pervierte, en el pro-
ceso de socialización de la especie humana. 
Así como en otras especies su evolución es 
el proceso de su adaptación al medio y es 
éste el que la domina, en la humana sigue 
el camino inverso de adaptar el medio, un 
camino que le lleva directamente a recono-
cerse como el sujeto del proceso, como un 
sujeto histórico que está haciendo la histo-
ria y la evolución de la tierra. Ese pasaje de 
transformación de lo natural en artificio, 
como proceso de apropiación y de dominio, 
es en el que se está ahora; sin embargo, hay 
un hecho muy sobresaliente y es que en él 
aparecen como distintas y fragmentadas las 
ciencias “humanas” (sociología, economía 
y política). Si las ciencias humanas fueran 
simplemente la representación de la com-
plejidad de la vida humana, ésta no podría 
ser dominada sólo por algunos de sus miem-
bros. Las clases sociales, etnias, estados o 
naciones y los grupos dominantes se verían 

cada vez más perturbados por la presencia 
de colectivos mayoritarios que van tomando 
conciencia de que les están excluyendo de 
la humanidad, al negarles la condición de 
sujetos, pese a que son quienes físicamente 
realizan los cambios. 

P.- Sin embargo, las ciencias se constituyen 
en campos profesionales solventes y exitosos, 
que garantizan el progreso de la civilización, la 
mejora de la vida, de los avances contra la enfer-
medad… ¿Por qué crees que la especialización y 
la administración fragmentada de las ciencias es 
fomentada por el poder?

R.- Para dominar mejor a los pueblos. En 
la realidad, las tres ciencias conocen y repre-
sentan un solo proceso complejo, la vida de 
la especie humana, su conquista de la na-
turaleza. Su separación en campos de vida 
separados facilita la perversión del proceso 
de humanización. 

P.- De ahí que el primer momento de la su-
jeción del sujeto empieza por el propio conoci-
miento que constituye al sujeto, que produce la 
primera significación, la primera representación 
simbólica en los procesos escolares o en los movi-
mientos sociales “controlados”.

R.- Cuando en diciembre de 1970 regresé 
a España, en Madrid el Frente (FLP) tomó 
la decisión de disolverse y yo, por mi par-
te, instruido por la escuela de la vida, decidí 
empezar a trabajar en el movimiento asam-
bleario. 

P.- ¿Por qué no seguiste ejerciendo la aboga-
cía como lo hacías antes del exilio?

R.- Lo recuerdo bastante posterior por-
que mi relación con la sociología empieza 
cuando vuelvo de Francia en el 71, en di-
ciembre. Entonces no quiero volver a ejercer 
la carrera de derecho aunque me doy de alta 
para defenderme a mí mismo porque estoy 
procesado dos veces.

P.- Pero muy pronto comenzasteis con Equi-
po de Estudios, ¿no?

R.- Con Antonio Rengifo y un grupo de 
estudiantes, el grupo CERO, organizamos un 
pequeño “equipo de estudio”, que bautiza-
mos por sus iniciales, EDE, y nos incluimos 
en el movimiento asambleario que se enfren-
taba a la dictadura. La idea era informarnos, 
estudiar, discutir, escribir, publicar y rela-
cionarnos con otros grupos y personas de la 
oposición. Yo publiqué en Cuadernos para el 
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Diálogo un libro de ensayo sobre la Ley Gene-
ral de Educación de Villar Palasí de 1970, Re-
forma educativa y desarrollo capitalista, que me 
abrió, a mí y a EDE, la relación con quienes se 
movían inquietos en el sistema de enseñanza 
público, una relación que fue ampliándose y 
ampliando mi interés sobre los problemas re-
lacionados con la enseñanza.

La sociología de la educación, campo 
para la intervención asamblearia

P.- Tu relación ya es constante con el siste-
ma educativo. ¿Qué ha significado para ti esta 
relación?

R.- Los cuarenta años que han transcu-
rrido desde mi regreso a España constituyen 
una sola etapa de mi vida y en ella está ahora 
terminando mi asistencia a la escuela de la 
vida y también el aprendizaje por la “cons-
tante” resistencia de los hechos a la demago-
gia. El protagonismo que en esta etapa toma 
para mí el sistema educativo lo debo casi ex-
clusivamente a la escuela de la vida y no a la 
escuela sistémica, y en la práctica todo lo que 
ahora sé sobre educación lo he aprendido vi-
viendo, investigando la realidad educativa y 
no precisamente aprendiendo sus teorías y 
textos, pensando para poder contestar a las 
preguntas y cuestiones que se plantean y 
que me han hecho los enseñantes y no por lo 
aprendido en cursos, máster o lecturas eru-
ditas recibidas en la escuela sistémica que yo 
haya seguido para poderlas contestar.

P.- ¿Cómo comienzas a trabajar en el campo 
de la investigación sociológica y cómo conectas 
con la sociología crítica?

R.- En este punto me parece interesante 
recordar a Jesús Ibáñez, maestro de la prác-
tica de la investigación en la sociológica crí-
tica, ya que le debo que, cuando en el mo-
mento de la transición para subsistir en EDE 
nos vimos obligados a cambiar la actividad 
de escribir, editar y publicar por la actividad 
de investigar (1977-78)…

P.- ¿Qué os aportó Jesús Ibáñez?
R.- Nos ayudó a intentar hacer bien la 

técnica cualitativa del grupo de discusión 
que permitía acceder de una forma con-
trolada al conocimiento discursivo de gru-
po. El grupo era una unidad más comple-

ja que añadía significaciones y sentidos al 
significado prefabricado que proporcionan 
las unidades individuales anónimas de la 
encuesta y sus tratamientos cuantificados 
sometidos a la lógica matemática para que 
sean representativos de poblaciones más 
grandes y cada vez más próximas a la total 
población de las sociedades. Jesús Ibáñez 
nos hizo ver que para analizar las discu-
siones de los grupos era preciso conocer no 
sólo la sociología sino también la economía 
capitalista, tanto la privada como la estatal 
o pública, y, desde luego, la política, siendo 
necesario saberse manejar, por lo menos, en 
gramatología y en psicoanálisis, marcando 
claramente que en la vida los campos de las 
ciencias comportaban un solo proceso de 
vida. 

P.- Tu relación con Jesús Ibáñez fue muy es-
trecha y cordial, ¿qué te aportó?

R.- Cuando recuerdo sus conversacio-
nes, sus escritos y la relación que empezó a 
tener con Edgar Morin, pienso que su muer-
te le privó del tiempo que necesitaba para 
formular una teoría sobre cómo se podría 
utilizar en la práctica del conocimiento la 
relación entre la lógica y la práctica del or-
den y la lógica y la práctica de la libertad, 
que conforma el comportamiento de nues-
tra mente. A mí su muerte no me ha evitado 
las vueltas que le doy en el desarrollo de mi 
propio pensamiento a la relación de las dos 
escuelas, la sistémica y la de los hechos que 
secuencian la vida, pero, sin la capacidad 
sistémica de Ibáñez, en la escuela de la vida 
se me desmesura el grupo de discusión en la 
vida de la humanidad, un grupo, quizá, de-
masiado grande para traerlo de aquí a allá 
en la vida cotidiana como referente en las 
investigaciones.

P.- Dice Jesús Ibáñez en “Del algoritmo al 
sujeto” que “El que sabe no necesita título. El 
título garantiza el saber del que no sabe”. Cuan-
do él se incorpora a la universidad parece que se 
siente constreñido por la academia; ¿es una per-
cepción injustificada?

R.- Cuando Ibáñez sacó su cátedra, a mí 
me dijo, y supongo que no lo diría a mucha 
gente, que “ya no podía seguir escribiendo, in-
ventando sociología”, que ahora consideraba 
que eso ya era imposible y que por lo tanto 
a sus discípulos, Ortí y demás, les corres-
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pondía resolver los problemas que él no ha-
bía podido resolver, que era cómo devolver 
al grupo los problemas para que ellos pu-
dieran realizarlo; porque desde la cátedra 
ya no se pueden resolver; él tenía muy claro 
que desde el poder no se resuelven los te-
mas, que no se devuelve nada, que no era 
un mecanismo para hacer la revolución y 
que una vez que accedes al mecanismo del 
poder quedas dominado por ese mecanis-
mo, y naturalmente lo único que haces es 
sostenerte y sostener los privilegios. Estoy 
completamente seguro que cuando estaba 
haciendo la cátedra y acabó el doctorado 
ya estaba seguro que estaba perdiendo su 
libertad.

Nuevas formas de trabajo 
sociológico: los grupos de discusión

P.- Las técnicas de investigación social que 
habéis utilizado en Equipo de Estudios para 
conocer la realidad investigada pertenecen, en 
gran parte, a las técnicas de investigación cua-
litativa. Vosotros utilizasteis muchas y muy di-
versas. Pero valoráis y utilizasteis con frecuen-
cia técnicas más cualitativas como el grupo de 
discusión. 

R.- Ibáñez hacía precisamente el análisis 
de mercado con los grupos de discusión; su 
investigación sociológica aplicada al merca-
do estaba orientada a conocer las clases so-
ciales. Es el principio de los grupos de discu-
sión. Yo colaboré bastante con Jesús Ibáñez. 

P.- ¿Qué significó para vosotros? ¿Qué pue-
des decirnos al respecto?

R.- La técnica de conocimiento real que 
existe es precisamente lo que se considera 
que no es técnica ni conocimiento, es decir, 
es la experiencia; que todo lo que descubri-
mos no se logra que sea conocimiento si no 
se convierte en vida, en vida de uno, es de-
cir, que al grupo de discusión le falta la de-
volución al grupo de los conocimientos para 
que ellos los realicen.

P.- Tu insististe en que el conocimiento, la 
reflexión sobre los problemas planteados, debería 
ser devuelto al grupo, a diferencia de otras meto-
dologías que aplican la técnica de los grupos de 
discusión para extraer no para devolver al grupo 
su reflexión. 

R.- De una manera resumida me parece 
que lo que es conocimiento, lo que es proce-
so de conocimiento, es vida del que conoce o 
no es nada, o es algo que se toma prestado y 
que hay de devolver. El único mecanismo de 
conocimiento que tiene la especie humana 
es vivir y lo que vive hacerlo en la realidad, 
es decir, todo el artificio es el resultado del 
conocimiento; y el artificio no se hace en los 
grupos de discusión. En los grupos de dis-
cusión lo que se echa de menos es que se 
realice eso que se piensa; el conocimiento no 
es una actividad específica que profesional-
mente realizan ciertos expertos para cono-
cer la verdad, o algo que es exterior a ellos 
mismos; el conocimiento es exactamente 
producir la verdad, la capacidad que tiene 
el hombre de conocer y de transformarlo 
en otra cosa que es el artificio. Ese artificio 
es precisamente el conocimiento que se ha 
convertido en poder sobre todos los demás 
hombres, que son ignorantes, de modo que 
la estructura de la sociedad humana se basa 
en gran parte en eso, además de la fuerza y 
de la violencia simbólica, que es la más dura 
de todas; pero el proceso de conocimiento 
es una actividad de poder sobre la naturale-
za para transformarla o sobre los humanos 
para pervertirlos, como cuando se pervierte 
a un niño. Creo que el proceso de conoci-
miento no debería de tener distintas técnicas 
que las de la experiencia, o no debería ter-
minar hasta que ese momento se produzca.

P.- ¿Cómo conectas tu perspectiva de la so-
ciología crítica con la educación?

R.- Volviendo o entrando en lo que hoy 
pienso sobre la educación, señalo, para aviso 
de mareantes, que lo que ahora pienso per-
tenece, dentro del triunfo de la razón sobre 
la fe que se vivió en la revolución francesa, 
a la versión marxista obrera y no a la bur-
guesa liberal. La demagogia de los hechos 
colocó mi pensamiento al lado de los siervos 
que, en nombre de la libertad, fueron libera-
dos de la servidumbre por la revolución. Ya 
libres, fueron sometidos también por la mis-
ma revolución en nombre del orden, un or-
den burgués que, al sostener la libertad con-
quistada que permitió, a los burgueses, dis-
poner como sujetos de sus excedentes, suje-
tó a los siervos a su propia miseria, porque, 
aunque sin nada que excediese a la fuerza 
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de sus manos, fueron libres para vender, a 
los burgueses, lo único que les dio la revolu-
ción: su condición de sujetos. La economía, 
que aparece como ciencia en la revolución, 
descubre como valor de cambio de las mer-
cancías el tiempo de trabajo humano social-
mente necesario para producirlas, y eso, 
cuando la mercancía es la condición de suje-
to de su trabajo, supone que para los siervos 
el salario fue sólo suficiente para que, como 
obreros asalariados, pudieran acudir al mer-
cado de consumo para adquirir lo necesario 
para seguir viviendo en la pobreza. Mi pen-
samiento, liberado de la fe cristiana, llegó 
a un acuerdo con el marxismo y hoy sigo 
en general estando de acuerdo con él y sus 
análisis, lo cual no quiere decir que coincida 
con el pensamiento marxista de los partidos 
comunistas o socialdemócratas reformistas 
sobre las condiciones que tienen que reunir-
se para que un sistema educativo estatal sea 
público. Sobre este punto, el libro que escri-
bimos Julio Rogero y yo, Escuela pública. De-
mocracia y poder, expresa bien lo que pienso.

Crítica de la razón revolucionaria

P.- ¿Qué es lo que te lleva a ser crítico con 
algunas prácticas que se pretenden definir a sí 
mismas como revolucionarias?

R.- Mi desacuerdo con la práctica revolu-
cionaria marxista de la toma del poder para 
desde el poder suprimir las clases y alcanzar 
el objetivo de la “sociedad sin clases” es, por 
otra parte, evidente, y, desde luego, pertene-
ce a lo que he aprendido en la escuela de la 
vida. Pienso que todo colectivo entre miem-
bros de la especie humana que se constituya 
para realizar en común alguna actividad de 
su vida en común, y no sólo los colectivos 
que se realizan en el campo político, como 
el estado, las regiones, los municipios, las 
ciudades o las aldeas, sino también los que 
se realizan en el campo económico, como las 
empresas productivas y los bancos, y en el 
campo sociológico como las familias y los 
sistemas educativos y sanitarios, o cuales-
quiera otros que pertenezcan a la actividad 
de vivir en común, deben realizarse respe-
tando la igual condición de sujetos que tie-
nen todos los que concurren, de tal manera 

que todos tengan el mismo peso de poder 
en las decisiones que se tomen, aunque sean 
diversas sus aptitudes y las actividades que 
en el colectivo conformado realicen o tengan 
encomendadas; por lo tanto, que el colectivo 
conformado se organice de forma democrá-
tica plena para la toma de decisiones y se 
atengan en sus comportamientos a las deci-
siones que se hayan tomado. 

P.- En el análisis que haces en tu reflexión 
sobre el sujeto y sobre las reivindicaciones de la 
clase obrera ¿cuál es la clave de la situación en 
la que se encuentran hoy las reivindicaciones de 
clase?

R.- La equivocación de los dirigentes de 
entonces fue de dar importancia a la toma 
del poder, de dar importancia a la explo-
tación, y no dar importancia a la negación 
del sujeto; en el marxismo apenas tenía im-
portancia que la clase obrera vendiera su 
trabajo en calidad de sujeto mientras que la 
explotación es de donde sale la dialéctica, el 
enriquecimiento de los dominantes y el em-
pobrecimiento de la clase obrera; esa idea 
fue la equivocación; no es que no vieran lo 
otro, sino que todo el marxismo se dedica a 
luchar contra la explotación económica y no 
contra la explotación de la calidad de sujeto, 
de ser libre, lo que ya habían conquistado 
los siervos, y les permite venderse; contra 
eso no luchan, es la equivocación funda-
mental porque creen que tomando el poder 
es posible hacer una revolución, cuando 
desde el poder lo único que se hace es sos-
tener lo que han conquistado y evitar que se 
haga otra cosa. 

P.- Ésta también era idea de los socialdemó-
cratas, el mismo sesgo economicista, como señaló 
Polanyi en “La gran transformación”...

R.- Tienes que tener en cuenta que la 
equivocación es la misma, la que comete la 
revolución que la socialdemocracia, los re-
formistas, porque los dos tratan de tomar el 
poder, pero la estrategia es la misma; yo lo 
que digo es que desde el poder no se hace 
la revolución. Es el factor básico de la des-
trucción de los sujetos, pero curiosamente 
eso mismo es lo que hacen hoy los propios 
lacanianos al analizar al sujeto, destruirlo, 
porque tratan de hacer un sujeto; cuando 
un padre impone al hijo cualquier cosa está 
destruyendo su capacidad de ser sujeto, no 
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se puede imponer desde fuera nada al su-
jeto, porque lo que se hace no es un sujeto, 
sino un objeto, se le cosifica.

El sistema educativo público, por ello, 
tiene que estar organizado como un colec-
tivo democrático cuyos miembros adultos 
conformen una comunidad de sujetos de 
sus propias vidas, un “nosotros” que, en 
las decisiones colectivas, tengan un peso de 
poder igual, aunque sean diversos en sus 
funciones dentro del colectivo y diferentes 
en sus formaciones, habilidades, aptitudes, 
ideas y opiniones.

La reflexión sobre el “sujeto 
sujetado” 

P.- ¿De dónde surge la reflexión sobre el su-
jeto sujetado?

R.- La idea de “sujeto sujetado” nació 
en un seminario de la Plataforma de Edu-
cación Crítica en Asturias en el que uno de 
los asistentes había criticado lo que yo decía 
-“estoy de acuerdo con la crítica que hace Igna-
cio del sujeto sujetado pero tengo que decirle que 
estoy encantado de ser un sujeto sujetado porque 
gracias a eso soy maestro y vivo bien”. Después 
elaboré ese documento del que envié cien 
ejemplares a amigos y conocidos creyendo 
que les podría interesar. No les debió pa-
recer muy bien pues sólo me contestaron 
cuatro o cinco. Es el texto que me ha hecho 
perder a todos mis amigos de la izquierda, 
todos. Últimamente me impresionó mucho 
el artículo de Morin hablando de la Meta-
morfosis.

P.- Ovidio trabajó el tema de la metamorfosis 
y también Apuleyo en el “Asno de oro” y espe-
cialmente Kafka. Creo que es un texto precioso, 
porque da una lectura poética a toda la escritura 
de “NOSOTROS”. Además es un texto donde 
desarrolla el tema de la dialógica estableciendo 
una diferencia muy clara entre la dialéctica y la 
dialógica. 

R.- Entiendo que en la lectura de Morin 
están los elementos de análisis de la crisis 
tal como se ha producido, y lo que piensa la 
gente sobre la política, de modo que no se 
necesitan dirigentes políticos. Parece que es 
el tema de la sociedad postpolítica en la que 
estamos. Todos los marxistas se han metido 

conmigo por este tema de la conquista del 
poder porque dicen que si no se conquista 
el poder no se puede hacer nada en esta so-
ciedad. 

Repensando el sistema educativo…

P.- Volviendo al campo educativo, la idea ma-
triz de tu último escrito “NOSOTROS”¿es con-
siderar al sistema educativo público como una 
comunidad de sujetos?

R.- En efecto. En el colectivo del sistema 
educativo hay una presencia mayoritaria de 
personas no adultas, a quienes el sistema se 
propone asistirles hasta que lleguen a ser-
lo, que lleguen a tener la capacidad de ser 
sujetos de su propia vida, la capacidad de 
socializarse, y, además, que no pierdan la ca-
pacidad y condición de ser sujetos cuando se 
integren en esos colectivos de adultos. La co-
munidad educativa adulta tiene que cuidar 
de que sus relaciones con la comunidad es-
colar y estudiante facilite su integración pro-
gresiva como sujetos en la comunidad edu-
cativa, haciendo que esta integración plena 
democrática sea ya posible al terminar la eta-
pa general obligatoria, además de facilitar el 
desarrollo progresivo de la capacidad de ser 
sujetos de todos los componentes de la comu-
nidad escolar y estudiante, que es el objetivo 
del sistema. En las etapas de formación pro-
fesional y superiores parece preciso que no 
sólo adquieran conocimientos y habilidades 
profesionales, sino también la organización 
de su relación en equipos donde concurran 
con otros profesionales y otras profesiones 
resolviendo el problema de la organización 
jerárquica de las tareas y su relación con la 
organización del poder en las decisiones y la 
fijación de objetivos del equipo, para que así 
sea posible el cambio profundo de su rela-
ción con la empresa para que esta relación no 
se condicione a que pierdan su condición de 
sujetos del trabajo que han desarrollado en 
las etapas escolares coincidentes con el pro-
ceso de su propia maduración.

P.- ¿Cuáles crees que son las diferencias entre 
lo que tú propones y las dificultades para el cam-
bio del actual sistema educativo?

R.- El cambio o transformación necesaria 
del sistema educativo público efectivamente 
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es profundo, pero se ajusta al objetivo que le 
señala la Constitución respecto al pleno de-
sarrollo de la personalidad de los escolares 
y sólo se trata de cómo alcanzarlo. Lo que 
aquí se propone es pensar un camino para 
alcanzar el objetivo constitucional, porque 
los que hasta ahora se están tomando lo 
equivocan, quizá, lo cambian.

P.- ¿Cuál sería ese camino?
R.- Hoy el sistema de enseñanza público 

se asigna como objetivos: en primer lugar, 
transmitir e interiorizar en las nuevas pro-
mociones humanas la cultura y los valores 
que la sostienen; en segundo lugar, la igual-
dad de oportunidades de todos los escolares 
mediante unas primeras etapas de enseñan-
zas comunes, iguales para todos, obligato-
rias y gratuitas, cuyo objetivo es romper las 
diferencias que producen las desigualdades 
sociales de sus familias de procedencia; y 
en tercer lugar, unas segundas etapas, que 
suponen que todos los escolares, gracias a 
las primeras etapas, llegan con una opor-
tunidad de salida igual, organizadas como 
un abanico de ofertas formativas cuyos ob-
jetivos y organizaciones son alcanzar los 
conocimientos, las habilidades y el título 
académico de las profesiones y de los oficios 
que corresponden a los distintos empleos o 
puestos de trabajo tal como se organizan las 
demandas de trabajadores de las empresas 
productivas en los mercados de trabajo co-
rrespondientes.

A mí me parece que estos objetivos y la 
organización que se adopta para alcanzarlos 
no se ajustan ni corresponden al objetivo ge-
neral que la Constitución asigna al sistema.

P.- ¿Por qué?
R.- En el primer caso (la transmisión de 

la cultura y los valores) no se tiene en cuenta 
que la cultura y los valores que se transmi-
ten e interiorizan han sido históricamente 
producidos con una incidencia decisiva del 
poder social, y éste siempre, sin excepción 
alguna, lo han detentado los grupos sociales 
dominantes que lo alcanzaron en su mayo-
ría por el uso de la fuerza y para su propio 
provecho. El sistema educativo, y especí-
ficamente el profesorado, en su cotidiana 
función de hacer aprender a los escolares 
la cultura y valores, no toma la precaución 
de “limpiar” lo que enseña de las significa-

ciones y sentidos que lleva con seguridad 
adheridos la información sobre la que des-
cansan sus representaciones simbólicas, que 
enseñan a los escolares, y cuando lo ha he-
cho, en los casos en que así se ha producido, 
los ha sustituido por las significaciones y 
sentidos que aportan quienes han llegado al 
poder al ejercerlo.

En el segundo caso (la igualdad de opor-
tunidades) es evidente que la igualdad que 
se pretende alcanzar en este segundo obje-
tivo no es la democrática, de igual peso en 
la toma de decisiones de todos los que con-
forman los colectivos por la condición de 
sujetos que conservan en los mismos, sino 
la de corregir las ventajas y las desventajas 
que en la salida soportan los concurrentes 
en las carreras competitivas. No es que esté 
mal esta igualdad, simplemente la igualdad 
democrática es otra cosa.

Finalmente, el tercer desajuste es sin duda 
el más grave, ya que afecta a la identidad de 
quienes alcanzan la madurez siguiendo en 
su metamorfosis personal lo que se les obli-
ga a hacer en el sistema educativo y, en ge-
neral, todo poder social. Para comprenderlo 
me basta recordar la historia de mi propia 
niñez, o constatar cómo se desarrolla la ac-
tividad del sistema educativo público actual 
cuando enseña a ajustarse a las necesidades 
económicas del sistema económico tal como 
se manifiesta en la demanda del mercado de 
trabajo. Se acepta la coincidencia de su iden-
tidad personal con la identidad que imprime 
en las sociedades capitalistas la valoración 
de la persona con la valoración económica 
que le otorga el mercado. 

P.- En consecuencia, según tu reflexión, 
¿cuáles te parecen los aspectos centrales en la 
tarea de transformación del sistema educativo le-
vantado sobre la demagogia de la educación hoy? 

R.- En la etapa infantil y en la general 
obligatoria, la cuestión que se plantea es 
aclarar qué es lo que hay que hacer para que 
en el desarrollo y crecimiento de un bebé 
alcance la maduración que le permita la 
actividad de los adultos como sujeto de su 
propia vida y, aclarado esto, decidir qué es 
lo que le corresponde hacer en ese proceso 
al sistema educativo público.

A las etapas de formación profesional 
y universitarias superiores, a mi juicio, les 
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corresponde acompañar y ayudar a los 
nuevos escolares/sujetos a integrarse en la 
sociedad adulta activa en los campos de la 
política como ciudadano, de la economía 
y de la sociología, ajustándose a la diversi-
ficación que se exige en cada uno de estos 
campos, pero en todos sobre el criterio de la 
real unidad de estos campos en la vida so-
cial de los adultos. Así, su identidad adul-
ta, conseguida en la primera etapa, es la de 
ser sujetos conscientes, libres, iguales en el 
poder de decidir, responsables y solidarios 
tanto en su desarrollo personal como en su 
vida social.

Además yo creo que hay que pensar y 
organizar para el sistema educativo público 
dos nuevas etapas futuras: una que acom-
pañe y ayude a los incorporados a la vida 
laboral (sujetos de la segunda etapa) du-
rante toda su vida activa, sobre todo para 
ayudarles en los cambios de actividad y en 
los cambios de sus funciones en la actividad 
y en las colectivas de las organizaciones de 
trabajo, políticas o sociales en las que parti-
cipen; y la segunda que acompañe y ayude, 
a quienes se ven obligados a dejar la vida 
activa y muy especialmente a aquellos para 
los que este cambio se produce por el proce-
so de envejecimiento, a mantener su libertad 
y su calidad de vida.

Los educadores no deben olvidar los 
fines de la educación

P.- Es decir, tus inquietudes ante el sistema 
educativo no van tanto en la dirección de abor-
dar la microfísica de los procesos técnicos, sino 
los grandes ejes del sistema, que normalmente 
permanecen ocultos por las demagogias de los 
hechos educativos. En este sentido ¿qué aspectos 
macrofísicos te parecen centrales y que deben ser 
abordados en el seno del sistema educativo pú-
blico hoy? 

R.- En primer lugar, me parece que el 
deber del sistema de enseñanza público es, 
en la teoría, la organización de un espacio/
tiempo que facilite a toda la población de la 
sociedad donde está implantado alcanzar la 
condición de sujeto de su vida, y mantener 
esta condición en el proceso de su socializa-
ción y en la relación con los demás, incluida 

su integración en los colectivos sociales que 
les sean, o estimen que les son, necesarios 
para vivir.

En la compleja condición de sujeto apa-
recen siete elementos y secuencias: la prime-
ra, ser libre, poder decidir lo que hay que 
hacer para vivir en la situación o aconteci-
miento de que se trate; en segundo lugar, 
ejercer la crítica informativa sobre la in-
formación que se recibe o percibe, su sig-
nificado (ajuste o desajuste con la realidad 
que significa), y sobre su significación y su 
sentido en el caso que los tenga añadidos al 
significado en la información recibida o per-
cibida, para poder limpiar lo significado por 
el poder de esas significaciones y sentidos; 
en tercer lugar, limpiar la información reci-
bida o percibida de las significaciones y sen-
tidos que se hayan añadido a su significado, 
tanto por el informante como directamen-
te adherido a lo percibido, dejándola sólo 
como el significado de la realidad que se 
atribuye; en cuarto lugar, encontrar lo que la 
información producida, limpia ya de otras 
significaciones y sentidos, significa, tanto 
personalmente para uno, como para los co-
lectivos en los que uno está integrado como 
sujeto igual a los demás del colectivo, seña-
lando además su significación y su sentido; 
después, producir la representación sim-
bólica de la información realizada sobre la 
información recibida o percibida, incluidos 
las significaciones y los sentidos que tiene 
para quien la ha realizado como sujeto; esta 
nueva representación simbólica, resultado 
de las primeras secuencias mentales -infor-
marse, limpiar y significar- de la vida hu-
mana como sujeto, permite a éste producir 
un proyecto de lo que tiene que hacer para 
que su significación sea la que conviene a las 
necesidades personales y sociales del sujeto 
o de los colectivos en los que está integra-
do como sujeto; en sexto lugar, creo preciso 
diseñar el proyecto de transformación que 
ajuste la realidad representada con las ne-
cesidades y deseos del que está ensayando 
conocerla para seguir viviendo; en último 
lugar, diseñar un plan de trabajo para reali-
zar el proyecto diseñado. 

A partir de este punto las secuencias son 
el registro o confrontación con la realidad de 
lo que ha elaborado su mente, la modifica-
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ción de la realidad para que se ajuste como 
artificio a sus necesidades o deseos que ha 
diseñado en el proyecto: es decir, realización 
del plan de trabajo, la producción del pro-
yecto transformando la realidad del medio y 
la propia y su valoración. En todo caso, en el 
desarrollo de estas secuencias la condición 
de sujeto tiene que conservarse para cada 
uno de los que participan en los colectivos 
constituidos para realizarlas.

P.- Estas secuencias de la actividad de co-
nocer son las que se ocultan con demasiada fre-
cuencia en la actividad de aprender en la escuela. 
¿Crees que esta aportación tuya ayuda a definir 
mejor el proceso a seguir para alcanzar la condi-
ción de sujetos en la educación?

R.- Creo que sí. El objetivo de la ense-
ñanza pública de que los escolares alcancen 
la condición de sujetos supone que durante 
el periodo y el tiempo escolar de la etapa 
obligatoria adquieran y desarrollen las ca-
pacidades, las habilidades y los hábitos ne-
cesarios para que incorporen las secuencias 
señaladas a sus comportamientos de vida, 
ya que se trata de que como adultos vivan 
como sujetos. Resulta evidente que cada 
una de las secuencias y cada una de las ca-
pacidades, conocimientos y habilidades que 
requieren, precisan de una pedagogía para 
que los escolares los adquieran. Su produc-
ción y su posterior incorporación en los cen-
tros de enseñanza para ayudar a que los es-
colares empleen y las incorporen a sus vidas 
precisan la iniciativa, el trabajo y el esfuerzo 
de los enseñantes. 

P.- ¿Puedes concretar estas ideas con algunas 
propuestas que nos lleven a pensar procesos de 
cambio para hacer posible un sistema educativo 
público que sitúe en su centro la generación de la 
subjetividad en su seno?

R.- Una primera es abandonar el me-
canismo de que el maestro dice lo que 
el alumno tiene que saber, el alumno lo 
aprende y lo memoriza, el maestro pregun-
ta y comprueba si el escolar lo ha aprendi-
do, el alumno responde repitiendo si puede 
lo que ha aprendido y el maestro premia o 
castiga, valora, según las respuestas del 
alumno.

P.- Eso supone replantear desde el fondo el 
papel del profesor, el papel y la identidad de la 
escuela.

R.- En efecto. Una segunda es que los 
escolares tienen que cambiar la imagen que 
reciben de la escuela como el lugar del po-
der social donde van a aprender lo que, se-
gún el poder, se les enseña, que es aquello 
que tienen que saber para comportarse bien 
y prepararse para la vida social adulta y, 
también, que es la escuela el lugar que tiene 
los medios y la autoridad para imponérselo. 
Naturalmente se trata de cómo resienten, o 
pueden resentir, los escolares la imagen que 
reciben, pero la escuela tiene que dejar de 
producirla y, en su caso, dejar de ajustarse a 
ella en el “quehacer” escolar.

Una tercera idea es entender que la ima-
gen deseable de la escuela pública es la de 
un espacio/tiempo de la vida de los escola-
res que está amueblado y organizado para 
que los escolares, concertándose, progresen 
para vivir la aventura de la conquista de su 
independencia y de su libertad, desde su si-
tuación dependiente y sometida.

Una cuarta es que la independencia y la 
libertad en la escuela tienen que ser en su 
realidad, y no sólo en su imagen, el resulta-
do de un proceso de producción coinciden-
te con la vida de los escolares. En lugar de 
construir “castillos en la arena” los escolares 
tienen que producir en su tiempo escolar su 
propia independencia y su libertad, siendo 
conscientes de que éstas, si ellos no las pro-
ducen, no existen. 

La escuela no es un tiempo de 
producción de simulaciones

P.- ¿Qué quieres decir con la idea de que la 
escuela tiene que ser el lugar de la “producción” 
de la independencia y la libertad?

R.- No se trata de que los escolares des-
cubran y alcancen la libertad y la indepen-
dencia, ni tampoco que el sistema o los en-
señantes les hagan o les enseñen a ser libres 
e independientes, sino de que ellos, los es-
colares en los colectivos donde se encuen-
tran y en primer lugar en la familia y en la 
escuela, las produzcan. Eso sólo se puede 
hacer si se ponen de acuerdo renuncian-
do a imponerse unos sobre otros ya que se 
trata de aceptar la escuela de la vida, me-
diante los procesos comentados antes, que 
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se resumen en información, limpieza de la 
información, significación, representación 
simbólica de lo realizado, proyecto, plan de 
trabajo, realización en la realidad y valora-
ción de lo hecho. La escuela tiene que ser 
este espacio y este tiempo organizado para 
que sean ellos quienes allí sean libres, inde-
pendientes y solidarios.

En resumen, se trata de producir la es-
cuela -como quien hace un parque infantil 
o un jardín- para que los niños vivan y su 
desarrollo les lleve a ser sujetos de sus vidas. 
Que sean los escolares, cada uno de ellos y 
todos, los que, al vivir su propia indepen-
dencia y libertad, al relacionarse, hagan 
vivir al colectivo, a la escuela y al sistema 
como un colectivo de sujetos.

P.- ¿Qué metodologías pedagógicas te pare-
cen más coherentes con la propuesta de que los 
niños y niñas adquieran la condición de sujetos?

R.- Creo que lo fundamental no es tanto 
el aprendizaje de destrezas sino culminar el 
proceso general y obligatorio proporcionan-
do al sujeto escolar los instrumentos básicos 
de razonar. En este sentido, el instrumento 
dialógico de razonar –cuya presentación 
analítica ha realizado Edgar Morin en La 
Méthode– abre a la mente el espacio que 
existe entre el sí y el no, entre el blanco y 
el negro, entre los términos antagónicos de 
la dialéctica, un espacio donde habitan los 
grises y también el arco iris, las mezclas y el 
mestizaje, el pero y el quizá, todo lo que hay 
entre la afirmación y la negación, ese lugar 
donde nace la duda que provoca la curio-
sidad, la invención y lo que se inventa, es 
decir el conocimiento, la actividad de vivir, 
el metabolismo que caracteriza a nuestra 
especie cuando se libera del creador que él 
mismo inventó para legitimar su capacidad 
creadora y el poder y la dominación sobre 
los demás.

Sin embargo, el instrumento dialéctico 
de razonar fue el que se impuso en occiden-
te y, en la práctica, ese instrumento niega 
a la mente el espacio abierto para la duda 
entre el “sí y el no”. La dialéctica evita que 
sea la duda, y no la ignorancia, la que se ac-
tive por la curiosidad hacia la investigación, 
y que ésta produzca la verdad en lugar de 
descubrirla, una verdad que se supone exis-
te, evitando que el progreso suponga inven-

tarla y producirla. Se impide así la amplia-
ción de la libertad en la actividad de pen-
sar y la complejidad del metabolismo que 
caracteriza a nuestra especie. La dialéctica 
en la modernidad nos ha llevado a enfren-
tamientos irreconciliables, cuyas soluciones 
han sido siempre un nuevo orden, y a la im-
peratividad inapelable del poder social que 
lo sostiene y que trata de impedir todo nue-
vo avance de la libertad.

La crítica de la escuela como 
encierro y artificio gramatical

P.- ¿No crees que hemos naturalizado en el 
pensamiento pedagógico o escolar la percepción 
de que la escuela es el lugar natural del desarrollo 
de una suerte de gramática escolar basada en el 
diálogo, en el desarrollo de las libertades? ¿No 
crees que esto sigue siendo un conjunto de tópi-
cos descontextualizados?

R.- No debe olvidarse que el sistema 
educativo público fue la respuesta revolu-
cionaria que el pensamiento liberal impu-
so al movimiento revolucionario burgués 
cuando derribó a la monarquía y a los seño-
res. Después ya, en un plano más cercano, 
las grandes guerras mundiales obligaron a 
contratar masivamente mano de obra feme-
nina, generalizándose la doble explotación 
femenina, la doméstica y la fabril, garanti-
zándose la extensión de la escolarización 
para resolver las dificultades de la crianza y 
del trabajo asalariado. Por lo tanto en su gé-
nesis el origen ni era formativo ni educacio-
nal sino como solución a las necesidades de 
apropiación del trabajo de las mujeres por el 
sistema productivo. Y en este sentido, debe 
aclararse que se entiende por “libertad” el 
fruto de dos lógicas, la de los burgueses y la 
de los siervos o de los proletarios. En el nue-
vo orden que resuelve el caos revoluciona-
rio, la burguesía impone el reconocimiento 
de la propiedad privada sobre lo que posee, 
un derecho que sobrepasa y pervierte el más 
general y reconocido a todos los miembros 
de la especie humana de vivir libremente, 
que incluye el poder disponer libremente 
de lo que toman del medio porque lo ne-
cesitan para vivir. La perversión burguesa 
del avance en el progreso general, supu-
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so que se confundieran, como si se tratase 
de lo mismo, la lógica de los propietarios 
burgueses solventes de poder disponer li-
bremente de lo que excedía en sus fortunas 
a lo que necesitaban para vivir y la lógica 
de los siervos sin propiedades, insolventes, 
que reclamaban su libertad. Esta confusión 
permitió que las relaciones que se estable-
cieron entre ambos grupos en el mercado 
de trabajo -ambos igualmente libres pero 
profundamente desiguales en su condición 
de solvencia esencial en los mercados y sus 
relaciones- se convirtieran en una relación 
pervertida, porque la privacidad de la pro-
piedad de los primeros sobre lo que excede 
a sus necesidades supone que excluye a los 
segundos de lo que necesitan para vivir, una 
posición insolvente que para vivir les some-
te a la voluntad y a la explotación de los sol-
ventes empresarios burgueses con los que se 
relacionan.

La propiedad privada como derecho sos-
tiene la libertad de los burgueses porque les 
permite sujetar la libertad que como solven-
tes les hace libres en los mercados donde se 
ofertan todos los bienes; pero la privacidad 
que excluye a los demás hace insolventes a 
los excluidos y en la relación entre ambos 
grupos en los mercados, cuando les es ne-
cesaria, su distinta solvencia extrema las 
define como dialécticamente antagónicas e 
irreconciliables.

P.- ¿Y en las otras etapas del sistema edu-
cativo?

R.- Las siguientes etapas del sistema –for-
mación profesional y universitaria, que ya no 
son generales, ni gratuitas, ni obligatorias– 
tienen, a mi juicio, que estar presididas por 
la diversificación, exigida por el desarrollo 
de cada cual como distinto a los otros, y la 
exigida por los colectivos profesionales aso-
ciados para alcanzar objetivos comunes. Sin 
embargo, en el desarrollo del objetivo de 
la diversificación, se tiene que cuidar que el 
escolar/sujeto no pierda su condición de 
sujeto, y esto incluye la igualdad de todos 
como sujetos en el poder social decisorio en 
lo común, aquello para lo que se han con-
certado y constituido como colectivo. Pero 
esta diversificación no puede resolverse sobre 
premisas como las actuales donde el no pen-
sar lo que se hace hoy ya es una costumbre 

social y, además, se convierte en un uso le-
gal y obligado cuando lo que hacen unos, 
otros lo piensan, lo significan y lo deciden 
sin que exista una razón física o natural que 
lo justifique. El orden social ha establecido 
una dependencia, un orden que la establece 
y la impone. Hay una desigualdad social y 
una limitación impuesta por el orden a la li-
bertad de las personas o grupos de personas 
que padecen esta situación que les priva de 
la condición de sujetos de sus propias vidas.

Producir la realidad para cambiarla

P.- ¿Cómo romper esta limitación impuesta 
por el orden social?

R.- Se nos dice que tenemos que ser 
“realistas”, pero serlo no se opone a que la 
vida consiste precisamente en cambiarla y a 
que en la especie humana el cambio precisa 
que su mente imagine y proyecte lo que no 
existe en la realidad para después realizar-
lo, lo que supone la actividad creadora o 
producir lo que con anterioridad no existía. 
El sistema de enseñanza tendría que tener 
esto muy claro, y que ser realista sólo pue-
de entenderse si conocer la realidad es para 
poder cambiarla y no para conservarla, y 
eso es necesario para todos, a todos los ni-
veles, a toda la realidad y desde el principio 
de la vida.

Un sistema de enseñanza que se limita 
a transmitir conocimientos, a señalar lo que 
es verdad y que por serlo no puede cam-
biarse, y que sólo hay que cambiar lo que 
es mentira y no una realidad más que hay 
que cambiar, es un sistema que reclama su 
propio cambio. Si en las etapas anteriores es 
el alumno el que tiene que cambiar, hacer-
se sujeto libre, en éstas tiene que aprender 
cómo colectivamente puede, siendo sujeto, 
cambiar el mundo.

P.- Pero esto plantea problemas esenciales 
de la convivencia social, ¿cómo conjugar y or-
ganizar la diversidad que implica el desorden 
(de individuos) con la libertad y con el orden 
colectivo? 

R.- Entiendo que la diversidad viene exi-
gida por el desarrollo personal de los sujetos 
estudiantes y por los objetivos de la etapa 
activa profesional para la que están espe-
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cializando sus conocimientos; por otra par-
te, la igualdad en el poder social es esencial 
en su condición de sujetos que alcanzaron 
como escolares de la etapa general obliga-
toria. Pues bien, entre ambas, diversidad y 
libertad, se establece una relación teórica 
que expresa la relación entre la lógica de la 
libertad y la lógica del orden. Si en la orga-
nización de la mente del escolar/sujeto la 
relación entre la libertad y el orden se ha 
fraguado como antagónica, irreconciliable 
y dialéctica, en la realidad la diversidad y la 
igualdad con toda probabilidad serán signifi-
cadas por el escolar/sujeto como términos, 
conceptos y objetivos antagónicos e irrecon-
ciliables que le fuerzan a tener que elegir en-
tre ellos al comportarse. Por el contrario, si 
en su mente la relación entre la libertad y el 
orden es dialógica, en la realidad la diversi-
dad y la igualdad serán significadas por él en 
una relación con capacidad de coordinarse 
y complementarse para la formación de un 
futuro más complejo. 

P.- ¿De alguna manera, entiendes que el 
campo escolar es la base embrionaria del campo 
social, o, mejor dicho, es una condición de lo que 
puede producirse en las prácticas sociales, rea-
les? Es decir, ¿crees que existe una continuidad, 
aunque con varias metamorfosis?

R.- Creo que si en la etapa general y obli-
gatoria del sistema de enseñanza pública 
los escolares al desarrollarse como sujetos 
no han resuelto los problemas que suponen 
su libertad personal y el orden colectivo que 
reclama la convivencia con los demás esco-
lares, sujetos también, para alcanzar los ob-
jetivos comunes que se hayan propuesto, di-
fícilmente resolverán en la etapa profesional 
o universitaria la relación entre la diversidad 
y la igualdad. Se trata del mismo problema 
que tiene cada persona de ser una parte del 
colectivo en el que participa o bien ser uno 
de sus sujetos.

La mirada crítica se sitúa en el plazo 
largo 

P.- ¿Qué es lo que a tu parecer hace que en la 
etapa obligatoria no se avance lo suficiente en ese 
desarrollo como sujetos?

R.- A mí me parece que la solución de 
dividir la vida en distintos compartimentos 
estancos que hace posible ser sujeto en unos 
y esclavo en otros, tal como se ha estableci-
do en la solución capitalista en la que actual-
mente vivimos, es un truco pero no una so-
lución. Un truco que permite la coexistencia 
de una brutal exclusión y sometimiento de 
la mayoría por una minoría en la actividad/
vida económica, con una modesta igualdad 
democrática en el campo de la ley y de la po-
lítica y hasta con el “amor” que salpica la co-
municación entre los humanos en el campo 
de su convivencia civil (campo de la socio-
logía) con “cariños” “cielos” y “encantos” 
mezclados con los más soeces insultos, sin 
que casi nunca ni en los unos ni en los otros 
sus significaciones se ajusten a sus significa-
dos. Es un disparate que ya viene de lejos y 
aun de cómo se ha significado la individua-
lidad del individuo al decidir que el alma 
era el sujeto de un cuerpo, su objeto. A partir 
de ahí toda incongruencia es ya posible. 

P.- Sin embargo, entre la vida escolar y la 
vida profesional se produce en el sujeto antes o 
después una ruptura profunda; ¿cuáles son las 
causas que provocan la discontinuidad entre am-
bas etapas? 

R.- Tanto en la formación profesional 
como en la enseñanza superior universitaria, 
el problema de la relación entre diversidad e 
igualdad ni siquiera se plantea, ya que se da 
por resuelta, y por eso la diversificación presi-
de la organización de las enseñanzas y de sus 
ofertas. Al mismo tiempo la igualdad desapa-
rece porque la organización de las diversas 
profesiones y oficios y de las actividades de 
producción económica de bienes y servicios 
y del personal de las empresas que las reali-
zan están jerarquizadas por exigencias de la 
eficacia y de la productividad que presiden la 
economía en tanto que campo separado, “los 
negocios son los negocios”. La posición do-
minante en este campo es la del valor econó-
mico en el proceso de identificación social de 
las personas. La igualdad queda reducida y 
pertenece al campo político, sometido al ca-
pitalismo, donde la sociología se encuentra 
que el objeto de su conocimiento, la pobla-
ción, está estratificada y que su desigualdad 
es “objetiva”, aunque su estructura de esca-
la le añade a su significado una movilidad 
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ascendente que cuando se hace competitiva 
sitúa a la igualdad en la salida, a la diversidad 
en la carrera, como la valoración del esfuer-
zo, y a la desigualdad en la llegada, como el 
premio a los mejores y el castigo a los que no 
se esfuerzan, eligen mal o abandonan.

Pero estas líneas y tendencias se desarro-
llan en las sociedades de mercado, sobre las 
que conviene decir algunas cuestiones. 

P.- La sociedad de mercado ha entrado, una 
vez más en crisis, ¿qué le añade esto a tu aná-
lisis? 

R.- Las sociedades de mercado o, si se 
prefiere, los mercados de las sociedades de 
capitalismo avanzado han entrado en crisis. 
Los inversores pierden su confianza y dejan 
de invertir. Los consumidores pierden su 
dinero y dejan de consumir. Las ofertas y 
las demandas de los mercados se retraen y 
las sociedades de mercado, por un trágico y 
tremendo “efecto mariposa”, se están para-
lizando.

Si seguimos la brisa que en los mercados 
capitalistas levanta el batir de alas de las ma-

riposas de la libertad de mercado, compro-
bamos que, cuando el deseo de más libertad 
se pervierte, la brisa se desmadra en ven-
daval y la tormenta termina en un huracán 
que destruye las alas de las mariposas y la 
brisa, libertad del mercado, que impulsó su 
vuelo. Por una parte, la libertad de mercado 
abre entre los productores capitalistas de la 
oferta una carrera de eficacia para conseguir 
lo mejor y una competitividad que se per-
vierte en la lucha despiadada por aumentar 
su cuota en el mercado, un campo de batalla 
donde todo vale: los acuerdos y las alianzas, 
los desacuerdos y las guerras, una lucha 
entre capitalistas cuyo objetivo, la concen-
tración del capital, supone la absorción del 
enemigo, su destrucción o su ruina. Por otra 
parte, la libertad de los consumidores en el 
mercado de poder elegir entre las ofertas se 
pervierte por su deseo curricular competiti-
vo, iniciado en el período educativo, de ga-
nar a los demás en su futuro laboral, cuando 
alentados por las ofertas de consumo y el 
crédito fácil se identifican con los que están 
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más arriba adquiriendo lo que a éstos les 
definemcomo poderosos, un consumo que 
anticipa el valor de su trabajo futuro, con el 
riesgo de que no llegue a realizarse por el 
paro que provoca una crisis. 

El efecto mariposa, su azaroso y comple-
jo caminar sobre desconfianzas, crispaciones 
cuando no guerras, sin olvidarse de las alie-
naciones, de las adicciones, de los sueños y 
disparates, la acumulación progresiva, en 
fin, de la mierda hasta alcanzar el huracán 
de la crisis se hace inevitable. Se produce en 
el mundo virtual de la representación sim-
bólica y es ahí donde hay que situarlo para 
comprenderlo.

Crítica de la razón dialéctica

P.- ¿No crees que esta situación crítica da pie 
a relanzar nuevos discursos globales “antisiste-
ma”, radicales o dialécticamente explosivos?

R.- De estas situaciones no podemos 
salir si nuestro pensamiento sigue estando 
construido sobre el blanco o negro, verdad 
o mentira, bueno o malo, el que no está con-
migo está contra mí, las guerras santas y la 
lucha de clases, las patrias y las banderas, 
la verdad divina y la verdad científica, la 
competitividad y sus perversiones; la des-
confianza y la suspicacia, la tesis, la antítesis 
y la síntesis, la muerte de Dios y el triunfo 
de la Razón en el nacimiento de la moder-
nidad. Tienen mucho que ver con la dialéc-
tica como instrumento para razonar y en la 
sustitución de la fe como instrumento para 
creer en los tiempos de Dios.

Los nuevos paradigmas de la posmoder-
nidad caracterizados por la incertidumbre, 
los grises, las dudas, la complejidad y no la 
simplificación, el mestizaje frente a los anta-
gonismos de las razas, la relación dentro de 
la unidad necesaria para vivir y progresar 
entre las lógicas contradictorias de la liber-
tad y del orden que la limita, en fin, el que 
la dialógica sustituya a la dialéctica, en tanto 
instrumento para razonar, están en el futuro 
inmediato y también, desde luego, en la sa-
lida de la crisis actual.

Lo relativo entre los absolutos, los grises 
entre el blanco y el negro, la duda entre las 
verdades, el diálogo entre los opuestos, el 

mestizaje entre la etnias y entre las culturas, 
el rechazo a las guerras y a la paz romana, 
el rechazo también a la competitividad como 
forma de relación y de convivencia entre las 
personas y sus sociedades cuando se trata de 
alcanzar objetivos escasos, ascensos o recom-
pensas, y la definición de Jesús Ibáñez del 
sujeto sujetado (por el orden) que sujeta al 
orden que le sujeta (democracia plena), son, 
entre otras muchas, las razones que yo tengo 
para preferir la dialógica a la dialéctica.

P.- ¿Dónde te inspiraste para desarrollar la 
idea de la dialógica?

R.- En mi libro El maestro. Análisis de las 
Escuelas de Verano (1983) desarrollé una re-
flexión que en buena medida estuvo inspi-
rada en Morin, tal como yo lo entendí y me 
interesa, de modo que toda la estructura de 
análisis aplicada a lo que los maestros ha-
bían hecho a partir de las escuelas de verano 
se basa en la estructura del método de Mo-
rin. Se habían publicado, aunque todavía no 
en España, los dos primeros libros, La natu-
raleza de la naturaleza y La vida de la vida so-
bre el bucle orden–desorden-organización. 
Desde el principio de los 80 era una de mis 
lecturas. 

P.- ¿Qué supone esa opción por la dialó-
gica?

R.- Tiene que quedar claro que mi pre-
ferencia por la dialógica no supone el aban-
dono de la lucha a favor de la lógica de la li-
bertad en su enfrentamiento antagónico con 
la lógica del orden que se opone a su am-
pliación, para forzarle a que reconozca su 
ampliación. La dialógica coloca el diálogo, 
la discusión y el acuerdo democrático como 
el instrumento de esta lucha y el abandono 
del uso de la guerra, de la violencia o de la 
alienación, para resolverla, es decir, rechaza 
lo mismo que hoy es también permanente-
mente rechazado desde el progresismo y la 
izquierda, en contraste con el recurso a la 
fuerza para resolver los antagonismos que 
reclaman los extremos de la derecha más 
conservadores y atrasados.

P.- Por lo tanto, ¿piensas que una vez efec-
tuada la crítica del sometimiento de la escuela al 
capitalismo, otras salidas y otras formas de es-
cuela son posibles?

R.- El sistema público de enseñanza en 
estas etapas formativas tendría que cuidarse 
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de que su organización y actividad no fue-
ran las de servir a la organización y objetivos 
que en el campo económico ha impuesto el 
capitalismo, tanto el privado como el estatal 
o público, ya que esta opción ofrece a los es-
tudiantes, una vez que salen del sistema con 
sus titulaciones de oficios y profesiones, la 
de ser oferta diversificada y desigualmente 
valorada en el mercado de trabajo. En éste, 
cuando encuentran su demanda, se incluye 
en general la pérdida de su condición de su-
jetos de su actividad de trabajo a cambio de 
un precio que les mantiene vivos pero suje-
tos a sus patronos en el tiempo y el espacio 
del campo de la economía que viven.

Teniendo en cuenta lo que espera, la or-
ganización capitalista de la producción de 
los bienes y servicios para el mercado, el 
sistema público de enseñanza en esta etapas 
formativas, en lugar de lo que ahora hace, 
tendría que ser el espacio y el tiempo pro-
ducido para que los escolares/sujetos, que 
salen de las etapas educativas generales an-
teriores, además de diversificarse, deberían 
defenderse o conquistar su condición de 
sujetos iguales en el ejercicio de su poder en 
la toma de decisiones de un peso igual a los 
demás en los colectivos de los que forma-
ran parte. No sólo en el campo político, sino 
también en el económico de la producción 
de bienes y servicios y en el campo socioló-
gico, y así defender su condición de sujetos, 
o de recuperarla si se ven obligados a per-
derla, para vivir transformando las deman-
das de su diversidad que hoy se realizan en 
el mercado de trabajo 

P.- ¿Cómo podría afrontarse este reto?
R.- Esto supone, por una parte, que la di-

versificación de las ofertas tiene que ampliar-
se para que comprenda la que precisan los 
campos no económicos, es decir, las que no 
están mediadas por el mercado de trabajo. 
En todas, la condición de sujetos iguales en el 
poder y la diversidad en su identidad perso-
nal en los colectivos que se constituyan o que 
ya estén constituidos, deben ser una parte 
importante de cada oferta, ya que en todas 
su diversidad y aun la diversificación que exige 
su práctica en los colectivos hace necesario 
que se resuelva su coincidencia sin conflic-
tos con su igualdad con cuantos conforman el 
colectivo por su condición de sujetos iguales 

de las decisiones comunes y de las activida-
des diversas que les corresponden y aun de 
la diversidad de sus prácticas. 

¿Qué hacer en el aula?

P.- ¿Qué correspondería hacer a los profeso-
res?

R.- Comprendo la dificultad que tiene 
para los enseñantes contestar a la pregunta 
sobre el “qué hacer” en el aula. Sobre todo si 
se está de acuerdo en que son los escolares 
y los estudiantes los sujetos de su desarrollo 
escolar como futuros sujetos independientes 
de sus vidas personales y de su vida social 
en los colectivos, y, al propio tiempo, tienen 
que cumplir los programas y aun los hábitos 
y las reglas pedagógicas que se imponen y 
se siguen en los centros y en el sistema de 
enseñanza público. Pero entiendo que, en 
cuanto sujetos de sus propias vidas, incluida 
desde luego su actividad profesional, a ellos 
corresponde decidir y aun diseñar personal 
y colectivamente lo que tienen que hacer.

P.- A modo de colofón, y para finalizar ¿qué 
ejes fundamentales crees que resumen tu posi-
ción teórica actualmente? 

R.- La cuestión de que la especie huma-
na necesite un sujeto para producir su his-
toria está en el marxismo unida a la lucha 
de clases y a la versión materialista del co-
nocimiento. El hecho de que los humanos 
en su evolución desarrollaran su capacidad 
de modificar el medio en el que viven para 
adaptarlo a la satisfacción de sus necesida-
des en lugar de limitarse para sobrevivir a 
adaptarse al medio, como hacen en general 
las demás especies, puede también formu-
larse diciendo que el humano es el primer 
animal en alcanzar para la vida de la especie 
la condición de sujeto libre y consciente. La 
actividad consciente de reformar la natura-
leza como forma de vivir es el acto consti-
tuyente de la condición de sujeto consciente 
y libre. El acto de producir en la mente la 
representación simbólica de lo que se quiere 
hacer para vivir, seguido del acto de ajustar 
los comportamientos posteriores a la reali-
zación de ese modelo mental y registrarlo 
–producirlo- en la realidad material, carac-
teriza a quienes son los sujetos de sus pro-
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pias vidas. Producir los bienes, en lugar de 
tomarlos directamente de la naturaleza, es 
la forma materialista del conocimiento que 
el marxismo enfrenta a la forma idealista o 
espiritual del conocimiento. 

Mis ideas abordan cuatro problemas cen-
trales. En primer lugar el problema idealis-
mo / materialismo. Se trata de un problema 
de la representación simbólica de la realidad. 
En segundo lugar, el problema natural / ar-
tificial. Esta diferencia no es propiamente 
marxista, aunque Marx en El Capital atribu-
ye a los miembros de la especia humana la 
condición y capacidad de sujetos conscientes 
y libres que les distingue de todos los demás 
animales en la producción del artificio para 
modificar lo natural y satisfacer sus necesi-
dades y deseos. En tercer lugar, el individua-
lismo / colectivismo. Los procesos de sociali-
zación, desde las familias a los imperios, han 
sido el resultado del dominio de unos miem-
bros de la especie sobre otros más débiles 
para ponerles a su servicio, hacerles trabajar 
o luchar para ellos o simplemente para “go-
zarlos” sometiéndoles a su voluntad. Y en 
cuarto lugar, la dialéctica / dialógica. En la 
representación simbólica son formas de rela-
ción entre términos conceptuales antónimos. 
La primera, la dialéctica, considera que en 
la realidad representada, el antagonismo de 
sus significaciones tiene un sentido opues-
to e irreconciliable, de tal manera que entre 
ellas sólo hay vacío, no hay nada, al SÍ sólo 
se le opone el NO. El futuro que produce la 
negación, el vacío de su opuesto, aporta una 
mayor simplicidad. La segunda, la dialógica, 
considera que, en la realidad representada, 
el antagonismo de sus significaciones tiene 
el mismo sentido, ambas hacen camino hacia 
el futuro y su relación produce un futuro de 
una mayor complejidad.

Por lo tanto, mi opinión se resume en 
una nueva utopía: imagino un mundo mate-
rialista, artificial, colectivo y dialógico, tal como 
se deduce de las cuatro soluciones a los 
cuatro problemas relacionales que he exa-
minado; descansa, según pienso, sobre los 
paradigmas de la incertidumbre y de la com-
plejidad necesarios para la condición de su-
jetos conscientes, libres, iguales y solidarios 
de las vidas de todos los miembros adultos 
de la especie humana, y la democracia plena 

como forma de relación y de organización 
del poder social de todo colectivo de miem-
bros de la especie humana en tanto utopía 
de la forma necesaria para que sea la soli-
daridad la condición sobre la que tiene que 
descansar su socialización.

La metamorfosis, si aceptamos la opinión 
de Morin de que es una “idea mejor que la 
revolución”, afronta el dónde, el cuándo y el 
quién de los cambios sociales necesarios que 
en los países de capitalismo avanzado se 
tienen que realizar para producir los cam-
bios para el buen sentido del progreso; sobre 
quiénes tienen que realizarlos es evidente 
que la totalidad de la especie; lo que sólo 
puede conseguirse si la mayoría de la pobla-
ción, al desarrollarse desde su nacimiento 
hasta su edad adulta, ha alcanzado las con-
diciones y la capacidad de ser adultos. 

P.- Una última sugerencia al profesorado a 
modo de cierre de la entrevista. 

R.- No quiero dejar de lado mi condición 
de sujeto del colectivo Estado en el que esta-
mos incluidos como sujetos los ciudadanos 
y por ello, desde luego, tanto los enseñantes 
que hayan leído la entrevista, los entrevis-
tadores que preguntan y yo que, como pue-
do, la contesto. Me permito, pues, cerrarla 
recordando algunas de las cosas dichas y lo 
que ahora se me ocurre sobre ese “qué ha-
cer” que les corresponde:

Tener presente que en la Constitución se 
señala, por una parte, como objetivo del sis-
tema el desarrollo pleno de la personalidad 
de los alumnos y que es difícil que en esa 
plenitud no se incluya la condición de su-
jetos; por otra, se precisa como un derecho 
fundamental la libertad de enseñanza.

Recordar que la vida, la de los escolares 
y estudiantes y la propia, es una sola acti-
vidad, aunque compleja, y que los distintos 
campos de conocimiento, al menos los com-
prendidos en las Humanidades, señalan tan 
solo secuencias y partes de secuencias de 
esa única actividad, aunque, quizá, facilite 
el conocimiento y profundización del cam-
po de que se trate. Su separación tiene el pe-
ligro de que los que vivimos consideremos 
posible que cada uno llegue a pensar que 
basta con ser sujeto en uno de los campos, 
aunque se sea objeto sometido en otro, para 
ser sujeto.
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Tener en cuenta que, cuando lo que uno 
piensa como referente de su vida entra en 
contradicción con lo que le sucede en su 
propia vida, hay que plantearse la reforma 
de lo que se piensa y tratar de encontrar lo 
que la vida que uno lleva significa para uno 
mismo. O, dicho de otra forma, el análisis 
de la realidad significándola sobre el refe-
rente de la significación que tiene para uno 
mismo es una técnica excelente de conoci-
miento como secuencia de la propia vida. 
En el sistema de enseñanza lo que se enseña 
tiene siempre adherido a su significado una 
significación y sentido. La técnica de que 
los escolares limpien esas significaciones y 
sentidos y traten de significarlos con lo que 
significan para ellos, redactando el resulta-
do, es posible que sea un buen sistema de 
conocer, mejor que la memorización que ge-

neralmente se utiliza, si el conocimiento se 
significa como actividad de vivir.

Procurar que los escolares se constituyan 
en colectivos y que en ellos se establezca la 
igualdad de todos los que los forman en se-
ñalar los objetivos y la toma de decisiones y, 
al propio tiempo, su diversidad organizada 
en su funcionamiento y la relación operativa 
entre la igualdad en el poder y la diversidad 
en el funcionamiento. 

Por último, me parece que si se preten-
de que los escolares lleguen a ser sujetos el 
mejor mecanismo es que se les deje serlo en 
todo aquello que ya puedan serlo y, con aten-
ción extrema a lo que pasa, en todo lo que 
pretendan serlo, pues en esos puntos se en-
cuentran todas las dificultades del progreso.

P.- Gracias.
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