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EL CICLO SOBRE EL EMPERADOR JULIANO Y LA
ACTITUD DE CAVAFIS ANTE EL CRISTIANISMO*

RESUMEN: La progresiva recuperacion del corpus poético de Cavafis ha
permitido disponer del conjunto de doce poemas sobre el emperador Ju-
liano el Apostata. En este trabajo se analizan los factores que pudieron lle-
var a Cavafis a inspirarse en diversos episodios de la vida de Juliano, asi
como el conflicto entre paganismo y cristianismo en el siglo IV.

PALABRAS CLAVE: Poesia de Cavafis, Juliano el Apostata, conflicto paga-
nismo / cristianismo.

ABSTRACT: The progressive recovery of Cavafy’s poetic corpus has en-
abled to provide the cycle of twelf poems about the emperor Julianus the
Apostate. In this paper we analyze the factors that lead Cavafy to take va-
rious episodes of the life of Julianus as inspiration, as well as the conflicts
between Paganism and Christianism in the 4th century.

KEy-worDs: Cavafy’s poetry, Julianus the Apostate, conflict Paganism
/ Christianism.

El denominado “ciclo sobre Juliano” es quiza el mejor testimonio de la
afirmacion que el propio Cavafis hiciera sobre la “historicidad” de su que-
hacer poético: «muchos poetas solo son poetas... yo soy un historiador poeta»
(qroAAoi Tomtod ivon pdvov momrod. . .£y® slpon TomThg ioTopikde). Es decir, la
gran importancia del elemento historico como motivo de inspiracion y de ex-

* Trabajo realizado en el marco del proyecto de investigacion FFI 2008-06919-C02-01.
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presion o, lo que es lo mismo, que Cavafis encuentra en las fuentes histori-
cas un elemento mediador para articular su lenguaje y mensaje poéticos. La
fascinacion de Cavafis por el pasado responde a una actitud subjetiva ante
momentos especificos de la historia, lo cual no significa que tenga una acti-
tud vital o intelectual de historiador. Cavafis selecciona —con independencia
de la utilizacion intelectual y culta de la evocacion— hechos o momentos his-
toricos que a su modo de ver trascienden la temporalidad permitiéndole ilu-
minar experiencias, sensaciones, percepciones, mediante el contraste, la
ironia, el distanciamiento o la pura y simple identificacion. En suma, la “his-
toricidad” o “historicismo” de Cavafis es la fascinacion del artista, no la del
historiador. Otros intentos clasificatorios sobre el alejandrino atendiendo al
caracter de sus colecciones de poemas en 100ViKd, 1GTOPIKAE y PLAOGOPLKE!
ofrecen demasiadas dificultades como para constituir un criterio riguroso de
clasificacion. Los poemas sobre el ciclo de Juliano son una prueba de ello.

Por el nimero de poemas dedicados al emperador apostata, esta claro
que ningln otro motivo historico preocupo tanto a Cavafis y durante tanto
tiempo —desde 1896, con Juliano en los Misterios» (Inéditos 31), hasta «En las
afueras de Antioquia» (Candnicos 154), de marzo de 1933, concluido poco
antes de su muerte—. Debemos preguntarnos a qué se debe esta preocupa-
cion, apartandose Cavafis de la admiracion posromantica por el Gltimo em-
perador pagano. Parece algo paraddjico el tratamiento hostil y obsesivo —por
lo prolongado y recurrente del tema— cuando Cavafis es precisamente un
transgresor, para su tiempo, en tantos y tantos temas. Veamos la némina de
poemas julianescos atendiendo al ritmo cronolégico de composicion que,
por otra parte, puede también resultar significativo y que al final de este tra-
bajo se ofrecen en versién bilingtie*:

1. Juliano en los Misterios» (Inéditos 31), escrito en noviembre de 1896
y publicado poéstumamente.

2. «Gran procesion de sacerdotes y laicos» (Candnicos 126), reescrito
quiza en marzo de 1917 como revision de un original de 1892 y pu-
blicado en agosto de 1926.

3. «Atanasio (Inconclusos 6), compuesto en 1920 y publicado en 19942,

L G. P Savis, I cavafikés ecdosis, Atenas 1966, pp. 209-210.
Para el texto de los poemas se siguen las ediciones de G. P. Savipis, Pitmata, Atenas:
Icaros, 1984; Anécdota pitmata, Atena: Icaros, 1968; y de R. LAVAGNINI, Ateli piimata, Atenas
1994. Para la traduccion, vid. P. BADENAS infira.
Para los Inconclusosy Borradores sueltos doy como fecha de publicacion la de los Azedn
roujuora [Ateli pitmata) (Poemas inacabados) por Renata LAVAGNINI, Atenas 1994, si bien la edi-
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4. «El obispo Pigasio» (Inconclusos7), de mayo de 1920 y publicado en
1994.

5. «Viendo Juliano la indiferencia» (Candnicos 108), sin fecha exacta de
composicion, publicado en septiembre de 1923.

6. «La salvacion de Juliano» (Inconclusos 13), compuesto en diciembre
de 1923, publicado en 1994.

7. Juliano en Nicomedia» (Canénicos 111), sin fecha de composicion,
publicado en enero de 1924.

8. «Hunc deorum templla] reparaturum» (Inconclusos 21), escrito en
marzo de 1926, publicado en 1994.

9. Juliano y los antioquenos» (Canénicos 128), sin fecha de composi-
cion, publicado en noviembre de 1926.

10. No comprendiste» (Candénicos 134), sin fecha de composicion, pu-
blicado en enero de 1928.

11. {Primero Mateo, primero Lucas], poema sin titulo (glyov mepdost Séka
wévte ypovia) (Borradores sueltos 4), sin fecha de composicion, pu-
blicado en 1994.

12. «En las afueras de Antioquia» (Candnicos 154), compuesto entre no-
viembre de 1932 y marzo de 1933, publicado postumamente.

A la vista de esta relaciéon, solo dos de los doce poemas sobre Juliano
(Juliano en los misterios» y «Gran procesion de sacerdotes y laicos») pueden
datarse con certeza antes de 1920; de esos dos, el primero se reelabora en
1917, pero su publicacion se retiene hasta 1926. Todos los demds se com-
ponen entre 1920 y el fallecimiento del poeta en abril de 1933. Parece, pues,
que la época de mayor preocupacion de Cavafis por la figura de Juliano se
corresponde con el ultimo cuarto de su vida, pero el interés habia comen-
zado mucho antes, cuando Cavafis habia cumplido treinta y tres anos. Como
ha senalado Diana Haas' al estudiar las anotaciones de Cavafis sobre el De-

tio princeps de algunos de ellos puede considerarse el articulo que esta autora publicé en BMGS
1 (1981) 55-88 («The Unpublished Drafts of Five Poems on Julian the Apostate by C. P. Ca-
vafy»). La primera traduccion al castellano fue adelantada por mi en la segunda edicion de
mi Poesia completa de Cavafis (Madrid 1985) y ampliada en la cuarta (Madrid 1997), cuya or-
denacion y numeracion seguimos aqui. Cf. también el imprescindible trabajo de G. W. Bo-
WERSOCK, «The Julian Poems of Cavafy», BMGS 1 (1981) 89-104.

4 D. Haas, «Ai apyai 100 Xprotaviopod: éva Bspatikd kepdiato tod Kafaen», Xdaptne
(Apiépwpa atov Kofdgn), 5-6, abril 1983, pp. 589-608. De la misma autora es fundamental su libro
Le probléme religieux dans l'ceuvre de Cavafy, Paris: Sorbonne, 1996; asimismo remitimos a sus
«Cavafy’s Reading Notes on Gibbon’s Decline and Fall », Follia Neobellenica 4 (1982) 26-97.

255 Erytheia 31 (2010) 253-279



P. BADENAS DE LA PENA «El emperador Juliano y la actitud de Cavafis ante el cristianismo»

cline and Fall de Gibbon, la década de 1890 es muy importante en la in-
mersion del poeta en la historia de Grecia y Roma y en la de Bizancio, entre
otras cosas porque profundiza en el conocimiento del cristianismo primitivo
en su contexto historico. Cavafis encontro en estas lecturas elementos de re-
flexion y argumentacion para sus inquietudes personales en el terreno reli-
gioso: tanto en lo relativo a la religiosidad individual como en la religion
como elemento identificador de los griegos. El largo nimero de poemas am-
bientados en el cristianismo primitivo constituye un paralelo con los relati-
vos a Juliano. Las piezas, en gran parte perdidas, incluidas en Zos principios
del cristianismo, datan de los anos 90, momento al que pertenecen poemas
como Juliano en los misterios» y el dedicado a Simeon» (el Estilita) [/nédi-
fos 65]. Por estos anos, asi como en la primera década de los 20, el cristia-
nismo de Cavafis se complica con sus sentimientos de culpabilidad y
desasosiego espiritual a causa de su sexualidad, situacién que afronta desde
la soledad y que parece haber superado hacia 1911, cuando se muestra re-
conciliado consigo mismo y no rehaye el reconocimiento publico de su ho-
mosexualidad a través de la edicion de poemas erdticos. Una pieza como
Los peligros (Candnicos 26) =Ta émkivéuvo— (1911) viene a ser una confe-
sion publica de su sensualidad, aunque el poema en si no sea explicitamente
homosexual, como seran muchos de los publicados posteriormente. Mirtias,
el imaginario protagonista, es un joven sirio que habla entre el 340-350 d.C.
—precisamente los anos de adolescencia de Juliano—, el turbulento periodo
de los reinados de Constante y Constancio (los hijos de Constantino), mo-
mento de confusion en que el cristianismo libra una batalla a muerte para
afianzar su control politico-religioso como aparato del Estado a lo largo y
ancho del Imperio. Son los anos en que Juliano, educado como cristiano®, se
vuelve pagano. A esos anos dedicard Cavafis sus poemas «El obispo Pigasio»
(Inconclusos 7), {La salvacion de Juliano» (Inconclusos 13) y Juliano en Ni-
comedia» (Candénicos 111). Mirtias es «n parte gentil, en parte cristianizante»
(&v pépet €0vikag, K’ v pépet yplotiavifov) y proclama no temer a sus pasio-
nes y estar dispuesto a dar rienda suelta a sus «nds osados eréticos deseos»
(018G ToAUN PO PES EpTiEG EmBupieg), porque cuando quiera, hallara su es-
piritu ascético de antano (otég kpiopeg otypég 0o Eavafpiokw / TO Tvedud
pov, oav mpiv, dokntikd). La confesion sincera de su personalidad y la apre-

> Socrates Escolastico, Historia Eclesidstica 3.1 (ed. R. Hussey, Oxford 1853) es quien re-
cuerda que Juliano, mientras era lector (avayvootg) en la Iglesia de Nicomedia, frecuentaba a
filosofos neoplatonicos como Maximo Efesio y Crisantio, informacion que Cavafis traslada a su
poema Juliano en Nicomedia» (Canonicos 111).
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ciacion de su religiosidad primera marcan una etapa nueva en la vida y obra
de Cavafis. A través de la analogia historica, Cavafis esta reconciliando su
sexualidad con su cristianismo. El Mirtias de Los peligros» (Candnicos 26) es
como el joven de Mires de Alejandria 340 d.C.» (Canonicos 143), un poema
de 1929, donde Cavafis se identifica o, mejor, anora el mundo en que paga-
nos y cristianos podian asociarse libremente sin esconder o ver perseguida
su sexualidad. El objetivo proclamado de Juliano, el pagano ascético, era
poner término a todo eso.

Los poemas recuperados sobre Juliano permiten conocer mejor la forma
que Cavafis tenia de trabajar en su poesia “historica”; el hecho mismo del es-
tado de provisionalidad permanente en su redaccion nos revela una infor-
macion preciosa sobre sus preocupaciones interiores y sobre su método de
escritura, lo cual contribuye a una interpretacion mds afinada de los poemas
publicados, al tiempo que nos descubre otra realidad: que Cavafis podria
perfectamente haber dado a las prensas muchos de estos bosquejos de haber
dispuesto de mas tiempo.

Las notas relativas al poema «Atanasio» (Inconclusos 6) sefialan la preo-
cupacion del autor durante nueve anos por localizar la verdadera fuente de
la anécdota —que habia tomado inicialmente del clasico libro de E. L. But-
cher- en la que dos monjes que acompafiaban a san Atanasio en una barca
por el Nilo tuvieron una percepcion extrasensorial por la que supieron de la
muerte del impio emperador. Los empenos de Cavafis por rastrear en la Pa-
trologia Greeca de Migne’ los testimonios de Sozomeno y Socrates Escolds-
tico al respecto fueron inutiles y, por lo tanto, no podia completar
adecuadamente el poema mientras no encontrara mds testimonios. Sin em-
bargo, la realidad es que la anécdota —la narratio ad Ammonium episcopum
de fuga sua de Atanasio®- si que aparecia en la edicion de Migne. No habra
muchos casos en la historia de la poesia que hayan supuesto una entrega se-
mejante del autor a la busqueda del rigor historico.

No es ese el Unico ejemplo de escrupulosidad de Cavafis, digna de la
profesionalidad de un riguroso historiador. En el poema «La salvacion de Ju-
liano» (Inconclusos 13), el argumento es la providencial intervencion de unos
sacerdotes cristianos que salvan a Juliano, a la sazén un nino de seis anos,
de la matanza perpetrada contra la familia de Constantino por los secuaces
del emperador Constancio. El ntucleo del poema recoge la ingratitud de Ju-

° The Story of the Church of Egypt, London 1897, vol. I, p. 185.
7 Vols. 67 y 82.
8 Atanasio Alejandrino, Migne, PG 26, cols. 980C-981C.
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liano, ya emperador, contra los cristianos que le habian librado de una
muerte cierta, a través de las palabras atribuidas al Apostata: «demos al olvido
aquel tiempo de tinieblas» (An0n 8¢ Eot® T0D cKOTOLG €KEIVOL), tomadas de
una oracion a Helios del propio Juliano®. Cavafis plante6 primero un argu-
mento donde se realzaba la salvacion de Juliano y de su hermanastro Galo,
tal como narra Gregorio Nazianzeno'®, pero es a través de la lectura del libro
de Allard! como Cavatis reelabora el texto y considera mds significativo para
la economia del poema el hecho de que solo Juliano se salvara en esa ac-
cion de los cristianos.

Cavafis extrema su atencion hasta en los titulos; asi, por ejemplo, el poema
Juliano en los Misterios» (Inéditos 31) llevaba primero el titulo de Juliano en
Eleusis». No parece haber duda de que la inspiracion inicial se encuentra en
Gibbon, quien habla de la iniciacion de Juliano en los misterios de Eleusis
—de ahi el titulo primitivo—, deducida quiza por Gibbon a partir de la lectura
que hiciera en Gregorio Nazianzeno del episodio de Juliano santiguandose
para conjurar a los demonios en un antro oscuro y secreto'’; pero Gregorio no
menciona expresamente a Eleusis. ;Por qué Cavafis acabd omitiendo a Eleu-
sis en el titulo? No cabe otra explicacion, como ha sefialado Diana Haas', que
por la autoridad que Cavafis conferia a la hipotesis de Allard') quien pone en
duda que Juliano hubiera sido realmente iniciado en Eleusis.

El poema titulado «El obispo Pigasio» (Inconclusos 7) es quiza el caso
mas llamativo de estos borradores a medio terminar. Los materiales reuni-
dos y estudiados por Renata Lavagnini® dan buena prueba de la erudicion
y preocupacion de Cavafis por ajustar sus poemas a los datos historicos. El
motivo del poema es el viaje de Juliano por la Tréade y su encuentro con
el obispo Pigasio, que le hace de cicerone mientras, juntos, recorren los
beréa de Aquiles y de Héctor y acaban visitando el templo de Atenea Iliaca.
La inspiracion inicial parece sin duda estar, una vez mas, en Allard', pero
Cavafis manejo también una fuente de primera mano: la edicidon teubne-
riana de Juliano realizada por F. C. Hertlein'’, donde el propio emperador

° Juliano, Or. 4.1 (= 11.1 Bidez).

Gregorio Nazianzeno, Migne, PG 35, col. 549.

Y p. ALLARD, Julien I'Apostat, Paris 1902, vol. I, pp. 263-264.

Gregorio Nazianzeno, Migne, PG 35, col. 577 ss.

Cf. D. Haas, «Cavafy’s Reading Notes on Gibbon’s ...» n. 64.
ALLARD, op. cit., vol. I, p. 330-332, n. 18.

5 R. LavaciN, Ateli; pp. 107-114.

16 ALLARD, op. cit., vol. I, pp. 350-352.

7" Leipzig 1876, vol. 2, p. 603.

14
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describe el encuentro con el obispo que mas tarde volveria al paganismo.
Cavafis observa que tanto en el relato original como en el trabajo de Allard
se especula con la complicidad que muestran ambos personajes: un mu-
chacho, Juliano, principe ain, es, en apariencia, cristiano, y el obispo, ya
mayor, sabe mucho de cultos paganos y permite que los lugarefos conti-
nten con los viejos ritos dedicados a los héroes, alegando que eso le ayuda
a que la gente venere también las reliquias de los santos. Cavafis anade a
la ambigiiedad de la escena y la hipocresia de los personajes una atmosfera
de pedofilia a base de insistir en las ocultas revelaciones que mutuamente
se hacen el joven principe y el viejo obispo.

Cavafis, como bien recuerda Malanos', dejaba inacabados poemas por-
que no disponia de una edicion de Gregorio Nazianzeno. Asi, de los siete
poemas sobre Juliano que Cavafis no publico (los n. 1, 3, 4, 6, 8, 11, 12 de
la mencionada relacion), dos dependen de Gregorio como fuente principal:
el de Juliano en los Misterios» y el de la «Salvaciéon de Juliano» (n® 1y 6 res-
pectivamente). Aunque estd suficientemente probada la escrupulosidad del
autor en la verificacion de fuentes secundarias, esto es, a partir de los libros
de Gibbon y de Allard, no es menos cierto que Cavafis insiste en la necesi-
dad de verificar las fuentes principales y, como puede apreciarse en sus ano-
taciones, hacia 1929 tuvo ya la posibilidad de acceder al texto de la
Patrologia Greeca de Migne. De los cinco poemas julianescos publicados por
Cavatfis (los arriba senalados como n.* 2,5, 7, 9 y 10), al menos tres contie-
nen citas literales de escritos de Juliano', mientras que el segundo poema,
«Gran procesion de sacerdotes y laicos (Candnicos 126), muestra un consi-
derable manejo de fuentes sobre la historia de la Iglesia®. Este largo poema,
concebido en 1892 con el titulo de «La Cruz» y reelaborado posteriormente,
en 1917, cuando Cavafis empieza a profundizar en la figura de Juliano, des-
cribe una imaginaria ceremonia en Antioquia poco después de la muerte de
Juliano, durante el corto reinado de Flavio Joviano (363-4 d.C.), que para
nada merma la historicidad del trasfondo y que da buena idea de la preo-

18 T. Matanos, O piitiis C. P. Cavafis, Atenas 1957, p. 123.

19 Estos poemas son: «Viendo Juliano la indiferencia» (Candnicos 108), que comienza con
una frase de la carta a Teodoro sobre el abandono de la antigua religion (6p@®v... OAyopiav: Ju-
liano, Epist. 89B = p. 154 Bidez); Juliano y los antioquenos» (Candénicos 128), que contiene una
cita del Misopogon sobre la preferencia de los antioquenos por Constantino y por el cristia-
nismo (Juliano, Misop. 357A); y el titulado «No comprendiste» (Candnicos 134) —ovk &yvog—, pa-
labras del propio Juliano tomadas del historiador de la Iglesia Sozomeno (5.18) en el contexto
de un calembour acunado por los cristianos contra Juliano.

20 Teodoreto, Historia Eclesidstica 3.22 (ed. Parmentier, 1911); Sozoémeno, Historia Ecle-
sidstica 6.4 (ed. Bidez, 1960) y Gregorio Nazianzeno, Migne, PG 35, cols. 708-712.
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cupacion de Cavafis por la cruz como simbolo, y que se repite en Juliano
en los misterios» (Inéditos 31) de 1896. El séptimo poema del ciclo, Juliano
en Nicomedia» (Canonicos 111), si que depende del testimonio de Gregorio
Nazianzeno?', asi como del de Socrates Escoldstico?, aunque la inspiracion
proceda en una primera instancia de la lectura de Gibbon.

Cavafis, es indudable, parece obsesionado con el personaje de Juliano.
A lo largo de los doce poemas a €l dedicados aborda su infancia, su relacion
con Antioquia y su muerte. El hilo conductor de todos los poemas es siem-
pre el cristianismo; de una u otra manera, el encuentro de Juliano con algin
cristiano siempre forma parte del argumento, porque ése es el aspecto que
mas interesa a Cavafis. En cambio, no le preocupan, por ejemplo, otras fa-
cetas importantes del personaje, como la debilidad de Juliano en relacion
con otros paganos, su estancia en la Galia con la extrafa proclamacion en
Lutecia como emperador, la estancia de Juliano en Constantinopla después
de la muerte de Constantino y previa a su viaje a Antioquia, los intentos de
reconstruccion del Templo de Jerusalén®, peripecias que jamas encontrarian
eco en Cavafis. SOlo el cristianismo es la obsesion de Cavafis. Por eso, y en
relacion con la propia inquietud interior del poeta, los temas sobre la vida
de Juliano que Cavafis subraya son: la hipocresia, que protagonizan los poe-
mas Juliano en los Misterios» (Inéditos 31), «<El obispo Pigasio» (Inconclusos
7), «La salvacion de Juliano» (Inconclusos 13) y Juliano en Nicomedia» (Ca-
nonicos 111); y el puritanismo intolerante, desarrollado en «Viendo Juliano la
indiferencia» (Canonicos 108), Juliano y los antioquenos» (Canonicos 128),
«No comprendiste» (Canonicos 134), {Primero Mateo, primero Lucas]> (Bo-
rradores sueltos 4) y «En las afueras de Antioquia» (Canénicos 154).

La personalidad de Juliano es tan marcada, que tanto las fuentes direc-
tas como las indirectas aportan un gran caudal de documentacion. Juliano era
un temperamento ascético que exigia una adhesion estricta a los principios
de su “iglesia” pagana*, como una especie de desafio a los cristianos, cuya
organizacion y rigor conocia personalmente, para superarlos en su mismo te-
rreno y combatirlos con su propia medicina. Por otra parte, no puede igno-

2 Gregorio Nazianzeno, Migne, PG 3, cols. 551 y 632.

2 véase n. 6.

2 Ppara todos estos episodios de la vida de Juliano véase G. W. BOWERSOCK, Julian the
Apostate, Cambridge-Mass. 1978, pp. 46-54 para la proclamacion en Lutecia y pp. 88-90 para el
caso del Templo de Jerusalén.

24 Sobre los intentos de institucionalizacion de una iglesia pagana, cf. W. KocH, «Comment
I'empereur Julien tdcha de fonder une église paienne», Revue belge de philologie et d’histoire 6
(1927) 123 ss. y 7 (1928) 49 ss.
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rarse, en este punto, que la ruling class cristiana de época de Juliano habia
sido, no mucho antes, pagana en su inmensa mayoria, con lo que los habi-
tos de vida no podian haber experimentado una mutacion de la noche a la
manana. El poema Jonio» (Canonicos 33), compuesto en el mismo momento
que Juliano en los Misterios», nos revela un profundo apego por el paga-
nismo atavico y ancestral —en definitiva, por una manera de ser y concebir
el mundo— que atn no ha muerto del todo en el corazéon de las gentes y en
los habitos sociales. Cuando los nuevos cristianos acuden en Antioquia, o en
cualquier otra gran ciudad, al teatro o al hipédromo, los no tan viejos senti-
mientos afloran espontdneamente. Cavafis, mejor quiza que cualquier histo-
riador del mundo tardo-antiguo, comprendia por qué la Antioquia cristiana,
con su tradicional estilo de vida, era donde Juliano preferia residir. Pero el
tipo de sentimiento pagano anticristiano, riguroso e intransigente —propio de
Juliano—, es lo que Cavafis no le perdona. Cavafis se identifica mas con esos
antioquenos, cristianos pero amorales (avifwov y proclives al placer
(évndovou).

El poema «Griega desde la Antigtiedad» (Canconicos 132) escrito en 1927,
coetaneo, pues, de algunas de las piezas del ciclo sobre Juliano, pertenece al
mismo mundo conceptual —exactamente igual que Jonio» (Canonicos 33)—.
Antioquia, orgullosa de ser una lejana (por asidtica) ciudad griega desde siem-
pre, por sus gentes, cultura y civilizacion es un simbolo con el que Cavafis se
ve identificado, tanto como griego de la diaspora que es, como un griego ti-
pico del tridngulo formado por Constantinopla, Alejandria y Antioquia. Esa
“grecidad” o “helenidad”, con su trasfondo pagano, es la que los antioquenos
cristianizados no quieren que les sea arrebatada como si solo tuviera que ser
privativa de la vieja religiosidad pagana. Por esa razon Cavafis, un alejan-
drino, que en el fondo se siente como un antioqueno mds, se revuelve con-
tra la arrogancia de Juliano por pretender detentar en exclusiva la “grecidad”
o “helenismo” para la causa neopagana. Cuando Juliano proscribe a los cris-
tianos la antigua paideia —la ensefianza y el estudio de los autores antiguos—
para desarraigar el sentimiento “heleno” (i.e. ‘pagano’) en quienes proclaman
la superioridad del Evangelio sobre la cultura antigua, Cavafis experimenta
una aversion por la hybris de Juliano en su intento de arrebatar la mas pre-
ciada herencia que constituye el fundamento de la identidad griega. Ya Gre-
gorio Nazianzeno habia alzado su protesta por la tendencia neoplatonica a
monopolizar el helenismo en provecho del paganismo®. De la misma ma-
nera reacciona Cavafis, que se considera, en un poema de 1923, tan EAAnviKog

= Gregorio Nazianzeno, Migne PG 35, col. 536 A-B.
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como Antioco de Comagena®. Sin embargo, pese a todo, pienso que quiza
llevara algo de razoén Juliano, pues durante siglos EAAnv —en sentido de “pa-
gano” se opondri a ypoTiavog o popeios. Sin embargo, la identificacion de
EAMV con ypioTiovdg, que es tardia, llegaria a ser un dogma en el mundo or-
todoxo. Hoy todavia muchos siguen propugnando que las nociones de “he-
lenismo” y ortodoxia constituyen un concepto Gnico e indivisible (recuérdese
la consigna excluyente, de infausta memoria, que acunoé la dictadura de los
coroneles en 1967: ‘EALig EAAMvev Xpiotiavdv!)

En suma, el tratamiento cavafiano de Juliano estd determinado por una
vivencia permisiva del cristianismo. La pertenencia al cristianismo no excluye
el seguir participando, en alguna medida, de la forma de ser pagana. Es la
actitud de personajes como el joven Mirtias del poema Ta émixivovva?’ que ya
vimos antes; actitud que no impide que Mires se enamore de un pagano.
Cavafis encontré en Antioquia un simbolo de como resolver —a partir de
1911- el problema de su personalidad haciendo publica su poesia erética. No
es ninguna casualidad que la dimension historica y sensual de su obra emerja
con toda su fuerza hacia 1927. Cavafis interpreta su erotismo en términos de
ejemplos historicos que para €l revestian una significacion especial por los
paralelismos que encontraba en relacion consigo mismo y porque, de alguna
manera, podia reconciliar su percepcion cristiana con su conciencia cultural
de griego en sentido universal. Y asi, en el ciclo poético sobre Juliano y el
cristianismo primitivo, Cavafis agudiz6 al maximo la finura de su introspec-
cion historica porque le resultaba vital conocer de la manera mas exacta po-
sible aquel mundo tardoantiguo que habia sido capaz de aceptar a quienes
aun siendo cristianos pudiesen albergar también una sensualidad a la
“griega”, o sea, pagana.

Pedro BADENAS DE LA PENA

Instituto de Lenguas y Culturas del Mediterraneo yy Oriente Proximo
Centro de Ciencias Humanas y Sociales-CSIC

C/Albasanz 26-28

28037 MADRID
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2 - % \ 2 \ o~ . . P . . .
2 ... omfp&ev €Tt 10 dprotov €xeivo, EAnvikog... “fue ademas eso tan excelso, griego” («Epi-

tafio de Antioco, rey de Comagena- [Candnicos 109)).
27 (€Los peligros» (Canonicos 26), de 1911,
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1.- O IOYAIANOZ EN TOIZ MYZTHPIOIZ [NoéuBprog 1896]

[T oav gvpébnke péoa 6TO 6KOTOG,
péoa otig yiic T0 eoPepd ta Paon,
ouvtpoPevpévog 1 "EAAnvag abéovg,
K’ €10e U 56&eg kal peydha edTO

va Byaivouv GuAeg LopeEG EUTPOG TOV,
@opnOnKe Yo i GTryunv 0 VEOC,

K’ &va EVeTIKTOV TMV VGERDV TOV YPOVOV
Enéotpeye, K EKaE TOV 6TOVPO TOV.
Apécmg ol Mopeeg apavicOijkay:

o1 60&ec yabnkav — cfijcav 1o AT,
O1 "EAAnveg Expopokottoydijkay.

K1 6 véog einev- «Eidate 10 Oadpa;
Ayammroi pov cOVTpoEoL, ofodpaL.
dofoduat, pilot pov, 0EA® va PHY®.
Aév BAémete TS YaONKAV APECOG

ot daipoveg oav W’ idave v KAVD

70 oo ToD 6Tavpod TO AYCHEVO;)
O1 "EM\nveg Ekyyooav peydho:
«NTpomn, VIpomn va A&g adTd T Aoyl
6& LA TOVG COPLOTAG Kol PIAOGOPOVG,.
Tétowo cav 0€g, gig Tov Nikoundeiog
Kol 6TOVG TOMAOES TOL PTOPETG VAL AEG.
Ti\g &vdoéng ‘EALASOG ag Eumpdg Gov
ot peyaAvtepot Heot pavijkay.

Kt dv goyave, va pn vopiletlg d16iov
oV PofnOTjKav pid yeypovopuia.
Movdyo cav 6€ €ldave v KAVELG

TO TOTOTOTUTOV, CIYPOIKOV GYTj oL
oLabnkev 1) €0yEVINC TV QUOIG,

Kol UYOVE Kol GE TEPLPPOVIICOVH.
"Etot tov ginave, KL 4o TOv poOfo

TOV 1epOV Kol TOV DAOYNUEVOV
ouvijABev O dvontog, K’ EmeicOn

pe tdv ‘EAMvov T° d8ea ta Aoyto.
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1.- Juliano en los misterios» (Inéditos 31) [Noviembre de 1896]

Mas cuando se encontr6 en la oscuridad,

dentro de las temibles entrafas de la Tierra,

en compania de helenos impios,

y vio, entre signos de gloria y grandes luminarias,
surgir ante si incorporeos espectros,

el joven se sintidé por un instante presa del horror,
y un impulso de sus anos piadosos

le volvio e hizo la senal de la cruz.

De pronto los Espectros se esfumaron;

los signos gloriosos desaparecieron —las luces se extinguieron.
Los helenos se miraron con recelo.

Y el joven dijo: wHabéis visto el prodigio?

Mis queridos companeros, tengo miedo.

Tengo miedo, amigos mios, quiero irme.

¢No habéis visto como han desaparecido de repente
los espiritus al verme hacer

la senal sagrada de la cruz?.

Grandes carcajadas soltaron los helenos:

¢Queé verglienza, qué vergtienza decirnos esas palabras
a nosotros, sabios y filosofos!

Tantas como ésas, cuantas quieras, puedes decir
al obispo de Nicomedia y sus sacerdotes.

Los dioses mas grandes de nuestra gloriosa Grecia
se mostraron ante ti.

Y si se han ido, en modo alguno pienses

que fue porque temieran un gesto de tu mano.
Soélo cuando te han visto hacer

tan vil y tosco signo,

su noble naturaleza se ha sentido contrariada

y se han marchado menospreciandote.

Ast le dijeron, y por el miedo

sagrado y bendito

el insensato se repuso, hizo caso

a las impias palabras de los helenos.
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2.- METAAH TYNOAEIA EZ IEPEQN KAI AATKQN [1926]

'EE iepéov kol Aaik®dV pd cuvodeia,
AVTUTPOCMTEVUEVO TAVTOL TOL ETAYYEALOTOL,
SEPYETOL 0O0VC, TAOTEES, Kol TOAES

TG TEPLVLLLOV TOAEMG AvTioyeiag.

2tig EmPANTIKTG, HEYAANG cuvodeiag TNV apyn
mpaiog, Aevkovtopévog Eenpog factd

HE AVOWOUEVO XEPLOL TOV XTAVPOV,

TV SOV Kol TRV EATIdA pag, TOV dylov ZTowpov.
01 £Bvikoi, ol Tpilv ToGoTTOV VITEPPIOLOL,
GUVEGTAAUEVOL TOPO Kol dEhol e Plov
GITOLLOKPVVOVTOL OTTO THV GLUVOELav.

Moakpav fudv, Lokpayv U@V va HEVOLV TavTo

(600 TV TAGVN Tovg SV dmapvodvtar). [Ipoympel

0 Grylog Zravpoc. Eig kabe cvvoikiov

6mov v BeooePeiq Lodv ol XpioTiavol

pépel mapnyopiov Kol yopd:

Byaivovv, ot eDA0PElC, GTEG TOPTEG TV OTLTIOV TOVG
Kot TANPELS AYOAMAGEDS TOV TPOCKVVODV —

TNV SVVOLY, TV 0OTNPLOV THG 0IKOLUEVNC, TOV XTAVpPOV.—

Eivar pd étfcta £opth) XpioTioviky.

Ma onpepa teleital, 1600, To ETPavVAC.
Avtpmbnke 10 Kkpatog Enl TEAOVG.

‘O [opdtotog, 6 AmoTPOTULOG
‘TovAlovog 6ev Baocidevet Tid.

Yrep tod evoefectdtov ToProvod evynddpeyv.

3.- AOANAZIOX [Anpitiog 1920]

Méoa o€ Bapka Endvm otov peydro Neiho,

[e dvo MGTOVS GLVTPOPOVG HOVAYOVG,

QLYOS Kol TohoummpnpéEvog 0 ABavaciog

—0 évapetog, 6 evoePng, 0 TNV OpONV TioTNV THPGV—
npocevyovtay. Tov katadiokav oi xOpol

Kot Ayn éAmig vrfjpye v cmOET.
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2.- «Gran procesion de sacerdotes y laicos (Candnicos 126) [1926]

Una procesion de sacerdotes y laicos,

con representacion de todas las profesiones,
atraviesa calles, plazas y puertas

de la célebre ciudad de Antioquia.

A la cabeza de la imponente, enorme procesion,
un hermoso efebo, revestido de blanco, sostiene,
con sus manos alzadas, la Cruz,

nuestra fuerza y esperanza, la Santa Cruz.

Los gentiles, antes tan altivos,

ahora reservados y medrosos, aprisa

se alejan de la procesion.

Que lejos de nosotros, lejos de nosotros se tengan siempre
(en tanto no renieguen de su error). Avanza

la Santa Cruz. A cada barrio,

donde en el temor de Dios viven los cristianos,
lleva consuelo y alegria:

salen los devotos a las puertas de sus casas

y llenos de jubilo veneran de rodillas—

la fuerza, la salvacion del mundo, la Cruz.

Es una fiesta anual de los cristianos.

Mas, fijate, hoy se celebra con mas ostentacion.
Por fin el Estado se ha redimido.

El impuro, abominable

Juliano no reina ya.

Roguemos por el piadosisimo Joviano.

3.- «Atanasio» (Inconclusos 6) [Abril de 1920]

En una barca por el inmenso Nilo,

con dos fieles monjes companeros,

sufrido y fugitivo, rezaba Atanasio

—el virtuoso, pio, observador de la ortodoxia.
Perseguianlo sus enemigos

y poca esperanza tenia de salvarse.
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"Hrav O dvepog évavtioc:
Kol dvokola 1 cabpn Bapra TOVg TPOYDPEL.

Yav Eredeimog TV TpoGeLYN,

€otpeye 10 Oppévo PAEpLO TOV

TPOG TOVG GLVTPOPOVG TOV —KL ATOPNGE
BAémovtag 10 TopdEevo HEdiopd TOVG.
O1 povayot, Ev@d mpocehyovay EKEVOG,
giyav ovvoisBavOel Ti gyivovtoy

otV Mecomotapio: ol povoyoi
€yvoploay Tov EKElvN TNV GTIyuUn

70 k4Oappo 6 TovAavog elyev KmvedoEL.

4.- O EIIIZKOIIOE [THTAZIOS [Maiog 1920]

EicfiABav 610V mepicodri] vao tijg AOnvag

0 Xprotiavog Enickonog Inydotog

0 Xprotiavog nyepovickog Toviavag.
‘Exbttalov pe mobov kai otopynv T’ dydipoto —
Sumg cVVOLOVCAVE IGTAKTIKADC,

UE DIAVIYHOVG, 1E AOYL0L S1POPOVLEVA,

HE QPACELG TANPELS TPOPLAGEEMG,

yati 8&v foav PEPaiot O Evag yidr TV EAlov
Kol GUVET®S ofodvtav va un ektedodv,

0 yeutng Xplotavog niokonog [nydotog

0 yebne Xprotiavog Nyepoviokog Tovlavoc.

5.- O IOYAIANOZ, OPON OAIT'QPIAN [1923]

«Op@v obY TOAMV &V dMywpiay odcav

NUIV TPOG TOVE B000» — Aéyet ue Heog cofapov.
OlMyopiov. Ma ti mepipeve Aomdv;

‘Oco 110ehev Og Ekapvey 0pydvoct OpnoKevTIKY,
600 Nbekev ag Eypape otov apytepéa [aratiog,

1} €ig BAAOVG TO1OVTOVE, TAPOTPHVAOV KL OONYDV.
Oi pilot Tov 8&v ooy XpioTiovoi:

avTd Tav OeTOV. ML 8&v pmopolicay Kioag
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4.- E

—_

Soplaba el viento en contra
y a duras penas la barca podrida los llevaba.

Cuando terminé de orar,

volvi6 su mirada triste

hacia sus companeros —se sorprendio
de ver su sonrisa extrana.

Los monjes, mientras €l rezaba,
habian comprendido qué ocurria

en Mesopotamia; los monjes

supieron que en el instante aquel

el maldito Juliano habia expirado.

obispo Pigasio» (Inconclusos 7) [Mayo de 1920]

Entraron en el bellisimo templo de Atenea
el cristiano obispo Pigasio,

el cristiano emperadorzucho Juliano.
Contemplaban con recreo y carifio las estatuas;
pero conversaban de modo vacilante,

con insinuaciones, con palabras ambiguas,
con frases repletas de cautela,

pues no estaban seguros el uno del otro
y, en consecuencia, temian delatarse,

el falso obispo cristiano Pigasio,

el falso emperadorzucho cristiano Juliano.

5.- «Viendo Juliano la indiferencia» (Canénicos 108) [1923]

«Viendo, pues, la mucha indiferencia que tenemos
por los dioses» —dice con tono solemne.
Indiferencia. sPero qué esperaba entonces?

Podia organizar a su gusto el culto,

podia escribir a su gusto al gran sacerdote de Galacia,
o a otros por el estilo, incitar y dirigir.

Sus amigos no eran cristianos;

esto era positivo. Mas no podian siquiera
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va mailovv cav Kt adtova (Tov Xprotiavopodnuévo)
LE GUGTN IO KOvouplag EKKANGLOG,

aoTelov Kol 6TV GOAMNYL Kol OTHV EQapUOoYT.
“EAMnvec fioav i téhove. Mndév dyav, AByovots.

6.- HAIAXQZIE TOY IOYATANOY [1923]

‘Otav LovOpEVOL GKOTOOOY 01 GTPATIATOL

TOVG GLYYEVEIS ToD dmoBavoviog Kovetavtivov:

Kol TEAELTOUMG KIVOVUVEVEV O’ TNV PPIKTY

TAPAPOPE TOV MG Kol TO HIKPO Todl —EEL ypovd—

tod Kaicapog Tovriov Kovetavtiov,

ot Xpiotiavoi iepeig, ol ebomhoyvot,

70 BphKav, Koi T0 Tyove 610 GoLAOV

g ékkAnoiag. 'Exel 10v diécwoav, Tov £€oeti] TovAlavov.

[T émPailetor va mtoduev 4t

lval YPLGTIAVIKTC TYFC TANpoPopidaL.
M 81610V dmiBovoy véL etv’ GAnOvoV.
Tinote 10 TOPASOEOV 1GTOPIKMDG

d&v mapovoidlet: Tod Xpiotod iepeig
dwodlovteg abda Xprotiovomada.

Av glvar GAN0wo —Gpaye O TOAG PILOGOPOG
Atyovotog kol 6° adto v EEEppale
TO «ANON 8¢ £0T® T0D oKOTOVG EKEIVOLY,;

7.- O IOYAIANOZXZ EN NIKOMHAEIA [1924]

Actoyo Tpdypata Kol Kvduvaddn.
Ot &nawvot yio. t@v EAMvav 1 1dedon.

‘H Beovpyieg K 1] EMOKEYEIS GTOVS VOLOVG
TV E6vikdv. Ot évBovsiacpol yud Tovg dpyaiovg Beovg.

Mg tov XpuodvOiov 1) cuyveg cuvopdiec.
ToD Prhoco@ov —10D dAl®oTe devod— Madipov 1| Bswpieg.
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jugar, como €l (educado en el cristianismo),

con la creacion de una nueva Iglesia,

algo ridiculo en la idea y en la practica.

Eran helenos, en fin. Nada en demasia, Augusto.

6.- {La salvacion de Juliano» (Inconclusos 13) [1923]

Cuando enloquecidos los soldados dieron muerte

a los parientes del difunto Constantino;

y al final corria el riesgo del espantoso

frenesi de aquellos incluso el hijo menor —de seis anos—
del emperador Julio Constancio,

los sacerdotes cristianos, compadecidos,

lo encontraron y asilo le dieron

en la iglesia. Alli salvaron, con seis anos, a Juliano.

Huelga decir que la noticia

es de fuente cristiana.

Pero absolutamente verosimil de ser cierta.
Historicamente no presenta

nada extrano: los sacerdotes de Cristo,
salvadores de un cristiano nifio inocente.

¢Serd verdad acaso que el muy fil6sofo
Augusto también dijera sobre esto
lo de «demos al olvido aquel tiempo de tinieblas»?

7.- Juliano en Nicomedia» (Canonicos 111) [1924]

Asunto fallido y peligroso.
Los elogios a los ideales griegos.

Milagrosos rituales y visitas a los templos
de los gentiles. Entusiasmo por los dioses antiguos.

Charlas frecuentes con Crisantio.
Teorias del —por lo demas habil- filésofo Maximo.
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Kai va 1o amotéleopa. O T'ddlog deiyvel dvnovyio
peyéinv. ‘O Kovetdvtiog £xel kdmolav Lroyia.

A oi cupPoviedcovTeg S&v Hoov SIOA0V GUVETOI.
oapéywve —Aéyet 6 Mapddviog— 1) ioTopio a0y,

Kol Tpémet €€ dmavtog va mavael 6 00pvPoc .
‘O TovAawvog Tyaivel Tl AvoyvdoeTNG

otV ékkinoia thg Nikopndeiog,
61OV PeyaAOPOVOG Kol HeT” evAafelog

TOAM)G T&¢ 1epec ['pageg dwupadet,
KOl TNV XPLoTlaviky Tov evcERela O Aaog Bavpdalet.

8.- HVNC DEORVM TEMPLIS [Méptiog 1926]

[epovTicon TVPAY|, HIoOVV KPLET EOVIKT;

7 ioovv yprotiavi); Tov Adyov cov

7oV Pyfike aANOvOg —tol aTOg OV EIGTPYETO
Engvpnuovpevog oty Biévwn, 0 vdo&og
Koicop TovAavog oy mpompiouévog

VO DNPETNOEL TO TEUEVT] TOV (WELTAV) OedV—
TOV AOYOoV Gov oL Pyfike aAnOwvog,
YepPOVTIGGQA TOYAY, TOV £lmeg Pe HdVVNV

MG BEA® V& TO VIOOETM T —POovAN!— g yapdv;

9.- O IOYATIANOZX KAI OI ANTIOXEIX [1926]
To Xi, paoly, 000év fdiknoe v moiv 00oé 10 Karra... Toyovteg
0’ HUEIS EENyNTdV ... 80100 ONUEY GPYAS OVOUGTWY EIVOL TO. YPOUUOTT,
onlovv 0’ é0élerv 1o uev Xpiorov, 1o d¢ Kwvaravriov (Clovhavod, Mi-

comwywv [357%]).

"Htave duvatdv mote v' dmapvnbodv
v €popen| Toug Stofilmact: TV motKiAio
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Y mira el resultado. Muestra Galo enorme inquietud.
Abriga Constancio alguna sospecha.

iAh, nada inteligentes eran sus consejeros!
Demasiado lejos fue esta historia —dice Mardonio—,

a toda costa debe ponerse fin a esta confusion.
Juliano vuelve otra vez como lector

a la iglesia de Nicomedia,
donde bien alto y con profunda

devocion lee las Sagradas Escrituras,
mientras el pueblo admira su cristiana piedad.

8.- Hunc deorum templis» (Inconclusos 21) [Marzo de 1926]

¢Eras una vieja ciega criptopagana?

¢0 eras cristiana? Lo que decias

resulto ser cierto: que quien aclamado
entraba en Viena, el glorioso

césar Juliano estaba predestinado

a servir a los templos de los (falsos) dioses.
Lo que decias resulto ser cierto,

vieja ciega, ¢lo dijiste con pena,

como quiero suponer, o con alegria? jCanallal

9.- Juliano y los antioquenos» (Candnicos 128) [1926]
Dicen que la Ji ningiin dano hizo a la ciudad ni tampoco la
Kappa... mas cuando ballamos a unos exegetas... supimos que
esas letras eran las iniciales de unos nombres, una quiere decir

Cristo, y la otra Constancio (Juliano, Misopogon [357a)).

iPero era posible que alguna vez renunciaran
a su bella forma de vida; a lo variopinto
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TAV KaONUEPVDY TOVG SOoKESAGEWV: TO AAUTPO TOVG
0éatpov dmov i Evooig Eyévovrav Tiig TExvng
UE TEC EPWTIKEG TG 0apKaG TAGELS!

AvnOot péypt Tvog —kol mhavov péypt ToAhod—
foov. AXL elyav TV ikavoroinct mov 6 Blog Tovg
Nav 6 meptAdAntog Piog Tig Avrioyeiog,

0 é&vndovog, 6 amdivta KolaicOntog.

Na t° apvnbodv avtd, yio va tpocéovy KOs Ti;

Teg mepl TV yevuddv Bedv deporoyieg Tov,

TEC AVIOPEG TEPLAVTONOYIEG:

TNV Todaplmdn tov Beatpogofia

TV Ayopt GevoTLEio TOV T YELOTO TOV YEVELX.

A BéBona mpotovsave o Xi,
a BéPara Tpotipovcave to Kanma: £xato popéc.

10.- OYK EINQX [1928]

INa teg Bpnorevtikég pog do&aoieg

6 xodpoc Tovhavog eimev: «AvEyvov, Eyvav,
Kotéyvovy. Tayoteg pig Ekundévios

LE TO KKATEYVMVY» TOV, O YEAOLMOEGTATOG.

Téroteg Eumvadeg Opmg mépact d&v Exovve G° EAC
TOVG XPIoTovoUg. «AvEYVMS, AAA’ ovk Eyvamg: &l yap yvac,
00K AV KOTEYVOG, ATOVINGAUEV AUECMG.
11.- [TIPQTA O MATGAIOZ, ITPQTA O AOYKAX]
foow nepaoel Oéka TEVTE YPOVLaL.

"Hrtav 0 mp®dtog ¥pdvog tod Ocodociov.
v aifovoa tod Tatpikod peydpov Tov
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de sus diarias diversiones; a la brillantez
de su teatro, donde se daba la uniéon del Arte
con las inclinaciones voluptuosas de la carne!

Eran, hasta cierto punto, inmorales —quiza mucho.
Pero tenian la satisfaccion de que su vida

era la famosisima vida de Antioquia,

la vida placentera, absolutamente refinada.

¢Renunciar a todo eso para, luego, fijarse en qué?

En su palabreria acerca de falsos dioses,

en la tediosa jactancia de si mismo;

en su infantil aversion por el teatro;

en su gazmoneria sin gracia; en su barba ridicula.

Desde luego, preferian la Ji,
desde luego, preferian la Kappa, cien veces.

10.- No comprendiste» (Canonicos 134) [1928]

A propdsito de nuestras convicciones religiosas
dijo el estapido de Juliano: {Lei, comprendi,
rechacé. Es decir, nos redujo a la nada

con su «echacé», el muy ridiculo.

Semejantes ocurrencias no nos valen a nosotros,

los cristianos. (Leiste, pero no comprendiste; pues de haber
comprendido,

no habrias rechazado», respondimos de inmediato.

11.- {Primero Mateo, primero Lucas] (Borradores sueltos 4)
Habian transcurrido quince anos.

Era el primer ano de Teodosio.
En una sala de su mansion paterna
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nepipeve Evag véog AheEavOpIVOg
pio Emiokeyv dyomnuévou eilov.

I'a va tepviiet To gdkodo O Kopog
nipe K’ €d1dPface 10 TpdTo TOL ETvyE PiAio.

"Htove 60010100 TOAD 0pYilov,

OV, Y10 TOMEVOSY TOV XPLoTIOVAV,
napdBete Tod TovAavod v epdot.
«Befaing» yiBvpioev 6 véog dre&avopvoc,
«mp®ta. 0 Motbaiog, Tpdta 6 AoVKAGY.

INa 1 dAAa, dpmg, T Erappa tod Tovitovod,
‘Ounpov kai ‘Holodo, ueidiacey povayo.

12.- EIZ TATIEPIXQPA THX ANTIOXEIAX [1933]

Yaoticape oty Avtidyelay dtav pabope
0 véa kapdpoata Tob Tovavod.

‘O Anordov EEnynonke pe Adyov tov, oty Adoevn!
Xpnopo 6¢v 10eke va ddoet (oxoticOnkape!),
GKOTO &V TO "€ VAL [UANCEL LAVTIKDG, OV TpdTOL
d&v kabapiloviav o &v AGevn TéHEVOS TOV.

Tov évoylodoav, SNAMGEVY, Ol YEITOVEDOVTEG VEKPOL.

v Adoevn Ppickovtav Tapot ToAAOL.
“Evog am’ Tovg Ekel EVTaplacévoug

frav 6 Oowpootodg, g skkinoiog pog §6&a,
0 Grylog, 6 KoAhivikog péptog Bafviac.

AVTOV aivittovtay, antov pofodvtay O yeutobedg.
‘Oco 1oV évolmbe Kovtd dEv KOTaE

va BydAet Tovg xpNGHOVS TOL: TOLLOLOLA.

(Tovg Tpépovve TOLG PAPTLPAG oG Of YevTobeol).

AvackovundOnkev 6 avoctog Tovavog,
vevplace Kol EePaviie: «XNKDOTE, LETAPEPTE TOV,
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un joven alejandrino aguardaba
la visita de una amigo muy querido.

Para pasar el tiempo mds a gusto
tomo el primer libro que halld y comenzo6 a leer.

Era de un sofista tremendo

que por humillar a los cristianos

citaba la frase de Juliano.

«Por supuesto», murmuro el joven alejandrino,
«primero Mateo, primero Lucas».

En cuanto a lo demads, sin embargo, las frivolidades de Juliano,
lo de Homero y Hesiodo, el muchacho esbozo tan sélo una sonrisa.

12.- En las afueras de Antioquia» (Canonicos 154) [1933]

Atonitos quedamos en Antioquia cuando supimos
las nuevas hazanas de Juliano.

iApolo le habia hablado en Dafne al personaje!

No queria emitir un ordculo (jqué fastidio!),

no tenia intencion de hablar manticamente, si antes
no se purificaba en Dafne su sacro recinto.

Le molestaban, dijo, los muertos de al lado.

En Dafne habia muchas tumbas.

Uno de los muertos alli enterrados

era el prodigioso, gloria de nuestra Iglesia,
el santo, triunfante martir Babilas.

A él se referia, a €l temia el falso dios.

Mientras lo sintiera cerca, no osaba

emitir sus ordculos; ni palabra.

(Tiemblan de miedo los falsos dioses por nuestros martires).

Fuera de si el impio Juliano,
perdio los nervios y gritaba: «Sacadlo, desenterradlo,
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Bydte Tov todtov TOV Bafdra dpéome.
Axoig ékel; O AndOlwv Evoyleitat.
INk®oTE TOV, ApTAETE TOV EVOVG.

Eebdyte tov, ndpte Tov dmov Oéte.

Bydte tov, Sid&te tov. [ailovpe tdpa;

'O AoAM oV gine v koapiodsl TO Tépevogy.

To mpape, TO Tyape o dylo Aeiyavov GAAoD:
TO TNPOLLE, TO TNYOUE €V Ayamn K~ &V TIUq.

Kt opoia todvtt Tpodrkoye T0 TEUEVOG.
Agv dpynoe kaBOAov, Kol POTIL

HeydAn kOpmaoe: [ eofept) T

Kol kémke kol 0 TEUEVOS Kt O ATOAM®V.

Ztdytn t0 €l0mA0° Y10 GAPOUA, LE TO GKOVTTIOLO.

"Eokace 0 TovAavog kol d1édoce —

i §ALo 00 Exopve— TOS 1) GOTIO NToV POATH
Ao Tovg XploTiovong EUAC. Ag Tdet va AEeL.
Agv amodeiynke: dg mhel va Aéet.

To oVc1BdeC £ivon TOV EGKAGE.
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quitad al Babilas ese de inmediato.

¢Ois? Apolo esta irritado.

Levantadlo, quitadlo enseguida.
Desenterradlo, echadlo. ;Creéis que es broma?
Apolo ha mandado purificar este santuario».

Lo recogimos, llevamos su santo cuerpo a otra parte.
Lo recogimos, lo llevamos con amor y respeto.

Y en realidad prospero el santuario.

No pas6é mucho tiempo, cuando estalld un incendio
enorme, un pavoroso incendio,

y ardieron el santuario y Apolo.

El idolo acabé en ceniza, para barrerla con las basuras.

Revento de colera Juliano e hizo propalar

—qué otra cosa iba a hacer— que el fuego lo habiamos prendido
nosotros, los cristianos. Que diga lo que quiera.

No pudo demostrarse. Que diga lo que quiera.

Lo esencial es que revento.
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