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Resumen: Ignacio Amestoy ha mostrado a lo largo de su carrera dramaturgi-
ca una especial atencion por el contexto vasco. Entre sus obras hay dos, Betizu,
el toro rojo (1991) y La ultima cena (2008), en las que las referencias a
la situacién conflictiva causada por el terrorismo de ETA tiene un papel
fundamental. Junto a estas dos piezas, existe otra, Interacciones (2006), que
surgid a raiz del atentado del 11 de marzo 2004 en Madrid. Estos textos for-
man un interesante conjunto que permite reflexionar sobre el rendimiento de
la temadtica terrorista en la teatralidad de Amestoy.

Abstract: Throughout his dramatic career, Ignacio Amestoy has paid espe-
cial attention to the social and political context of the Basque region. Two
of his works, Betizu, el toro rojo (1991) and La ultima cena (2008), have ex-
plicit references to the conflictive situation caused by ETA’s terrorism. A
third work, titled Interacciones (2006), appeared after the March 11, 2004 at-
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tacks in Madrid. Individually and collectively, these three plays reflect an in-
teresting use of terrorism by Amestoy within an artistic context.

Palabras clave: Terrorismo. Pais Vasco. Teatro. Ignacio Amestoy.

Key Words: Terrorism. Basque Country. Theatre. Ignacio Amestoy.

1. LA CUESTION VASCA EN EL TEATRO DE AMESTOY

La trayectoria teatral de Ignacio Amestoy, nacido en Bilbao en 1947,
muestra con claridad su constante interés por la realidad histdrica, social y
politica del Pais Vasco, ademads de la de Espaia, junto con una mds reciente
atencion por las dindmicas interrelacionales de sus personajes'. Laguna
(2003: 61) observa, en la actividad de Amestoy, «una insistencia visceral por
privilegiar la memoria histdrica, particularmente con respecto a la expe-
riencia vasca», «el tratamiento y exploracion de los diversos registros de la
violencia» y «la reivindicacion y el acercamiento atrevido a personajes po-
lémicos de la historia de Espafia y del Pais Vasco». Es éste el terreno en que
brotan los textos que Amestoy dedica al terrorismo de ETA, pocas veces de
manera directa, pero muy a menudo por lo que concierne al trasfondo histo-
rico, politico y emotivo del que ha surgido la violencia independentista.

La carrera de Ignacio Amestoy como dramaturgo empieza tarde, a sus 37
afios, con la obra Maiiana, aqui a la misma hora (1979) —un juego metatea-
tral e intertextual con Historia de una escalera de Buero Vallejo—, a la
que sigue la pieza Ederra (1980), Premio Lope de Vega en 1981 y Premio
Espinosa y Cortina de la Real Academia Espaiiola 19867, que fue publicada
en la revista Primer Acto en 1982, y se estrend en el Teatro Espafiol de
Madrid, el 18 de mayo de 1983, con direccion de Miguel Narros. El argu-
mento de la obra gira alrededor del pasado mitico de Euskadi y de la joven
protagonista Ederra, que representa, en contraste con su familia, «un nuevo
orden, caracterizado por el rechazo a los disfraces y mascaras, lo inauténtico»
(Laguna, 2003: 63).

Doiia Elvira, imaginate Euskadi (1986), publicada en la revista Primer
Acto, fue estrenada el 3 de mayo de 1986, en el Festival Internacional de Tea-

! Pensemos en obra como Rondd para dos mujeres y dos hombres (2000) o Chocolate para desa-
yunar (2001).
2 Ese premio se otorga a la mejor obra estrenada en el quinquenio anterior.
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tro de Sitges, por la Compaiiia de Teatro Geora de Bizkaia, con la direccion
de Antonio Malonda. Gané el Premio Canu Ferrat del Festival de Sitges
1986 (mejor texto) y Premio Ercilla 1986. Esta pieza ahonda en la historia
del Pais Vasco, arrojando luz sobre una de sus figuras mds controvertidas,
Lope de Aguirre. El conquistador y su hija Elvira son encarnaciones de dos
mundos opuestos: el padre es el emblema de quienes han perdido sus ilusio-
nes y utopias y reaccionan transgrediendo con violencia las normas de un
mundo —en este caso el espafiol —, en el que ya no se reconocen; Elvira, en
cambio, vive con la afioranza de un mundo més acogedor y con la esperanza
de volver a Euskadi, que se convierte en un lugar mitico, de armonia y sere-
nidad.

En Elisa besa la rosa. Elixa (1988) asistimos a la «deconstruccion de una
familia hegemonica vasca, de fortuna basada en los armamentos» (Laguna,
2003: 63). La pieza, publicada por Fundamentos en 1996, esta sin estrenar,
aunque Doménech (2008: 87) la juzgue, junto con Cierra bien la puerta
(1999) y La dltima cena (2008), «entre lo mejor que ha dado de si el teatro
espafiol de la democracia».

Otro texto de Amestoy, ambientado en el pasado del Pais Vasco, es Du-
rango, un suerio. 1439 (1989), estrenado el 20 de mayo de 1995 en la misma
Durango y publicado ese afio en la revista Primer Acto. Aqui, el dramaturgo
pone en escena el episodio histérico de la llegada a la ciudad vasca de los
soldados del Papa y del Rey para acabar con la herejia de bienes y mujeres,
practicada por el franciscano Alonso de Mella a partir de 1425. En palabras
de Laguna (2003: 63), «en una atmdsfera carnavalesca, bufonesca, de mas-
caras, musica, sexo y violencia se enfrentan a la religion oficial [...] y la he-
rejia».

Amestoy vuelve al pasado, ahora mds cercano, con Gernika, un grito.
1937 (1994) y unos diez afios mds tarde con la pieza breve, también am-
bientada en la villa vasca, El chdfer del Teniente Coronel Von Richthofen
toma decisiones (2003), estrenada el 9 de abril de 2003, en el Ateneo de Ma-
drid, en el &mbito de «Autores contra la guerra». En la primera, publicada
por Fundamentos en 2006 y estrenada el 20 de enero de 1995, en el Palacio
de Festivales de Santander, la ciudad de Guernica se convierte en el emblema
de todos los pueblos que han sido victimas de graves hechos de guerra. La
pieza es un interesante experimento metateatral, ya que los actores salen de
sus papeles y se presentan como tales, no s6lo como personajes (recurso ya
presente en Ederra), para proporcionar datos sobre el bombardeo, por lo que
la obra ha sido a menudo clasificada como teatro documento. También la se-
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gunda pieza tiene como eje el bombardeo de la ciudad de Guernica: la deci-
sion que toma el protagonista es la de matar por piedad a una joven que ha
enloquecido frente al horror que acaba de presenciar y, al final, suicidarse.

En mi recorrido cronoldgico por las obras de Amestoy, de ambientacién
vasca, he dejado para el final Betizu, el toro rojo, aunque escrita en 1991,
porque se trata del primero de sus textos que se encara directa y explicita-
mente con el terrorismo vasco y consiguientemente es el que mayormente in-
teresa aqui. Se estreno el 23 de octubre de 1992, en el Teatro Barakaldo de
Barakaldo (Vizkaya), con direcciéon de Antonio Malonda, y se publicé en
1996 por la editorial Fundamentos, con notas de Mariano de Paco y Eduardo
Pérez-Rasilla. La obra es un recorrido por la vida del ex militante de ETA,
Patxi Bisquert?, ahora actor, quien colaboré con el dramaturgo en la redac-
cion del texto y luego interpretd su propio personaje en el montaje de la
pieza.

La obra consta de un acto, dividido en diez episodios, y presenta a tres
personajes principales. En la primera escena, «Somos vascos», ya se nota el
entrelazamiento de planos temporales, que serd constante en la pieza, dado
que comparten el escenario el Abuelo, ya muerto, que viste como en los afios
treinta, y su nieto Patxi. Los dos emprenden un didlogo, que en realidad es un
monologo de Patxi, interrumpido por los comentarios del abuelo que el joven
parece no escuchar. Una constante en el teatro de Amestoy es el hecho de
que los actores a veces salgan de su papel y presenten la accion escénica des-
de un punto de vista exterior, dando lugar a sugerentes mecanismos metate-
atrales. Es el caso del primer parlamento del Abuelo, que dice: «Una bonita
cancion [...]. Comenzamos con ella porque asi lo ha marcado el autor, el que
ha escrito este teatro sobre mi nieto. [...] ;{No vas a comenzar, nieto? Lo es-
tan esperando estos sefiores y sefioras» (Amestoy, 1996a: 87)*. Patxi empie-
za asi un recorrido sobre los vascos famosos en la historia, hasta llegar a ha-
blar de si mismo, definiéndose «un aventurero marxista... libertario [...].
Ultimamente, lo de marxista no esta bien visto. Claro que lo de libertario atin
es peor. Asi que dejémoslo en aventurero comprometido con la vida» (89).
La voz de Patxi y la del Abuelo a menudo se funden en una sola linea ex-
presiva, asi que el anciano se convierte en un alter ego del joven o el joven en

3 Patxi Bisquert nacié en 1952 en Zizurkil (Guipdzcoa) y fue militante de ETA, hasta que fue
detenido en 1972 y pasé tres afios en la céarcel. Su carrera cinematografica empez6 en 1981 cuando los
productores de La fuga de Segovia, de Imanol Uribe, le ofrecieron un papel para interpretar un episodio
en que habia realmente participado.

4 Todas las citas de Betizu se toman de la edicién de Amestoy (1996a).
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una encarnacion del progenitor. En esta primera escena aparece también
Amaia, la mujer amada por Patxi, con la que ha tenido —como veremos—
relaciones complejas, asi como con el whisky: «Como habran deducido,
por lo que se refiere a las mujeres y al whisky, no tengo una voluntad de hie-
rro» (90). La escena termina con Patxi y Amaia cantando una cancién que
describe un episodio de la vida del hombre: este recurso es frecuente en la
pieza y recuerda los songs brechtianos, gracias a los que se consigue romper
la ilusion teatral y convertir en emblemdticos determinados momentos de las
piezas.

En el segundo episodio, «Hola, abuelo», Patxi ahonda en los recuerdos de
un momento de su vida pasado en América Latina, en el que tuvo una de-
senfrenada relacién con una mujer que se hacia llamar Malinche. En esta es-
cena aparece la primera explicita alusion a ETA: «Los meses mds duros de
mi vida. [...] Aquella mujer, y todas las demads circunstancias: el rodaje;
Lope de Aguirre; la muerte de un compaiiero de ETA, Domingo Iturbe Aba-
solo, Txomin —que ocurri6 aquellos dias en Argel—»° (94), alusion que se
aclarard mas adelante. Poco después, el Abuelo empieza a contar su historia,
desde la militancia en la CNT durante la Reptiblica y la Guerra Civil, hasta
su muerte. En esta escena se hace patente ain mas la identidad de Patxi con
su abuelo, que parece haberse reencarnado en su nieto.

En el cuadro siguiente, «Soledad de perro», los dos hombres relatan la
truculenta muerte de un perro que tuvieron y Patxi sigue contando su his-
toria con Malinche. El cuarto episodio es uno de los mds interesantes para
analizar cdmo Amestoy trata el tema del terrorismo en el teatro. Se titula
«Muere un amigo» y hace otra vez referencia a Domingo Iturbe Abdsolo,
Txomin, que ahora aparece en escena. La actriz que hace de Amaia sale de
su papel y se convierte en narradora para referir el contexto: «7xomin habia
establecido su cuartel general de Argelia. Lejos de las garras francesas... y
espafiolas. Txomin era la esperanza de la paz. Madrid estaba negociando
con él» (Amestoy, 1996a: 101). Mientras tanto, el actor que hacia del
Abuelo, ahora es Txomin y en un breve didlogo entre éste y Patxi se inte-
rrogan sobre el sentido del terrorismo, a través de la metafora de Cain y
Abel. La lucha terrorista es identificada evidentemente con la actitud de
Cain, con en el que el mismo Patxi acaba identificindose: «Yo busco a

> Domingo Iturbe Abdsolo (1943-1987) fue dirigente de ETA. Se exilié en Francia y alli fue varias
veces detenido y salid ileso de diversos atentados. A finales de los afios 70 y en los 80 fue interlocutor
en fracasados intentos de didlogo con el gobierno espafiol. Oficialmente murié en un accidente de
coche.
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Cain. Me busco a mi» (103). También aparece una rdpida alusién a la
fuga de la cdrcel de Segovia® y, en el episodio que sigue, el remordimiento
de no haber hablado con Txomin de la huida: de haberlo hecho, Patxi esta
convencido que habria sido un éxito, mientras lamenta haber comunicado
el plan al ala politica de ETA, en la que se encontraba un topo’.

Este episodio se titula «Ven y sigueme» y relata de la postracion de Pat-
xi tras la muerte de Txomin, el dltimo de una larga lista de nombres, de
quien, otra vez, se subrayan las dotes para negociar («tenia salidas inteli-
gentes para el pais», 104). El hecho de que Amestoy enfatice esta actitud
del personaje para la negociacion y que el protagonista lo afiore puede ser
una clave para interpretar las ideas del autor sobre la lucha de ETA. Patxi
busca consuelo en la conversacidn con un cura, que resultard ser Ignacio
Ellacuria, el tedlogo y filésofo jesuita vasco, nacionalizado salvadorefio,
comprometido en la liberacion de los pueblos iberoamericanos. En palabras
de Paco (1996: 24), este episodio «pone en evidencia el cardcter mesidni-
co y salvador que en un primer momento Patxi concede a su actitud». De
caricter totalmente diferente es la escena que sigue, «jQuiero un hijo
tuyo!», en la que Malinche se queda embarazada y, en una aceleracién hi-
perbdlica de los hechos naturales —bastante frecuente en la pieza—, «a los
tres dias parecia que estaba de cinco meses y a la semana ya estaba para
parir» (111).

«Amigos mios» revela el descubrimiento por parte del nifio Patxi de las
tradiciones y peculiaridades del Pais Vasco, tales como el idioma, el himno,
la lucha de Franco contra el pueblo vasco, un recorrido hacia el conoci-
miento de si mismo, que es lo que Patxi realiza también en la edad madura y
al que vamos asistiendo a lo largo de toda la pieza: «a los vascos nos han
ocultado tanto quiénes éramos que hemos tenido que luchar desesperada-
mente por descubrirnos. Hemos luchado y seguimos luchando. Mi vida, tal
vez sea s6lo y Unicamente eso: intentar conocerme» (114). De la conciencia
de ser parte de un pueblo oprimido, surge la voluntad de hacer algo por él, lo
que convierte este episodio en el eje central de la pieza y de la vida del pro-
tagonista. El dramaturgo elige para presentar esta epifania un juego de mas-

¢ La fuga de la cdrcel de Segovia ocurrié en abril de 1976, cuando 29 detenidos —la mayoria de
ellos militantes de ETA— se evadieron de la prision a través de un ttinel excavado durante seis meses.
24 de ellos fueron detenidos otra vez, 4 lograron escapar a Francia y uno muri6. Patxi Bisquert colabor6
en la planificacion de la huida y luego apareci6 en la pelicula La fuga de Segovia (1981), de Imanol
Uribe, que marc6 el comienzo de su carrera como actor.

7 Puede ser una alusién al famoso Lobo, el infiltrado, que, en los afios setenta, causé la detencién
de los cargos mds importantes de ETA.
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caras: los amigos del titulo, Xalbador y Retana, son interpretados por Amaia
y el Abuelo ocultos detrds de mufiecos.

El episodio 8, «Las mujeres», se centra en la compleja relacion de Patxi
con el sexo femenino, incluso con su propia madre, quien se niega a decirle
quién es su padre (negandole asi su identidad), mientras que la escena que si-
gue, «FEl toro en el monte», se refiere a la aventura del nifio Patxi con su ami-
go Xalbador, a la busqueda de algin betizu, un tipo de toro bravo que vive en
los Pirineos. El pequefio huye a la montafia porque no quiere conocer al no-
vio de su madre, «se niega a reconocer a su padre en ese emigrante castella-
no» (Paco, 1996: 26). El animal, que da titulo a la pieza, aceptando el con-
tacto con Patxi, se convierte en el simbolo de la libertad, de la identidad con
la tierra vasca. La escena del nifio cabalgando el toro y volando, descrita por
Patxi, es una imagen onirica, mégica, hasta mitica, compartida con otros ni-
nos que permitira la creacion de una colectividad ideal, que comparte los va-
lores y el trasfondo cultural: el toro, antes libre en la sierra y luego «en la ca-
tacumba, como los cristianos de Roma», que «aguarda en el laberinto, a
que una virgen lo saque» (126), es la encarnacion del espiritu de Euskadi y,
como veremos, del mismo Patxi. El recuerdo del vuelo a lomo del toro per-
mitird que Patxi, al tener que dejar el caserio de la abuela para ir a vivir con
la nueva familia de su madre, lleve consigo la conciencia de su identidad vas-
cay de ser parte de un pueblo oprimido.

La ultima escena, «Casarme, nunca», describe la ansiedad por no tener
noticias del hijo que supuestamente Malinche ha tenido. Pero lo que més lla-
ma la atencidn son las palabras que Patxi dedica a su vida (129):

no he vuelto por Carabanchel. La lucha sigue, pero yo no estoy en ella di-
rectamente. Yo hago teatro y les cuento a ustedes cosas. Yo queria contar esto
que me paso. Pensé que era mejor que ir a un confesionario. No sé. Bueno, yo
creo que ya les he contado todo lo que queria contarles.

Aqui es evidente el alejamiento de Patxi de su vida anterior, una exis-
tencia que lo habia llevado a la cdrcel, a la violencia y a la clandestinidad. No
ha dejado la lucha, pero ha encontrado otro medio, el teatro, para seguir com-
batiendo. No es sélo el valor politico del teatro lo que se subraya aqui, sino
también la posibilidad que tiene el actor de autoanalizarse cada vez que
sube al escenario y esto vale sobre todo para Patxi Bisquert, que ha llevado a
las tablas su propia vida. La obra concluye con la imagen del protagonista
subido a un betizu, sujetando un huevo recién puesto, mientras lanza un largo
irrintzi, grito sonoro y prolongado, que aqui se convierte en un simbolo
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vasco de libertad, identidad, lucha y alegria (Paco, 1996: 27). El huevo, a pe-
sar de su fragilidad, representa un nuevo comienzo, subrayado por la colo-
cacion entre los dedos y con la mano y el brazo levantados, mientras el
protagonista estd a lomo del betizu, vestido de conquistador.

El resultado, al terminar la pieza, es la imagen de la redencién del héroe
caido: la militancia terrorista aparece como un accidente en la vida de Patxi
y las vicisitudes con su familia, y con las mujeres, no han hecho sino forta-
lecer al personaje. En su biisqueda de su identidad de vasco, cuyo recorrido
se presenta a lo largo de la pieza, la adhesion a la lucha etarra se muestra
como algo colateral, poco problematizado, mientras prevalece la idea del ais-
lamiento, de la investigacion solitaria de su propio lugar en el mundo. Hay
muchos elementos que remiten a la mitologia vasca. El mds llamativo, evi-
dentemente, es el toro, el betizu, y el hecho de que sea justamente ése el ti-
tulo de la pieza permite la identificacion del protagonista con el animal:
Patxi es el betizu, el «toro rojo, brillante, erguido, con una cabeza nerviosa en
la que estallan dos ojos [...] negros como llamas [...]. Un rey» (123). Su
vuelo fantdstico en el lomo del animal representa, pues, la toma de concien-
cia de su origen, identidad y situacién en el mundo.

2. AMESTOY Y EL 11-M: INTERACCIONES

La segunda experiencia de Amestoy con la representacion teatral del te-
rrorismo surge del proyecto de Adolfo Simén, Once voces contra la barbarie
del 11-M, al que el dramaturgo vasco contribuy6 con la redaccion de la pieza
breve, Interacciones®. En ella se entremezclan dos niveles espacio-temporales,
el de la actualidad y un nivel mitolégico, encarnado, en un primer momento,
por el personaje de Clitemnestra. Esta es la que abre la pieza, lamentando la
suerte de su hijo Orestes y su lejania, lo que, como afirma Drumm (2009: 62),
no deja de resultar extrafo, ya que la mujer se queja de la ausencia del hom-
bre que acabara con su vida. Se oye, al rato, «la emision radiofonica de las no-
ticias del atentado del 11-M» (Amestoy, 2006: 15)?, que introduce al perso-
naje de Garbifie. Ya desde las primeras frases de esta joven notamos que su
afén por contar su vida es algo raro: repite palabras, las frases son truncadas,
se hace preguntas, etc. De su discurso se puede deducir que sufre un trastor-
no mental, quiz4 causado por la muerte del padre tres afios antes por causa de

8 Existe una version anterior del texto, titulada Interacciones ( Getafe, un exilio. 2004), que es mds
larga y no se ha publicado hasta el momento.
9 Todas las citas vienen de la edicién de Amestoy (2006).
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un coche bomba, clara alusiéon a ETA. La sombra del terrorismo, entonces, no
sOlo estd presente en las noticias y en los estampidos de bombas y sirenas de
ambulancias que se oyen a lo largo del parlamento de Garbifie, sino que han
marcado también su pasado y causado su confuso estado mental.

El didlogo que sigue entre la mujer y su hermano Iker — profesor uni-
versitario— muestra la oposicion entre los dos a la hora de explicar a una su-
puesta clase de estudiantes el mito de Orestes, en el que podemos identificar
—gracias a las palabras de Garbifie— a un moderno terrorista: segin la
mujer, su furia homicida estd guiada por alguien que elige al azar (;los dio-
ses?) y el mayor culpable es el que fomenta el odio, mientras que Iker opta
por la interpretacion mitoldgica, la del homicidio guiado por el ordculo de
Delfos. Afirma Garbifie: «Clitemnestra muere. Pero no ha sido Orestes el que
la ha matado. Nunca es el asesino el que mata a su victima. Siempre hay al-
guien por encima del ejecutor, que es el que ordena la matanza» (16). El ni-
vel mitoldgico de la pieza se sustenta aqui por la identificacion del mismo
Iker con Orestes, por lo que su hermana resultaria una encarnacién de Elec-
tra, cuyo sufrimiento por el destierro y la muerte del padre se deja notar evi-
dentemente en sus palabras.

Uno de los motivos principales del texto es la angustia provocada por el
miedo que conlleva el terrorismo, cualquiera que sea su origen u objetivo. En
mds de una ocasiéon Garbifie afirma no salir de casa, y que su nueva patria
—la antigua ha tenido que dejarla, convirtiéndose asi en una desterrada— es
«esta casa de 85 metros cuadrados. Mi patria tiene 85 metros cuadrados» (16).

En Interacciones hay también referencias concretas a hechos terroristas,
acaecidos en la actualidad o, en el caso de Guernica, en la Guerra Civil es-
pafiola:

Estds hablando de los que asesinaron a tu padre, de los que asesinaron en
Madrid a doscientas personas, de los que asesinaron en Gernika, de los que
asesinan... en Bagdad, en Jerusalén y..., hoy, en Paris. [En ese metro de
Paris! jCincuenta muertos! jQuinientos muertos! jCinco mil muertos! (17).

Como vemos, Amestoy recuerda, ademads del atentado de Madrid, eje del
volumen Once voces contra la barbarie, en que el texto esta publicado, la
constante lucha de los pueblos iraqui e israeli, el ataque al metro de Paris'® y
el bombardeo de Guernica, para mostrar que estamos acongojados por el he-

19 En julio de 1995 hubo un ataque terrorista en el metro de Paris en el que murieron 8 personas y
117 resultaron heridas, atribuido al argelino Grupo Islamico Armado.
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cho de ser potenciales victimas, a pesar de donde y cudndo vivamos. La re-
ferencia a la villa vasca subraya el vinculo del dramaturgo con su tierra, so-
bre la que ya habia escrito, en 1994, Gernika, un grito. 1937. Drumm (2009:
64-65) subraya el hecho de que Amestoy a menudo equipara a victimas de
distintas situaciones y recuerda un parlamento de Gernika en que se lee: «Po-
dria ser Dresden, en 1945... Bagdad, en el 91... O Sarajevo... Pero serd
Gernika, la ciudad sagrada de los vascos. 1937. Exactamente, el 25 de abril»
(Amestoy, 1996b: 33). En Interacciones se encuentra también otra referencia
a Guernica: el texto final, leido por Clitemnestra, o sea la carta que su hijo
Orestes le ha escrito, concluye asi: «No intentes localizarme. Hoy emprendo
un viaje. Con Pilades y unos amigos. Lejos de Grecia. Tal vez pasemos por
Gernika. Tal vez» (20). La idea de crear un vinculo entre tragedias tan leja-
nas en el tiempo y en el espacio sugiere la voluntad por parte de Amestoy de
universalizar el dolor provocado por ataques tan violentos contra gente iner-
me e indefensa. De hecho, aunque publicado en un volumen conmemorativo
del atentado de Madrid, hay una sola alusion a este ataque, lo que permite
afirmar que Interacciones es una pieza sobre el terrorismo en sentido general.

Uno de los pasajes mds sugerentes es el final, ya que la obra, como co-
mentaba, se cierra como habia empezado, o sea con una nueva intervencion
de Clitemnestra. La mujer, esta vez, lee una carta de Orestes, que acaba de
recibir, en la que el joven lamenta, la muerte de su padre y, sin embargo, le
anuncia que no ird para matarla atin acusandola de traidora y cruel. Surge de
sus palabras la idea de que el pueblo que apoya a los asesinos es tan culpable
como ellos mismos:

no quiero ser yo quien te prive de los placeres de tu mal hasta la consumacion
final, hasta el éxtasis, hasta la muerte. [Tu muerte y la del pueblo que ha per-
mitido tu crimen! ;Es ése mi pueblo? ;Eres tu mi madre? [No os reconozco!
El pueblo que no se alza contra el tirano, contra el terror, llevard marcada en

su frente, con la sangre derramada por el traidor, su propia condena, su fin.
Tu fin (20).

El final de Interacciones es, pues, una llamada a la conciencia de los ciu-
dadanos para que rechacen toda forma de violencia y especialmente la que
supuestamente se provoca en su nombre.

3. LA TRAGEDIA DEL TERRORISMO: LA ULTIMA CENA

Con su ultima pieza sobre el terrorismo, Amestoy vuelve a ocuparse de
ETA y elige, como en Interacciones, un subtexto mitolégico. En La iltima
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cena se ve el enfrentamiento entre dos personajes, {fiigo y Xabier, padre e
hijo, a lo largo de tres actos: «La puerta abierta», «La condena» y «El sacri-
ficio». Desde el comienzo, que calca la escena biblica de la pardbola del hijo
prodigo, entendemos que la relacion entre los dos es tensa, fria, marcada por
la larga ausencia del hijo —doce afios, como se aclarard mas adelante— que
ha vuelto inesperadamente para quedarse. Del didlogo, con rapidos parla-
mentos, surge una inicial reflexion sobre la tragedia, en sentido teatral, pero
también humano, como sugerido por la mencion a Kundera y a su ensayo El
telon''. El padre, escritor, se interroga sobre el sentido de la tragedia, en un
momento histérico en el que, como teoriza el autor checo en su célebre La
insoportable levedad del ser (novela de 1984), la existencia es inutil y la per-
sona en si —culmen de la tragedia— ha dejado de existir, porque ha queda-
do englobada en una masa anénima.

La primera alusion a la actividad del hijo, en que descubriremos su com-
promiso como activista, nos viene de sus mismas palabras, al decir que ya no
esta «en primera linea» (Amestoy, 2008: 100)'2. Un papel fundamental lo tie-
ne el personaje ausente de Pedro, difunto hijo y hermano de los dos perso-
najes, quien ha tenido una influencia decisiva en la vida de Xabier y que es-
taba convencido de que «la poesia de la modernidad era la politica» (101).
Al parecer, muri6 a causa de la droga y su fallecimiento motivo la salida de
casa de Xabier, doce afios antes. Hay también otros dos personajes que no
aparecen en escena, Maite, la mujer de Xabier, de cuya muerte nos entera-
mos al expresar el padre su duelo (103) y su madre y mujer de Ifigo, falle-
cida prematuramente.

En el segundo acto, Xabier confiesa a su padre tener un cancer, que le
quedan dos meses de vida y que queria volver a su patria para morir. En-
tendemos que lo estdn buscando los policias y ellos (112), o sea sus ex
compaiieros. Aqui aparece, en un parlamento del hijo, una de las frases mas
emblemadtica sobre la relacion entre los dos: «td has sido un defensor a ul-
tranza de la democracia liberal y yo no. T has creido en la palabra, en la li-
teratura, en el teatro, y yo no. Tud no has creido en la violencia como fuerza
transformadora, yo si... Tu has tenido una utopia, yo la mia» (113). Este se-
gundo acto se cierra con el dramético y seco ruego del hijo que pide a su pa-
dre que lo mate: «Aita, he venido para que me mates» (119), palabras con las
que se cierra el telon.

" El telon apareci6 en 2005 y es, a pesar del titulo, un ensayo sobre la novela, en el que se reivin-
dica su naturaleza de arte auténomo y transnacional.
12 Todas las citas se toman de la edicién de Amestoy (2008).
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El tercer acto, «El sacrificio», juega, desde e} titulo, con la historia biblica
de Abraham e Isaac y con el mito de la reina Agave, que mata, sin recono-
cerlo, a su hijo Penteo, tal como Euripides lo cuenta en Las bacantes. Hay
también referencias a Unamuno, con el paralelismo entre un padre que mata
a su hijo y un autor que mata a su criatura literaria. Tras discutir de lo inna-
tural de la peticién de Xabier, éste hace confesiones a su padre a propdsito de
su vida de terrorista y el padre responde manifestando —él también— su vo-
luntad de suicidarse y que lo que lo mantuvo en vida fue la idea de volver a
ver su hijo, lo tnico que le queda de su familia. De ahi, se desatan los re-
cuerdos de la infancia de Xabier y de la vida del padre, hasta que deciden
matarse los dos en un accidente de coche. La ultima cena del titulo es la que
van a celebrar en ese momento, ya reconciliados y en paz consigo mismos,
con la aludida presencia de un tercer convidado, la Muerte.

Aun no existiendo referencias explicitas a ETA el contexto no permite
dudar sobre el hecho de que Xabier sea un miembro de la banda. El contex-
to vasco es sobradamente claro: por ejemplo con el uso de palabras, referidas
al nicleo familiar, como aita, ama o amama, o bien al &mbito enogastrono-
mico, como txakoli (un vino) y perretxikos (unas setas).

En La ultima cena, a partir del titulo, estd presente un denso entramado
intertextual de alusiones y referencias, que podemos dividir en mitoldgicas,
biblicas y literarias. Como afirma Doménech (2008: 91), a propdsito de la
pieza, «rasgo estilistico muy llamativo es la abundancia de citas: nombres,
ideas, en ocasiones frases literalmente transcritas. No sobran». En distintos
momentos del texto, el dramaturgo utiliza los mitos griegos para subrayar y
dar relieve a situaciones en las que se encuentran los dos personajes. Para
convencer a Xabier que no se vuelva a ir, el padre lo compara con Orestes y
Edipo, quienes regresaron del extranjero a sus patrias (106). Luego Ifiigo se
identifica con Agamenon, en la imagen propuesta por Esquilo en la primera
obra de su trilogia de la Orestiada, que, como es sabido, muere asesinado:
«Mi personaje no ha sido feliz... [...] Mi Agamené6n no conquisté Tro-
ya... Sélo ha sido un escritor... Alguien, generoso, dirfa en mi obituario que
mi Agamendn fue un intelectual...» (105). Més adelante, el padre habla de
su deseo de morir, «para saludar a Dioniso, a Baco, el padre de la tragedia, y
de la tolerancia» (107): los dos nombres identifican a un tnico personaje de
la mitologia griega, el dios del vino (que los dos protagonistas de La ultima
cena beben a lo largo de toda la pieza), del teatro y de la despreocupacion,
entre otras cosas. Amestoy recupera pocas paginas mas adelante a Agame-
non, esta vez en relaciéon con Clitemnestra, y del texto que cito a continua-
cién, sacado de un parlamento del padre, surge una interpretacion de la

70 © UNED. Revista Signa 20 (2011), pdgs. 59-77



EL TERRORISMO EN EL TEATRO DE IGNACIO AMESTOY...

violencia como arte, que recientemente ha sido aplicada también al terro-
rismo:

En la Orestiada, Esquilo traza uno de los momentos mds impresionantes de su
teatro... Es cuando Clitemnestra, después de haber matado a Agamenon,
jdespués de haber sacrificado a su marido!, exhibe el caddver y dice: «Este es
Agamendn, mi esposo, pero, muerto. Obra de esta diestra mano, una mano de
artista». jUna mano de artista! Podria decir «<una mano de diosa»; pero, no,
dice «una mano de artista» (109).

El acto violento, sobre todo el terrorista, ha sido a menudo comparado
con un acto artistico: la ejecucién meticulosa, la recepcién por parte de un
publico, la necesidad de una interpretacion posterior, son elementos comu-
nes, como subraya Taracido (2001). Aun més acertada es la comparacion en-
tre un ataque terrorista y la performance teatral, como he tratado de de-
mostrar en la presentacion. En el final de la pieza, Amestoy (136) repite este
concepto y recuerda otra vez a Clitemnestra, en el momento en que los dos se
preparan para morir y concluir asi su personal tragedia.

Hay mads referencias a los mitos en la pieza de Amestoy: Sisifo es aludi-
do por el castigo de empujar una enorme piedra cuesta arriba, por la ladera
de una montafia, que antes de llegar a la cima rodaba hacia abajo, lo que
obligaba a Sisifo a volver a empezar su trabajo. El paralelismo con la histo-
ria de Ifiigo se refiere al hecho de que idealmente ha escalado una montafia y
desde alli ha imaginado una sociedad mejor —la ilusién de una revolu-
cion—, pero «de repente, un vendaval, tan inexplicable como inoportuno, te
precipita a los pies de la montafia...» (114) y nada cambia.

Las referencias biblicas, como comentaba, se hacen patentes desde el ti-
tulo, que alude, evidentemente, a la dltima cena de Cristo. Pero el episodio
que se repite como un leitmotiv, tanto para crear paralelismos como para des-
mentirlos, es el del regreso del hijo prédigo. Mds adelante, en el momento en
que Xabier pide a su padre que le mate, éste recuerda a Abraham e Isaac
(117), aclarando parecidos y diferencias con la situacidon que ellos estan
viviendo. La dificil relacién del padre con sus hijos, Xabier y el difunto
Pedro, se presenta a través de la historia de Cain y Abel, sin llegar a aclarar
quién de los dos hijos se identifica con uno u otro personaje biblico (117).

La compleja red intertextual, que Amestoy teje a lo largo de las paginas
de su pieza, no se limita a elementos mitolégicos o biblicos: hay una gran
cantidad de alusiones a otros autores, antiguos y modernos, y de distintas ar-
tes, desde la novela, la poesia y, evidentemente, el teatro, hasta el cine. S6-
crates es citado en el comienzo de la obra con la frase «condcete a ti mismo»,
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en el momento en que Xabier no consigue definir con exactitud su identidad
(96). Shakespeare y el Rey Lear son recordados para subrayar la tragedia de
un padre que sobrevive a su hijo y Kundera, como ya comentado, por la in-
consistencia del ser (99). De Goethe, el dramaturgo escribe en dos ocasiones:
la primera, recordando su muerte (102); la segunda, tras su encuentro con
Napoleén cuando afirmé que la politica es el destino del mundo (108). Las
magdalenas hechas famosas por Proust en su obra maestra En busca del
tiempo perdido, son el simbolo de un sabor familiar que desata los recuerdos,
como el vino txakoli para la familia de fﬁigo (103). Séneca es aludido en va-
rios momentos, bien citando frases suyas, bien por su muerte suicida (104,
124 y 133) y también Esquilo y su Orestiada, como ya se ha aludido con re-
ferencia a la mitologia (105, 109 y 132). La idea de la otredad se presenta
través de las reflexiones de Unamuno (105 y 112). El fil6sofo francés Jean
Baudrillard, cuya labor sobre el terrorismo es de especial interés en este
trabajo, es aludido con una cita —«El aura de nuestro mundo ya no es sa-
grada» —, sacada de su ensayo El crimen perfecto, que hace referencia a la
mercantilizacién del mundo (106). Mas velada resulta la alusién a Don
Juan Tenorio, del que se retoma la célebre frase «qué largo me lo fidis»
(111), que el padre exclama al enterarse de que el hijo tiene dos meses de
vida. De Giuseppe Tomasi di Lampedusa y su Il Gattopardo naci6 el térmi-
no «lampedusismo», utilizado para significar el hecho de cambiarlo todo para
que no cambie nada, aqui usado con referencias a la politica y a la personal
trayectoria ideolégica de ffiigo y Xabier (155). Los personajes hablan de Ma-
ria Zambrano en dos ocasiones: la primera, con referencia a El hombre y lo
divino, texto de 1973 que encierra el nicleo del pensamiento zambraniano
(119) y la segunda, por la interpretacion que la fil6sofa dio de la muerte de
Séneca (132). Una de las citas mas interesantes es la del director de cine Ing-
mar Bergman y de su pelicula El séptimo sello (1957), de la que el padre re-
cuerda la imagen de la Muerte jugando al ajedrez (136)"°.

Aparte de las explicitas referencias a otras obras y autores, en el texto
abundan las referencias metateatrales y metanarrativas que comparan las vi-
cisitudes del padre y del hijo, en esta fase final de sus vidas, con una pieza
teatral o una obra de arte. Desde el comienzo, se establece el paralelismo
entre relaciones familiares y dindmicas del mundo literario: el padre, que es
un autor de teatro y periodista, se define como espectador de la vida del hijo
(100). En el momento en que ocurren los hechos fﬁigo esta escribiendo una

13 Hay también referencias a Euripides (Amestoy, 2008: 121 y 132), Séfocles (132), Borges
(132), Horacio (133), etc.
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obra cuyo titulo es La muerte del padre (99 y 101), que Xabier propone
cambiar en La muerte del hijo, adelantando, por ahora de manera alusiva, su
destino: «claro esta: La iltima cena es ambas a la vez» (Doménech, 2008:
88). Incluso la muerte se convierte en un elemento literario: «curioso per-
sonaje... La muerte. [...] Actda antes o después. Espera su momento para
entrar en escena» (103) y en el final de la pieza, como ya he comentado, los
dos recuerdan la pelicula de Bergman El séptimo sello, en la que el prota-
gonista juega al ajedrez con la Muerte misma. Es sobre todo, a partir del se-
gundo acto y en la parte conclusiva de La iltima cena, cuando la identidad
entre vida y tragedia —en sentido literario— se hace mas fuerte: el padre
exclama: «estoy viviendo el final de una obra de teatro, de la obra de teatro
de mi vida, que va a acabar mal» (104) y se refiere a «el drama de este au-
tor de tragedias. Mi drama...» (105). Los dos personajes hablan de un de-
terminado episodio de sus vidas como «el capitulo de una novela» o «la es-
cena de una de tus obras de teatro, de una de tus tragedias» (124) y, mds
adelante, cuando deciden suicidarse juntos, escenificando un accidente de
coche, justifican asi su eleccion:

Nuestros espectadores, como en las tragedias, no han de ver morir al prota-
gonista..., a los protagonistas... El «decorum» horaciano ha de privarles de
este morboso placer. [...] La estética y la ética siempre juntas. Lo nuestro no
es un suicidio. Es que se acabd la tragedia... Nos acabamos... Para el puibli-
co, ;serd un final feliz? Tal vez lo sea (133).

Por lo que se refiere al tratamiento del tema del terrorismo en la pieza, la
literatura hace de contrapartida a la violencia, segun el topico renacentista de
las armas y las letras. Xabier, fascinado por la actividad militante de su her-
mano Pedro, ha dejado Filologia por Politicas (108). Pero, sobre todo, el hijo
lucha con las armas, elige la violencia fisica para llevar a cabo sus objetivos,
mientras que el padre combate con las palabras de los articulos que publica
en los periddicos. Sin embargo, en un momento dado, fﬁigo afirma que «no
se lucha contra el crimen con el crimen» (103), lo que muestra una parcial
aceptacion de los objetivos de la militancia de su hijo, aunque no comparte
en absoluto la manera de perseguirlos. Al no aceptar la militancia de Xabier,
su padre le prohibe llevar pistolas en su casa, que, a diferencia de las esco-
petas que usa Ifiigo para cazar, «estdn hechas para matar a los hombres»
(107).

El hecho de que el joven se haya convertido en un terrorista tiene raices
en su historia familiar: el padre siempre ha visto en €l a un asesino, desde que
murié su madre tras el parto, hecho del que no puede no culpar al hijo:
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«siempre te he tenido miedo. [...] Desde que mataste... Desde que muri6 tu
madre... Después de aquel parto atroz... [...] Desde entonces te he tenido
miedo» (108), para luego matizar su opinion y afirmar: «fue un parto dificil.
También el de Pedro. Peor el tuyo muy especialmente. Quedé tocada...
Pero su muerte no tuvo nada que ver con aquel parto...» (118)!*. Una ima-
gen simbodlica, especialmente interesante, es la de las palomas que el padre
ha cazado y que ahora ofrece al hijo para su ultima cena: estos emblemas de
paz sellan la nueva armonia e intimidad entre [fiigo y Xabier.

La pieza se ha estrenado'® el 15 de abril de 2010, en la madrilefia Sala
Guindalera, con la direccién de Juan Pastor y José Maya y Bruna Lastra
como intérpretes, y ha tenido criticas excelentes (Irigoyen, 2010; Villdn,
2010ay 2010b), sobre todo por lo que se refiere al lenguaje teatral, juzgado
puro, econémico, preciso, que rehiye de la retdrica y del artificio.

Dado el escaso tiempo que ha pasado desde la publicacién y montaje de
La iiltima cena existe poca critica sobre ella —aparte de la de los estrenos—
, pero el articulo de Ricardo Doménech, que acompafia la edicion de la re-
vista Acotaciones, ofrece un rapido pero exhaustivo recorrido a través de los
principales nticleos interpretativos de la pieza: su colocacion en la carrera de
Amestoy, el sentido de la tragedia, el simbolismo, la intertextualidad y el
trasfondo social y politico.

En mi opinién, mds que como una obra sobre el terrorismo vasco, La l-
tima cena se configura como una reflexion metateatral sobre la tragedia del
terrorismo, de la muerte y de la derrota, sobre la dificultad del didlogo en el
seno de una familia, que es metdfora de la incomunicaciéon que domina la si-
tuacion politica del Pais Vasco y de su relacion con el resto de Espaiia.
Amestoy consigue una de las piezas mds acertadas de su produccion, rehu-
yendo de maniqueismos y, sin embargo, comprometiéndose en una cuestion
sobradamente compleja para la que elabora un estilo sobrio, comedido y sin
embargo llamativamente expresivo y, como resultado de lo que el dramatur-
go va buscando desde hace tiempo, exquisitamente tragico.

!4 En otro pasaje, resulta que la madre murié cuando Xabier tenia tres afios:

XABIER.— Ama... Tengo un recuerdo borroso de su sonrisa... De los primeros recuerdos que
tengo en la memoria. En la cama, muy blanca, abrazindome muy fuerte y sonriendo... Con mucha
gente alrededor... Su sonrisa. Antes de morir... Es la dltima vez que la vi...

INIGO.— Tenias tres afios... (128).

15 Se puede ver una presentacién en Youtube: http://www.youtube.com/watch?v=YKEKxQYJjoM.
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4. CONCLUSIONES

Las obras de Amestoy que he presentado muestran tres acercamientos al
terrorismo totalmente distintos: por un lado, Betizu ahonda en la cultura
vasca para mostrarnos el rescate y la redencion del terrorista como héroe
complejo e imperfecto. Por otro, Interacciones, muestra tanto a las victimas
mas indefensas de los ataques, encarnadas por Garbifie, como a quienes los
ordenan, aqui metaforizadas por Clitemnestra, en un contexto que se aleja de
lo contingente para universalizar el drama del terrorismo. Y La iltima cena
viene a completar este corpus, con una vision del problema mas madura y
ponderada, que reflexiona sobre el uso del terror desde varios puntos de
vista —Ila falta de didlogo entre las partes, la fascinacién de la politica, la
traicion, el encaramiento con la muerte, etc.—, logrando componer un puzle
dramadtico que asombra por lo arménico y acertado.

Si vemos en perspectiva cronoldgica estas tres piezas, se puede apreciar
un itinerario de lo particular de la situacion vasca de Betizu, protagonizada
por Patxi Bisquert, a lo global de Interacciones, con su enfoque abierto a dis-
tintos episodios terroristas, hasta lo suprahistérico de La ultima cena, pieza
que muestra un andlisis del fendmeno del terrorismo que trasciende los casos
especificos (no hay referencias a los origenes o a los fines de la violencia eta-
rra, aunque no se oculte la ambientacion) para tratar de encontrar un res-
puesta universal —conscientes de que se trata de un objetivo inalcanza-
ble— a esta tragedia contempordnea. Tampoco hay que olvidar los logros
dramaturgicos de Ignacio Amestoy: quiero destacar el expresionismo y la
metateatralidad de Betizu y, mds aun, el pulido lenguaje de La ultima cena,
obra en la que, ademads, el autor consigue una perfecta armonia entre silen-
cios y didlogos.

El teatro no es el instrumento para pretender encontrar una solucion a la
lacra del terrorismo, pero es posiblemente el medio expresivo que mas pue-
de funcionar de contrapunto catdrtico para el miedo colectivo, quizds por sus
parecidos con un acto terrorista —espectacularidad, colectividad, copresen-
cia de actuantes y destinatarios—, que, en un momento dado, el dramaturgo,
por boca de [fiigo en La iltima cena, parece confirmar:

todas las tragedias, como las comedias, tienen siempre un final feliz. La
esencia del teatro, como la esencia del vivir es ésa. Surge de un conflicto que,
a la postre, con sangre o sin sangre, se resuelve. La tragedia y la comedia... Y
el rio que se desbordo, por pasiones o por equivocos, vuelve a su cauce...En
el teatro todo ocurre como en la naturaleza. Si no es ast es que no es teatro,
es que no es vida (Amestoy, 2008: 120).
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