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Resumen: Once voces contra la barbarie del 11-M aglutina las piezas breves
de once dramaturgos invitados a colaborar en un proyecto, coordinado por
Adolfo Simén, para rendir homenaje a las victimas del atentado perpetrado
en Madrid el 11 de marzo de 2004.

Abstract: Once voces contra la barbarie del 11-M draws together the short
plays by the eleven playwrights invited to participate in a project, coordinated
by Adolfo Simén, to pay tribute to the victims of the terrorist attack carried
out in Madrid on March the 11th, 2004.
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[...]Tal es mi poesia: poesia-herramienta
a la vez que latido de lo undnime y ciego.
Tal es, arma cargada de futuro expansivo

con que te apunto al pecho [...]

Azote emocional, licida y acertada visién del arte, son estos versos que
nos brinda Gabriel Celaya. Me permito la licencia de contaminarlos, manci-
llarlos y prostituirlos para introducir e ilustrar esta prosaica reflexion. Porque
la poesia, el arte, deberia ser un arma cargada de futuro, pero no siempre es
arte o0 no siempre es arma.

La violencia, lldmesela terrorismo, matanza, genocidio, guerra, maltrato,
siempre ha sido, es y serd acicate para la creacion de infinidad de artistas.
Muchos utilizan su virtud como alivio de la afliccion que el terror les deja,
otros para denunciar atrocidades silenciadas y algunos como homenaje a la
memoria de las victimas. No faltan, aunque sean los menos, los oportunistas
que aprovechan el clima de conmocidn social, originado por una desgracia
para intentar saltar a la fama. Dejando a un lado a estos ultimos, parece
claro que, ante el terror, el creador tiene la obligacion de combatirlo utili-
zando ese arma que tiene entre sus manos, su arte; pero sélo si lo hace desde
la necesidad y sinceridad conseguird cumplir con el precepto celayesco y
para este caso, los encargos, no siempre son afortunados.

Once voces contra la barbarie del 11-M, publicado en 2006, aglutina las
piezas breves de once dramaturgos que fueron invitados a colaborar, dos afios
antes, en un proyecto, coordinado por Adolfo Simén, con el objeto de rendir
homenaje a las victimas del atentado perpetrado por grupos terroristas de tipo
yihadista, en Madrid, el 11 de marzo de 2004. Coincidiendo con el primer
aniversario de la tragedia, el 11 de marzo de 2005, los once textos draméticos
fueron representados en distintos teatros de Madrid!.

! Despedida. Teatro de La Abadia. Intérpretes: Isaac Cuende y Maria Jests Ruz; Entrevias. Teatro
de La Abadia. Intérpretes: Isaac Cuende y Manuel Garcia; Interacciones. Teatro Pavon. Intérpretes:
Blanca Portillo, Ana Labordeta y José Luis Serrano; Harira. Teatro Pavon. Intérpretes: Maria José
Goyanes y Gloria Mufioz; Todos muertos — Extrafios en un tren. Centro Dramdtico Nacional — Sala de la
Princesa. Intérpretes: Abel Viton y Joaquin Abella; Ana y el once de marzo. Circulo de Bellas Artes —
Sala de Columnas. Intérpretes: Natalia Garrido, Angeles Martin (Nines), Susana Hernandez, Charo
Soriano y Carolina Lapausa; El tesoro del predicador. Casa de América. Intérpretes: Angel Savin, Pas-
tora Garcia Junco, Maria Toledo, Pedro Martin, Conchi Arrogante y Javier Ruiz; Nostalgia del mar.
Casa de América. Intérpretes: Maria Jestis Ruz, Chete Guzmdn, Marfa Castillo e Isaac Cuende; El
muerto y el mar. Casa de América. Intérpretes: Manuel Garcia, Chus Castrillo, Isaac Cuende y Amparo
Martin; Oxigeno. Sala Cuarta Pared. Intérpretes: Tatiana C. Andrada, Chus Castrillo y Chete Guzman;
Pronovias. Sala Cuarta Pared. Intérpretes:Tatiana C. Andrada, Chus Castrillo y Marfa Castillo.
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A instancias del director de teatro Adolfo Simén, se contd con autores de
actores —desde Blanca Portillo a Charo Soriano— y al maestro Antén Gar-
cia Abril, que compuso un solo para chelo y piano que acompafi las obras.
De hecho, la partitura El bosque de los ausentes también se ha incluido en la
publicacién.

En buena l6gica, dos de las caracteristicas mds relevantes de las piezas
que constituyen la antologia son la variedad de conflictos en torno a un
mismo tema y la diversidad en sus formas de tratamiento. Objetable es, sin
embargo, la disparidad de las piezas, en cuanto a calidad artistica se refiere,
a pesar del renombre, al margen de gustos personales, de la némina de au-
tores integrantes: Ignacio Amestoy, Ana Diosdado, Yolanda Dorado, Raul
Hernandez Garrido, Juan Alberto Lépez, Jeronimo Lépez Mozo, Yolanda
Pallin, Paloma Pedrero, Margarita Reiz, Laila Ripoll y Julio Salvatierra.

Como apuntamos antes, cualquier encargo anula la espontaneidad inhe-
rente a toda manifestacion artistica. Este impulso creativo no invalida que en
la trastienda del profesional no tenga lugar una ardua reflexién, un duro
trabajo de ensayo e investigaciéon. Tampoco esto es dbice para que la historia
de la humanidad esté repleta de encargos que se han erigido como grandes
obras. Pero las encomiendas no siempre son afortunadas, més ain cuando el
leitmotiv gira en torno a un acontecimiento especialmente sobrecogedor y, en
ese momento, tan proximo en el tiempo, como el de la tragedia de los aten-
tados del 11-M.

Once voces, once formas distintas de abordar un mismo asunto y, a pesar
de esto, siempre hay concomitancias. Ignacio Amestoy y Julio Salvatierra se
dan la mano con la imperecedera sabiduria clasica. En Interacciones, el
dramaturgo vasco saluda a Esquilo, autor del sufrimiento humano, y su
Orestiada. Asi nos recuerda que la sinrazén de la barbarie humana ya la rein-
ventaron los griegos con unas tragedias repletas de marionetas, moviéndose
al son de las venganzas queridas por los Dioses; de donde se extrae el apo-
tegma de que mayor condena merece el idedlogo que el que empuiia el
arma. Por su parte, Salvatierra recurre, en El muerto y el mar, a un reelabo-
rado mito del barquero del Hades, Caronte, para ironizar sobre las banalida-
des con que los vivos contaminamos a los muertos. Hasta en el mundo sub-
terrdneo hay politiqueo, burocracia y protocolos, porque, si la muerte nos
iguala, algunos siguen imponiendo la desigualdad alld donde van, estable-
ciendo fronteras y categorias de ciudadanos.

Despedida, de Rail Herndndez y Entrevias, de Yolanda Pallin nos en-
frentan no a las victimas sino a los verdugos; desde el desconocimiento de
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los que nos rodean, podemos estar durmiendo con el enemigo; hasta la ne-
cesidad del asesino de expiar su culpa o la nuestra de seguir creyendo por un
instante que aquello no sucedio.

La dolorosa tragedia de la pérdida de un ser querido nos la ofrecerdn Pa-
loma Pedrero y Laila Ripoll en Ana y el once de marzo y Once de marzo,
respectivamente.

Yolanda Dorado con Oxigeno y Laila Ripoll con Pronovias rinden un ho-
menaje a las victimas del atentado. La primera, con una historia en la que se
muestra el intento de superacién de los traumas fisicos y psicoldgicos de dos
supervivientes de la masacre. Ripoll deja un regusto amargo con la esper-
péntica escena de unas mujeres con secuelas del atentado y una dependienta
en una tienda de vestidos de novia.

Extraiios en el tren/Todos muertos, de Jeronimo Lépez Mozo invita a re-
flexionar acerca de la psicosis que dejo el terrible suceso, asi como sobre el
fondo xendfobo y racista que, posiblemente aletargado, afloré tiempo des-
pués de los acontecimientos.

El abismo que entre las personas puede abrir las diferencias culturales y
la disolucién del mismo ante el horror serd el mensaje que porten una mujer
occidental y su empleada del hogar musulmana en Harira, de Ana Diosdado.

Por ultimo, El tesoro del predicador, 1a obra mas surrealista de la anto-
logfa. Segun su autor, Juan Alberto Lopez: «Opté por plantear la sensacion
que tuve durante el atentado, que era la de no creerme lo que me estaban
contando y también la de como se sacaba partido de las desgracias» (Perales,
2005).

Esta exposicion sucinta de los nucleos temdticos fundamentales de estas
once piezas revela, como deciamos, la variedad de conflictos planteados en
torno a un mismo tema, acorde con las distintas emociones que nos invadie-
ron durante los dias siguientes al atentado. No obstante, cada una de las pie-
zas merece, en mayor o menor medida, un andlisis mds pormenorizado en el
que podamos profundizar tanto en la temdtica como en lo formal.

Me parece interesante comenzar este estudio por las piezas de dos auto-
res, Ignacio Amestoy y Jerénimo Lopez Mozo, que, al margen de este en-
cargo, ya habian abordado el tema de la dominacién por el terror, asi como el
de la merma de la libertad que éste genera. No cabe duda de que esta aseve-
racion simplifica en exceso un teatro que no sélo es critico con el bando ili-
cito que enarbola el estandarte del miedo, sino con el dirigido por ese lobo
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con piel de cordero escondido permanentemente detrds de las bondades de la
democracia. Dramaturgos con carreras teatrales y vitales muy distintas, en-
carnan diferentes formas de entender el teatro y, sin embargo, se encuentran
en el compromiso politico y social de su produccién dramatica.

Ignacio Amestoy, oriundo de Bilbao, nace en un pais con las libertades
mermadas: el de la Espafia franquista y el nacionalismo violento vasco. De
hecho, gran parte de su creacion teatral tiene como motivo estos dos nticleos
tematicos: el franquismo y la problematica vasca. Recordemos a este res-
pecto obras como Ederra; Betizu. El toro rojo; Dofia Elvira, imaginate
Euskadi; Dionisio Ridruejo;y un largo etcétera.

En Interacciones estard nuevamente muy presente la falta de libertad,
aparejada siempre al terror. Iker, un profesor universitario vasco, presionado
por las amenazas del terrorismo etarra, se traslada a vivir a Madrid, donde
imparte clases en la universidad. Es la mafiana del atentado y coincide con
que él debe explicar a sus alumnos la Orestiada, lo que permite a Amestoy
establecer una relacion entre el profesor y Orestes, ambos lejos de una patria
en la que se halla su Agamendn, asesinado por Clitemnestra. Pero serd la
desterrada Garbifie (Electra), 1a hermana de Iker (Orestes), la portadora del
mensaje ideoldgico de la obra. La violencia, el miedo, el estruendo de las
bombas consigue reducir nuestro espacio vital, hasta convertirlo en ese apar-
tamento, en esa patria de 85 metros cuadrados de la que Garbifie y algunos
otros no se atreven a salir o en esa habitacién de cinco metros de largo, cua-
tro de ancho y tres y medio de alto, en la que, algunas veces, nos sentimos
hasta felices porque por un momento dejamos de existir para los demaés.

La busqueda de la felicidad, una constante en toda su obra, también sera
parte fundamental de ésta. Intento de hallazgo la mayor parte de las veces in-
fructuoso. Asi declara el autor:

Yo pertenezco a esa generacion, el 68, que también decia que el hombre es
una pasion iniitil, que el infierno son los demds, esa generacion sartriana, que
viene ya de ese Kierkegaard, y la angustia. [...] Yo creo que esa felicidad no
existe, a no ser que nos acomodemos, y entonces digamos: «Bueno, la socie-
dad es lo que es, es inamovible, entonces vamos a buscar nuestro hueco de fe-
licidad», ese aburguesamiento que indudablemente estd buscando la sociedad
global, pero que es un engaiiarse, no es la felicidad. Tal vez la felicidad sea
Sfundamentalmente el poder buscarla, el camino hacia ella, estar en el cami-
no. Ahora, muchos no quieren estar, porque en el camino se sufre. La felicidad
también estd en el dolor, la entrega, la generosidad, el desprendimiento (Pon-
zoda, 2003).
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Carencia de felicidad del que se acomoda y del que, como Garbifie, se
siente culpable, porque, como dird en su soliloquio, «Voté en las dltimas
elecciones, por la bombas, por la guerra... Pero me arrepiento» (Amestoy,
2006: 18).

Para el dramaturgo vasco las simplificaciones, las dicotomias absolutas
no explican una realidad compleja que requiere un andlisis mas matizado. En
esta linea cabe preguntarse, como se desprende de esta pieza, quién es el ver-
dadero asesino, el auténtico castrador de la libertad. No es Clitemnestra que
mata a Agamenon, ni Orestes que se vengard asesinando a su madre, sino el
animal que estos llevan dentro y los dioses de los que parten las condenas,
verdugos que ordenan a sus sicarios, cual marionetas, que impongan la ley
del terror.

A modo de reflexion, Garbine defiende el reconocimiento de nosotros
mismos en los otros, el horror nos une fraternalmente. Todos tenemos la mis-
ma sangre; las victimas del terrorismo vasco, las del 11 de marzo, las de Ger-
nika, las de Bagdad, Jerusalén o Paris.

La distancia en el tiempo, de los trdgicos griegos al siglo xxI, la lejania
de la patria, de la seguridad del hogar al suefio de la tierra prometida, todo
supone interaccion: «Dos sujetos que han interactuado, nunca se separan del
todo, aunque estén a kilémetros de distancia» (Amestoy, 2006: 18). Posi-
blemente esta sea nuestra condena y el motor para seguir luchando por la
biisqueda de la felicidad.

Autor que, al igual que el anterior, ha tenido que lidiar con la censura es
Jerénimo Lopez Mozo. Como en mds de una ocasion he expuesto, el teatro
de este experimentado dramaturgo destaca fundamentalmente por su conte-
nido critico o de denuncia, por la creacién de unos personajes que, en con-
sonancia con su intelectualizado teatro, son ideas en accién y por la com-
plejidad, en cuanto a técnica teatral se refiere, derivada de su espiritu siempre
trasgresor y de una clara concepcion del texto dramaético, entendido como un
producto comunicativo sin merma de sus valores literarios.

Tres afos antes de que esta breve pieza viera la luz, en 2001, Lépez
Mozo ya abordo el tema del terrorismo etarra en Hijos de Hybris, tres breves
mondlogos («Bautismo de fuego», «Todos vosotros sois €l» y «Afos des-
pués»), abordables aisladamente, aunque se enriquecen en conjunto. En el
primer y tercer texto, el autor nos presenta las reflexiones y sentimientos de
un joven etarra tras su bautismo de fuego y, afos después, cuando abandona
la cércel y sabe que nunca se encontrara en la calle con sus victimas. En To-
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dos vosotros sois él, Lopez Mozo se inspira en un hecho real, la donacién de
los 6rganos del fiscal Luis Portero, asesinado por ETA, para presentar a un
personaje obsesionado con la idea de que, de alguna forma, aquella vida ex-
tinguida habia alumbrado las de otras personas. Enemigos que se multiplican
y a los que deberd buscar uno por uno para cumplir el encargo.

No ha sido ésta la tinica ocasion en la que Lopez Mozo ha abordado el
tema del terrorismo. En el mismo afio en el que escribe la pieza breve que
analizaremos posteriormente, Extraiios en el tren/Todos muertos, redacta
Bajo los rascacielos (Manhattan cota-20). En una entrevista para la revista La
Ratonera, el dramaturgo sintetiza el contenido y la intencion de este drama:

Se trata de las consecuencias del 11-S, de la huella que dejo en los habitantes
de Nueva York y de como afecto a sus conductas [...] Mi pretension al escri-
birla era mostrar a unos cuantos personajes dominados por el miedo e inca-
paces de enfrentarse a una realidad que, en mi opinion, se venia fraguando
desde hace décadas: el final definitivo del suefio americano y la constatacion
de la vulnerabilidad de un pais poderoso, que, si bien es cierto que ha reci-
bido duros golpes a lo largo del pasado siglo, nunca habia sucedido dentro de
sus propias fronteras (Campal Ferndndez, 2007).

Si algo tienen en comun estas dos piezas, escritas, por otra parte, el mis-
mo afo, es el deseo de los dramaturgos de reflejar la sefial profunda que los
atentados dejan en los habitantes, ya sean de Nueva York o de la capital es-
pafiola. En esta ocasion, la accion del drama se sitda en un tren de cercanias
con destino a Madrid, tiempo después de los sucesos del 11 de marzo. Lopez
Mozo apuesta por un texto con personajes innominados, si bien, como sefiala
en los apuntes para estos, deben ser de diferentes nacionalidades de tal forma
que reflejen fragmentos de un amplio universo.

En unas breves paginas se consigue transmitir la ansiedad de unos viaje-
ros que gradualmente se va convirtiendo en terror. Personas obsesionadas que
inconscientemente en cada parada reconocen el terreno, observan a los que
suben, los que suben observan a los que ya estdn en el vagon. Viajeros que
vigilan a viajeros. Individuos con libros que no se concentran en la lectura
«[...] ha regresado por enésima vez al principio, no sabe por qué la empieza
de nuevo cuando ya iba por la pdgina, la que fuera, no se acuerda y no puso
sefal, lee» (Lopez Mozo, 2006: 84). Los monumentos por las victimas cai-
das, las placas conmemorativas, el altar con velas de la estacion de Atocha,
acciones que con la mejor voluntad procuran mantener vivo el recuerdo,
pero que en nada ayudan a los asiduos al tren a superar el miedo.
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La zozobra dard paso al frenesi cuando un hombre extranjero, probable-
mente drabe, sube al tren portando una mochila. El delirio se apodera de la
gente que llega a oir el tic-tac de una bomba en el interior del equipaje del
«moro». La tragedia se palpa en la enrarecida atmésfera. La suspicacia dara
lugar a un final inesperado y sobrecogedor, el linchamiento del supuesto te-
rrorista. Al abrir la bolsa de éste, el contenido pone en evidencia el error:
«[...] un «tupper» con comida, fotografias, otros papeles, una bolsa de aseo,
cinturones de cuero listos para ser vendidos, bufandas [...]» (Lopez Mozo,
2006: 91). Sin embargo, nada debe detener el absurdo trascurrir de la vida:
«[...] ¢estan avisados los servicios funerarios?, ;a qué espera?, hay que
restablecer el servicio ferroviario cuanto antes» (Lopez Mozo, 2006: 91).

El incorruptible compromiso critico con la sociedad, que siempre ha
demostrado Lopez Mozo, hace ineludible para el autor llamar la atencién so-
bre el racismo o la xenofobia latente, que tantas personas son portadoras.
Modificando levemente lo que en una ocasién escribié Rosa Montero:

Lo mads fascinante de (estos horribles sucesos) es que magnifican la vision de
los entresijos del alma social; y asi como la gota de agua transparente, arri-
mada a la lupa de un microscopio, deja ver un hervor de bichejos inmundos,
(estos tragicos acontecimientos) ponen al descubierto la bestia despreciable
que nos habita®.

De todo el compendio de obras recogidas en esta antologia, llama la
atencion, por la buena acogida que tuvo por parte del publico y por el éxito
posterior, la pieza de Paloma Pedrero, Ana el once de marzo. Texto que po-
dria encajar perfectamente dentro de una parte de su produccién dramatica,
que tiene como nucleo central el conflicto entre mujeres con un claro toque
feminista. La polifacética autora madrilefia recurre en esta pieza a una for-
mula que se intuye de facil aceptacion entre el publico, con una trama que
podriamos calificar hollywoodiense y melodramdtica (a este respecto me
vino a la memoria mientras la lefa la taquillera pelicula Entre dos mujeres,
dirigida por Mark Rydell y protagonizada por Sharon Stone y Richard Gere).
Nos hallamos ante el drama vivido por tres mujeres homénimas, en torno a
un hombre que muere en los atentados de Atocha: Ana, la amante, que des-
de la clandestinidad y la postergacion de su relacion con la victima padece,
aferrada al teléfono y frente a la television de su piso, la angustia producida
por el desconocimiento del paradero y estado de Angel, viajero habitual de

2 hitp.//lwww.elpais.com/articulo/ultima/Extranjeros/elpepiult/ 199902 1 6elpepiult_2/Tes.
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uno de los trenes que sufrid los atentados; Ana, la esposa, situada junto a la
bolsa con las pertenencias de su marido, en la pequefia sala de un hospital a
la espera de noticias y, Ana, la madre, internada en una residencia, con de-
mencia senil, pero sorprendentemente licida.

Aditamento esencial del melodrama serd el sentimiento de culpabilidad
de la amante y de la esposa. El dltimo encuentro de ambas mujeres con la
victima estard marcado por la discordia. La amante por su papel siempre a
la sombra, intentando robar minutos al tiempo de la vida oficial de Angel.
La esposa, por la infidelidad de su marido. Mayor dosis de patetismo atin
supone el hecho de que ésta dltima le haga perder el tren que habitualmen-
te tomaba.

Estructuralmente la obra estd concebida en tres escenas, correspondién-
dose éstas con la perspectiva de cada una de las mujeres. Los parlamentos,
aparentemente independientes de la amante y de la esposa, tendrdn como
punto de conexion las continuas 1lamadas que la primera le haré al hombre al
movil, instdndole a que se ponga en contacto con ella. Al encontrarse el te-
1éfono de Angel entre las pertenencias que custodia su mujer, serd ésta la que
finalmente atienda el teléfono. Reproducimos, a continuacién, aunque cada
parlamento aparezca en diferentes escenas, la conversacion telefénica que
mantienen ambas mujeres:

[...] ;JAngel? ;Angel? [...] ;Quién eres? [...] ;Y donde estd él? [...] No digas
eso. Eso no es verdad. [...] Estd bien, no le volveré a llamar. Pero... dile que
me llame, que estoy esperando, [...] jQué ha muerto me lo tendrd que decir
éll [...] ;Loca? ;Por qué loca? Ay, Ana no puedes imaginarte cudnto lo
siento... [...] El te lo explicard todo, él... [...] Dile que por favor, que me lla-
me. [...] jAna! ;Dios, no deberia haberse enterado asi! (Pedrero, 2006: 108).

Ana: (Habla sin ninguna agresividad.) No, no soy Angel. [...] Soy Ana, su mu-
jer...[...] Angel no estd. [...] St, si que es verdad. No vuelvas a llamar, no
vuelvas a marcar este niimero. Nunca, ;jentiendes? Este niimero ya no tiene
duerio. [...] ;Qué te llame él? Te he dicho que lo han matado. Estd muerto
[...] Estds loca, chica, completamente loca. [...] Escucha, ;qué es lo que
sientes, Ana? ;Qué siente tanto? [...] Ah, que me haya enterado de que exis-
tes de esta manera. Ya lo sabia, mujer, no te preocupes. Lo tinico que no sabia
es que te llamabas...como yo. [...] ;Como? [...] ;Qué por favor que te llame

él? Ya. Se lo diré. (Se le cae el teléfono al suelo.) (Pedrero, 2006: 117).

De las palabras que la Ana esposa le dirige a la amante de su fallecido
marido, parece desprenderse un doble mensaje; uno mucho mas obvio que
otro. El mas elemental quiza sea el de que ante la muerte se relativiza la im-
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portancia de las cosas. La interpretaciéon menos evidente y mds en la linea de
ese teatro aderezado con toques feministas nos lleva a entender ambos par-
lamentos, pero especialmente el segundo, el de la esposa, como la unién y
elevacién moral de dos mujeres capaces de olvidar una, su condicién de con-
yuge y, otra, la de amante para dar paso al respeto y a la comprension ante el
sufrimiento y desesperacion que deja la desaparicién de un ser querido.
Ambas, victimas de una doble traicidn, la del hombre al que amaban y la de
la fatalidad de la vida.

Nada hemos dicho hasta el momento de la escena protagonizada por la
madre de la victima y posiblemente sea en ésta, como la propia Paloma Pe-
drero puso de manifiesto (Perales, 2005), donde mds exprese su toque fe-
minista, con un alegato contra los hombres, a nuestro entender un poco
simplista:

Ana.— [...] Cuando me enteré de que estaba en estado, me dije, éste es un
dngel que me envia Dios por via uterina, como a la virgen, con perdon. Si es
que tu padre y yo ya ni haciamos... uso del matrimonio. (Se rie.) Qué ex-
presion mds fea. En serio, si casi nada de nada. Si tu padre tenia siempre
una que le mantenia servido. Una tonta de esas que se conforman con un
hombre a ratos. Bueno, que te advierto que es casi mejor. Vienen, te dicen un
par de bobadas romdnticas y para casa. Estupendo, oye, ni lavarles, ni
plancharles, ni aguantarles los ronquidos y los malos modos. Tu padre
siempre fue hombre de amante. No, no valia para la fidelidad. No estaba he-
cho. Al pobre, cuando no tenia querida, se le notaba. Caminaba encorvado,
se ponia grueso y perdia el buen humor. Era como si le faltase una parte. Por
eso yo preferia que le dejasen, que le aguantasen el rollo, que la que fuese le
tuviera bien exprimidito. Es que yo, Angelito, a tu padre no le hacia sentirse
muy hombre. No por nada, hijo, es que a mi no me iban las tonterias esas de
hacérmelo de geisha. Y de besarle los pies y de decirle que era el mds tierno,
y el mds animal y el mds macho de todos los machos de la tierra (Pedrero,
2006: 119-120).

Al margen de este apunte, la dltima parte de la obra rompe con la unidad
del resto del texto, marcada por la conexion entre las escenas de las otras dos
mujeres. Nada, excepto el nombre de la anciana y que ésta también sufrid la
infidelidad de su marido, une a este personaje y sus vivencias con los dos an-
teriores, dando la sensacion de ser un afiadido del que se podria perfecta-
mente prescindir.

La obra parece responder, en parte, a la intencién que en su momento
manifestd la autora:
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El encargo era muy dificil y yo no queria dar una vision politica, sino hablar
desde el punto de vista de las victimas, victimas de todo signo de violencia
(ETA, machismo...) (Perales, 2005).

Posiblemente, el haberse alejado, no tanto ya de lo politico, como de lo
social y el hecho de que el conflicto sentimental tome excesivo protagonismo
hace, por un lado, que quede diluido el interés del receptor por el dolor de las
victimas de un atentado, restando ademads vinculacidén a la obra con los
acontecimientos acaecidos el 11 de marzo.

No es ésta la tinica pieza de la antologia que adolece de convertir el que
deberia ser niicleo central del conflicto, los atentados de Atocha, en algo me-
ramente circunstancial. Mds acentuada, si cabe, que en el texto que acabamos
de comentar, estara esta falta en Harira, de Ana Diosdado. Obra sustancial-
mente costumbrista, que une a Carmen, mujer europea y a Amina, su sir-
vienta drabe, en torno a la elaboracion de la harira, una sopa tradicional
marroqui a base de carne, tomates y legumbres, que se prepara fundamen-
talmente para el iftar o ruptura del ayuno durante el mes del Ramadan. Este
motivo culinario servird de contexto para crear un didlogo entre dos perso-
najes, en el que se pone en evidencia las divergencias entre las dos culturas.
Nada tiene que aportar esta conversacion que en boca de Carmen nos re-
cuerda en un breve apunte la condicién de inmigrantes que algunos espafio-
les tuvieron en Alemania y, posteriormente, la de exiliados, en otros paises,
tras la Guerra Civil. Por su parte, Amina, notablemente occidentalizada,
pone de manifiesto su inquietud por su fandtico sobrino, al que, sin embrago,
en ocasiones justifica: «Aunque a veces comprendo su rabia, sifiora, no cre-
as que no. No todo el mundo bueno como ti, como patrones mi marido,
como otras personas... A veces nos hacen sentir muy mal, como apestados,
y duele, duele mucho» (Diosdado, 2006: 27). Sélo al final de la pieza se hace
referencia a la terrible masacre del 11 de marzo; las dos mujeres escuchardn
la noticia en la radio y ante el horror se fundirdn en un abrazo.

Obra, en esta misma linea, al margen del hilo conductor de la recopila-
cion, es Despedida de, Ratl Hernandez Garrido. Texto bien escrito, pero de
escasas y cuestionables pretensiones. La accion de la obra se desarrolla en la
madrugada del 11 de marzo, en una habitacion pobremente amueblada, con
una cama en la que yacen una mujer y un hombre, de distinta raza, se dedu-
ce, que occidental y drabe respectivamente, tras un encuentro amoroso. En-
contramos pasion y reproches, momentos antes de la marcha del amante, por
lo que inferimos que se prepara para el atentado. Como el propio dramatur-
go declararia: «La explicacion de que los terroristas son unos faniticos no me

© UNED. Revista Signa 20 (2011), pdgs. 101-118 111



LAURA LOPEZ SANCHEZ

satisface; son personas con sentimientos, que aman como cualquiera de no-
sotros. ;Qué es entonces lo que les lleva a odiar tanto, e incluso, a negar sus
propios sentimientos?» (Perales, 2005). Dicha reflexion, que no queda en ab-
soluto justificada en el texto, parece un punto de partida discutible y simpli-
ficador. No pretendemos dar, en este andlisis, respuesta a la compleja pre-
gunta que plantea el autor, pero si creemos necesario apuntar, a titulo de
comentario, que en nada se contradice la defensa desmedida y apasionada de
creencias u opiniones, sobre todo religiosas o politicas, con la capacidad de
sentir y amar. Herndndez Garrido nos ofrece un didlogo vacuo, carente de re-
flexion, de dos personajes estereotipados y, especialmente, €l, portador de los
estigmas propios de la vision occidental del hombre drabe, popularizada en
Espaiia por Antonio Gala, en su novela La pasion turca: machista, reservado
y marcadamente sexual.

Nota discordante en la antologia, por su humor negro, es la obra Prono-
vias, de la autora y directora Laila Ripoll. Esperpéntica pieza, en la linea de
su teatro, que pone en escena a Clari y Bea, dos amigas marcadas por las se-
cuelas del atentado, que hacen humor de sus cuerpos cercenados ante la
atonita empleada de una tienda de vestidos de novia.

Nada mejor para ilustrar lo dicho que reproducir a continuacién un frag-
mento de la obra:

Clari.— Es que voy a ser la dama de honor, ;sabes?
Dep.— (Sin dar crédito.) ;;Usted!?
Clari.— Claro, ;qué pasa?

Bea.— Pues, guapa, tendrds que ir practicando. Venga, levdntate y mira a ver
si con esta pesadez te aparias.

Dep.— ;Le alcanzo las muletas?

Clari.— No, no. Ya llego yo (Agarra las muletas que estdn apoyadas en una
silla, se levanta y prueba a levantar la cola. Al levantarse descubrimos que le
falta una pierna.) A ver... Bufff. Chungo.

Bea.— ;Chungo?

Clari.— Chungo. Con el peso me desnivelo.

Bea.— Pero ese dia te pondrds la prétesis, vamos, digo yo...
[..]

Clari.— [...] ;Te imaginas que ese dia al cacho tubo le dé por hacer lo que le
da la gana y se me vaya la pierna para el otro lado? ;Qué papelon!

Bea.— Si, y yo cayéndome encima de ti, enrollada en la cola, como un Kebab.

Rien. La dependienta, incomodisima, no sabe si reir o no; acaba haciéndolo
con una risilla falsa que es més una mueca que otra cosa (Ripoll, 2006: 153).
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Esta pieza nos enfrenta a hombres y mujeres que hacen del humor me-
canismo de defensa del yo frente a la realidad externa, que luchan porque los
traumatismos del mundo exterior no les afecten e incluso intentan convertir-
los en fuente de placer.

No hay, sin embargo, en la obra de Ripoll una atraccién por lo macabro,
propio de ese humor negro con el que hemos etiquetado esta pieza. Por el
contrario, si hay critica, provocacion y subversion. Ataque mordaz a una so-
ciedad hipdcrita y contradictoria que mira con lastima a las victimas o apar-
ta la mirada; a unos politicos que prometen a los damnificados ayudas eco-
némicas que tardan en llegar.

Mas crudo, si cabe, resulta, Once de marzo, el otro titulo con el que la
dramaturga participa en la antologia. Sencillo soliloquio que nos enfrenta al
dolor por la pérdida de un ser querido. Trigica rememoracién de los mo-
mentos previos y posteriores a la muerte de una nifia.

Critica también a las convenciones y a los valores tradicionales hay en la
pieza de Julio Salvatierra, El muerto y el mar. El autor granadino da un toque
de modernidad al Hades, donde ha llegado la politica y con ella la discrimi-
nacion y la burocracia. En pleno siglo xx1 el mundo de los muertos esta sa-
turado y ya no es sélo el barquero del inframundo, Caronte, el que guia en su
barca a los errantes difuntos de un lado al otro del rio Aqueronte, sino que un
nuevo tren pretende absorber el exceso de almas y hacer mds liviano el via-
je. Pero no todos los fallecidos tienen la misma categoria y los presupuestos
exigen hacer distinciones; las victimas del atentado del 11 de marzo deben
ser los que usen el nuevo transporte y en primera clase. Serdn los propios
afectados, que no los organizadores, los que rechacen las diferencias.

Ataque a la globalizacion tal y como se ha planteado, a la existencia de
fronteras y naciones, a la politica cultural y sus recortes presupuestarios y a
unos gobiernos de la imagen, de los gestos y las apariencias que distingue
entre los muertos para satisfacer a una sociedad que parece aceptar que,
como en todo, hay categorias y que no es lo mismo morir de hambre, de una
epidemia o en un atentado.

El absurdo de la existencia, la incomprensién de lo que acontece, el
desconocimiento de si algo o alguien nos guia o de si la vida es puro azar,
hacen que, especialmente ante las grandes catdstrofes, el ser humano siempre
se interrogue y dude acerca de las decisiones que toma por nimias que estas
puedan ser. Algo de esto subyace en la pieza de Yolanda Dorado, Oxigeno.
La pieza enfrenta a dos mujeres supervivientes del atentado que en un hos-

© UNED. Revista Signa 20 (2011), pdgs. 101-118 113



LAURA LOPEZ SANCHEZ

pital reflexionan sobre lo sucedido aquel fatidico dia. Didlogo que deja en-
trever el tormento del que una y otra vez revive el pasado y se pregunta acer-
ca de lo que le llevé a no bajarse del tren, a hacer un gesto que le salvo la
vida: jun presagio, una casualidad?, o a no poner en alerta al resto de los pa-
sajeros:

Sofia.— ;Por qué no te bajaste?

Diana.— Podria haber salvado a toda esa gente.
Sofia.— ;Ah, si? ;Como?

Diana.— A esa hora, todo el mundo tiene tanto suerio...
Sofia.-— ;Por qué no te bajaste? [...]

Dina se levanta de golpe en la silla.

Diana.— ;Oigan! ;Disculpen las molestias! ;Un hombre ha dejado esa mo-
chila y se ha bajado del tren! Me da mala espina! ;Deberiamos parar el
tren! jTenemos que hacer algo!

Se baja al patio de butacas, zarandeando a alguin espectador.

jOigan! jDespierten! jPuede ser una bomba! ;Vdmonos del tren! jPor favor,
vdamonos!

Nadie reacciona. Diana se queda de pie absorta mirando al patio de butacas.
Diana.— Nadie me hubiera hecho caso. Nadie (Dorado, 2006: 35-36).

La ultima escena de la pieza supone una ruptura con las otras dos ante-
riores. En ésta, la escritora nos invita a reflexionar sobre como una tragica
experiencia puede suponer un cambio en las prioridades de la vida; para ello
pone cara a cara a un petulante psicélogo y a Diana, dispuesta a cambiar su
estable vida de funcionaria por la de cualquier persona que no hubiese subi-
do a ese tren. No se entiende muy bien, sin embargo, el personaje del facul-
tativo; un joven voluntario carente de profesionalidad que pronto revela la cu-
riosidad que le ha empujado a acercarse a la victima y no su interés por
ayudarla:

Diana.— No he llorado ni un solo muerto. He llorado por mi pelo inerte, ca-
yendo sin parar, mechon a mechon, rizo a rizo, y con cada rizo he perdido un
afio de vida. Ya no tengo edad.

El psicélogo da una palmada para sacarla de su burbuja.
Psicélogo.— ;No cree que exagera?
Diana vuelve en si.
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Diana.— jEsta es la ayuda que brinda el hospital?

[..]

Psicologo.— Perdona, pero todo el hospital conoce tu historia, lo de que vis-
te al tipo con la mochila y todo eso. Queria conocerte. Un gran caso. Psico-
logicamente hablando. Los periodistas querrdn hablar contigo, podrds ir a la
television, quizds hagan una pelicula con tu vida... (Dorado, 2006: 42- 43).

Ya lo dijo Segismundo y eso es Entrevias, suefio, o ensofiacion que nos
ofrece Yolanda Pallin para cambiar la terrible realidad del 11 de marzo. Es-
pacio onirico en el que se encuentra un hombre mayor y un joven terrorista
que ha decido no seguir adelante con el atentado. La dramaturga nos brinda
el poético y expiatorio parlamento de un asesino que se rebela contra un tra-
gico destino, el suyo, lleno de motivos que justifican la masacre y de razones
que la niegan. Sin embargo, los suefios, suefios son y la terrible realidad des-
vanecerd ese mundo de fantasia y el lector comprobara que los personajes
prosiguen su viaje en el tren:

Hombre Joven: Nadie sabe cudndo empezo esta guerra /| Que para mi ha ter-
minado ya./ Aqui, en Entrevias, doy por terminada esta guerra.

Hombre Mayor: Ojald fuera cierto. / Ojald usted hubiese bajado de ese tren.
/'Y yo no lo hubiese alcanzado (Pallin, 2006: 100).

Hemos dejado para el final dos piezas de dificil interpretacion: Nostalgia
del mar, de Margarita Reiz y El tesoro del predicador, de Juan Alberto Lopez.
En la primera de ellas, la dramaturga y directora madrilefia se impuso como
reto, segun sus propias palabras, «hablar del 11-M sin hablar del 11-M» (Pe-
rales, 2005). Como senala Liz Perales (2005) en EIl Cultural: «Le costd
mucho dar con la férmula, que es la de presentarnos a una mujer que entra en
coma tras el atentado y vive una experiencia idilica, en la que conecta con se-
res que ya se han ido. En un estilo poético-simbdlico, Reiz consigue hablar
de algo en lo que no creo, la casualidad».

El tesoro del predicador es calificada por la citada periodista como posi-
blemente una de las obra mds surrealistas del conjunto, escrita en un tono
farsesco (Perales, 2005). Nosotros opinamos que se mueve mds en el terreno
del absurdo que en el del superrealismo. Nos hallamos ante una pieza tan os-
cura y enigmadtica que, tras la primera lectura, y debido probablemente a mi
torpeza y al contexto en la que se integra, no tengo mds remedio que confe-
sarles, que escapd a mi capacidad de comprension. Tras sucesivos y perti-
naces escrutinios del texto, algo crei vislumbrar que podia ayudarme a des-
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cifrar el propdsito del autor, si es que alguno habia. Me ayud6 de forma ines-
timable las declaracion que el propio dramaturgo hizo al respecto: «Opté por
plantear la sensacién que tuve durante el atentado, que era la de no creerme
lo que me estaban contando y también la de como se sacaba partido de las
desgracias» (Perales, 2005). Qué duda cabe de que cuando hablamos de
interpretacion literaria, nos adentramos en terreno pantanoso, en especial si
no olvidamos que, por muy cientificamente que intentemos proceder, nues-
tras explicaciones del sentido de un texto podran ser siempre refutadas. A pe-
sar de esto, siempre he tenido una cierta precaucion con las obras que nece-
sitan del testimonio de su creador para ser mejor comprendidas.

Juan Alberto Lépez nos traslada con este drama al desierto, espacio que
serd compartido por tres parejas, compuestas por estrafalarios personajes. En
la primera, El, vestido como un predicador y su acompaiiante, Ella, ataviada
con un vestido de lona lleno de fantasias que le confiere un aspecto de pros-
tituta barriobajera muy sensual. En la segunda, Alforfén y Triticale vestidos
de piratas y, el tercer dio, Avena y Mijo, manteniendo una conversacion que
ilustra a la perfeccion el tono absurdo de la pieza:

Mijo.— Oye, Avena...

//////

Mijo.— ;Y podré tocarte las orejas e mis sueiios?
Avena.— Claro...

Mijo.— Yo creo que no. Yo quiero tocarte las orejas y comértelas un poco.
¢ Puedo comerte un poco las orejas?

Avena.— Bueno...

Mijo.— Nam, fiam... Avena, es que a mi me gustan mds tus orejas que el ba-
calao con tomate. Mds que el bacalao a la vizcaina.

Avena.— jBah! Seguro que no te gustan mds que los cheques de gasolina.
(Lépez, 2006: 66- 67).

Cada uno de estos seis curiosos personajes son victimas o verdugos de
una delirante situacion comparable con el mundo que se esconde tras grupos
terroristas de tipo yihadista. El y Ella, pero, especialmente el predicador, que
es un personaje sin escripulos, con reminiscencias de los guias espirituales,
imanes fandticos, de las células islamistas, capaz de embaucar con su enaje-
nante charlataneria a Alforfén y Triticale, dos miserables piratas facilmente
manipulables, que nos recuerdan a los terroristas que se inmolan en los
atentados, sin barco ni horizonte al que mirar, abandonados por su capitin y
guardianes de un tesoro, cuyo contenido es comida. El predicador es el por-
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tador ideoldgico de un mensaje con el que logrard robarles la comida a los
infelices Alforfon y Triticale, que estos acaben matdndose, pero no sin antes
acabar con la vida de los inocentes Avena y Mijo, claras victimas inocentes
y desconocedoras de lo que sucede a su alrededor, al igual que las del 11 de
marzo o antes las del 11 de septiembre. Reproducimos a continuacién parte
de una de las arengas lanzada por el predicador:

Nuestra invitacion es sencilla y definitiva. Os invito a vuestro propio mundo.
Os invito a que vuestro horizonte esté en vosotros mismos, y que nadie mds
pilote vuestro barco. Os invito a sentiros satisfechos, felices, vivos..., y en paz.
Os invito, en definitiva, a que llaméis por teléfono a vuestro jefe..., y os re-
beléis. Despedios. Salvad vuestro auténtico tesoro y gozad de vuestra propia
existencia. Sin intermediarios, sin capitanes anonimos, sin victimas, sin es-
pejismos, sin servilismos. En libertad...y en paz (Lopez, 2006: 75).

Abriamos este breve estudio, poniendo de manifiesto la desigual calidad
de los textos que constituyen esta antologia y apuntando la posibilidad de que
esto fuese fruto de no ser un acto nacido de la espontaneidad, sino de un en-
cargo. Como he intentado exponer, las diferencias no radican tanto en la ca-
lidad de la escritura, como en lo que concierne al planteamiento del conte-
nido o conflicto de las piezas. Algunas, como hemos podido observar, se
pierden en un oscurantismo, creemos que innecesario, que coloca al receptor
en la tesitura de tener que inventar una interpretacion para dar sentido a la
lectura. En otros casos, los textos adolecen de convertir el que deberia ser el
nucleo central del conflicto en algo meramente circunstancial o los autores
no renuncian a plantear en sus escritos, de forma un tanto forzada, temas re-
currentes en el resto de su producciéon dramadtica. No faltan las piezas ano-
dinas que producen en el lector una cierta indiferencia o aquellas que no son
capaces de mantener el pulso dramético. Sin embargo, todo esto queda re-
sarcido por un pequefio conjunto de obras capaces de conjugar la calidad ar-
tistica con un contenido sustancioso, haciendo gala de ser un arma cargada de
futuro.
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