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Apologia del arte

E@% SMQ/\/ nes

a humanidad enfrenta hoy la posibilidad

cierta de una catastrofe que puede signifi-

car su extinciéon como especie. ;Qué sig-

nifica esto? Nada menos que el quiebre de la fe en
la razon —cuyo suefio, como en la pintura de Goya,
termind por engendrar monstruos-, en la ciencia —
hoy convertida en tecnologia, en mera transitoriedad,
excluida, de hecho, del ambito de la cultura—, en el
humanismo —devenido en sus implementaciones
concretas en antihumanismo—, en el superhom-
bre —prefiguracion, en la praxis historica, del ideal
biologico-racista de los idedlogos nazis—, y en el
pensamiento abstracto de la dialéctica hegeliana que
concluye su vuelo filoséfico-religioso endiosando al
Estado prusiano. ;Debemos renunciar entonces a la
idea de que en el seno de la propia historia palpitan
los gérmenes de su transmutacion en algo superior?
De ninguna manera. El fracaso de la modernidad no
es de una magnitud absoluta. Si bien confundio los
medios —razodn, ciencia, humanismo, filosofia— con
el fin, acertd en explicar la historia por la historia,
en desacralizarla, y también en la idea de que su re-
solucion, aun significando el paso a un estadio cua-
litativamente superior, estd implicita en ella misma.
Se trata de la historia que en su ambigiiedad de
res gesta y de memoria rerum gestarum, la ciencia
historica, hija de la historia, la "ciencia nueva", ne-
gada por el positivismo, rehabilitada por la escuela
de Badén, pero debatiéndose siempre entre la ins-
trumentalizacion y la sospecha, es, junto al arte, la
unica posibilidad humanista, hoy en dia. Solo ellas
nos permitirdn sortear el doble riesgo que hoy en-
frenta la humanidad, catastrofe nuclear y ecoldgica,
por una parte y, por la otra, la "putrefaccion de la
historia", esto es la perpetuacion del presente por
medio del establecimiento de un orden y disciplina
al estilo de una colmena, como en las sociedades
que ha imaginada Orwell en /984 o Huxley en Un
mundo feliz y acceder a una suerte de metahistoria.
En cuanto res gesta —cosas hechas por el hom-
bre, el proceso historico mismo— la historia, en el
presente, gracias a la creciente automatizacion y
racionalizacion del trabajo, estd permitiendo que el
tiempo libre —esto es no dedicado a la produccion de
bienes— ya no sea algo reservado a unos pocos privi-
legiados sino, cada vez mas, algo virtualmente dispo-
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nible para todos. Es un hecho que, en el presente, la
satisfaccion de las necesidades basicas podrian aten-
derse con un minimo de esfuerzo fisico y mental en
un tiempo reducido al méximo. De tal modo, ingen-
tes cantidades de energia, liberadas del dolor, agota-
miento y enajenacion que conlleva el trabajo, podrian
destinarse al libre juego de las facultades individua-
les. Las consecuencias de un fenomeno asi —de indo-
le cualitativa, sin lugar a dudas— son imprevisibles,
pero, por ello mismo, deseables. (Cabe hacer notar
que en gran parte del mundo desarrollado, la escasez
que determina la reiteracion de un trabajo agobiador,
solo suspendido por un "tiempo libre" destinado a
reparar energias con vistas a una futura jornada de
trabajo —auténtica ananké del hombre actual—, es
la consecuencia de una organizacidon especifica de
la escasez y ésta resultado de una sociedad que no
quiere, no puede o teme asumir su propia madurez).

Por otra parte, es previsible no sélo una soste-
nida y permanente reduccion del tiempo de trabajo
sino también el intercambio de las funciones, con lo
cual los hombres dejarian de estar atados exclusiva-
mente a una pequefia parte de la totalidad. La "so-
ciedad digital" puede, pues, hacer real este punto en
el que tantas esperanzas cifraba Marx. En efecto, en
la Ideologia alemana, refiriéndose a la sociedad del
futuro, dice que esta "regula la produccion general y
posibilita asi que yo haga hoy esto y maiiana lo otro,
cace por la mafiana, pesque por la tarde, me dedique
a cuidar el ganado por la noche, critique después de
comer, segun me plazca en cada momento, sin te-
ner que ser cazador, pescador, pastor o critico". De
este modo, el avance tecnoldgico hace posible que
el trabajo sea organizado en la perspectiva de aho-
rrar tiempo y espacio para el desarrollo de la indi-
vidualidad al margen del mundo del trabajo "inevi-
tablemente represivo", como hace notar Marcuse en
Eros y civilizacion. Cuando asi ocurra estaran dadas
las condiciones para que surja una civilizacion no
represiva. En ella el trabajo iria transformandose,
progresivamente, en juego, esto es, en una activi-
dad gratificante en si misma y no al servicio de fi-
nes extrafios a la propia actividad. Trabajo y placer
dejarian de ser términos antinémicos inaugurandose
la era del homo ludens. (Resulta pertinente recordar
que la transformacion del trabajo en placer, es el nu
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cleo central de la gigantesca utopia social de Fourier.
También es decidor el temor de Jung, al advertir
que el dominio del impulso del juego traeria consi-
go una "liberacién de la represion" con la secuen-
cial "depreciacion de los altos valores considera-
dos hasta ahora" y la "catdstrofe de la cultura").

La civilizacion del "hombre que juega" contie-
ne la posibilidad de que se concreten un cumulo
de virtualidades con las que el hombre siempre ha
sofiado: la superacion del trabajo —maldicidén im-
puesta como castigo al primer transgresor— me-
diante su conversion en juego, de la dicotomia en-
tre productor y consumidor, entre vida publica y
privada. Y, en consonancia con todo ello, la recon-
ciliacion de Eros y Agape —esto es la persona-
lizacion del amor natural— que, a su vez, funde a
Eros con Téanatos, al ser con el llegar a ser, al cam-
bio con la identidad, en suma, revocar el "tiempo
en el tiempo", seglin la bella expresion de Schiller.

Sin embargo, esta claro: se trata de meras poten-
cialidades. Depende de la conciencia y la voluntad
de los hombres que ellas devengan en actos. Hay que
saber que todo ello puede llegar a ser siempre que
actuemos en funcion de ese conocimiento. Es en este
contexto que se nos presenta la historia como memo-
ria rerum gestarum, como ciencia que, impulsada por
los intereses de la actualidad, devela el pasado expli-
candonos el presente y las tendencias que en €l palpi-
tan. No se trata de hacer aqui una apologia de la his-
toria ni del historiador, ya brillantemente hecha por
Marc Bloch, pero si de subrayar el hecho esencial de
que la historia es al género humano lo que la memoria
al individuo, es decir, una herramienta imprescindi-
ble para la autognosis del hombre, para expresarlo en
términos de Dilthey. La humanidad sin el auxilio de
la historia no sabra encontrar su lugar de destino, tal
como el amnésico no atinara a dar con su domicilio.

Ahora bien, la memoria —esa facultad del espiritu
humano tan sospechosamente menospreciada en los
dias que corren— se encuentra estrechamente vincu-
lada con el tiempo y en un sentido que resulta decisi-
vo; es la unica categoria racional de nuestra psiquis
capaz de inmovilizar, aunque sea por un instante, su
eterno fluir, de recuperarlo, de inocularle una gota de
eternidad. Asi, la memoria es la fuerza que logra la
conquista del tiempo. Gracias a ella, como dice He-
gel en la Fenomenologia del Espiritu, el espiritu "su-
pera su forma temporal, niega al tiempo". Si ser es
recapturar el pasado, la memoria que ha preservado
todo lo que fue deviene, como afirma el mismo He-
gel, en "la forma interior, y en realidad la mas alta de
la sustancia". Por el contrario, el fluir del tiempo ayu-
da al hombre a olvidar lo que fue y lo que puede ser,
hace que se olvide del paraiso perdido impidiendo su
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extrapolacion al futuro. Olvidar, es asi la facultad que
contribuye a que las catdstrofes que nos amenazan se
hagan cada vez mas posibles. Olvidar es aceptar las
carencias de justicia y libertad, renunciar a las mas
sentidas y nobles aspiraciones humanas. (Por supues-
to, olvidar —eliminar las intrascendencias que ocu-
pan el lugar que s6lo lo importante merece— es, por
otra parte, un requisito indispensable de la higiene
mental y fisica). Por lo tanto, restaurar los derechos
de la memoria "es un vehiculo de liberacion", como
dice Marcuse. Del mismo modo concibe a la memo-
ria Hegel en la conclusion de la Fenomenologia del
Espiritu, y también Freud, en el conjunto de su obra,
en tanto que Nietzsche, vio en el entrenamiento de la
memoria el principio de la moral civilizada (Genea-
logia de la moral, parte I1). Se trata, en realidad, de
un verdadero reentrenamiento de la memoria puesto
que hasta ahora, la civilizacion, al no poder prescin-
dir de ella, la ha desvirtuado vinculandola al recuerdo
de los deberes, a la mala conciencia, a la culpa, al
pecado y a la muerte —memento mori— y no al de
la felicidad, la libertad, la justicia, el placer. Hemos
olvidado que el recuerdo nos proporciona el goce
liberado de la angustia por su brevedad, eternizado
por decirlo asi. El verdadero valor de una memoria
restaurada en sus prerrogativas radica en su capaci-
dad de preservar promesas y potencialidades no cum-
plidas, que proceden de un pasado remoto y huidi-
7o, pero que nunca fueron olvidadas por completo.

Empero, el pasado no soélo tiene ese rostro que
mira hacia el futuro y que nos brinda la utopia ca-
paz de hacernos trascender la historia sino que, como
el dios Jano, posee otro rostro vuelto hacia si mis-
mo, mirando empecinadamente hacia atras y que
podria paralizar el desarrollo historico. En efecto, la
emergencia de la memoria, en un momento del mas
profundo pasado, detuvo el desarrollo auténomo de
los instintos fijandolos en ese nivel. Sin embargo, el
subsiguiente desarrollo de la civilizacion ha entrado
en contradiccion con esos mecanismos inconscientes
fosilizados. Como resultado de ello el individuo se
castiga a si mismo, y es castigado, por acciones que
no ha realizado o que ya no son incompatibles con
la realidad civilizada. Se trata de una problematica
lucidamente abordada por Kafka en su obra literaria.
El psicoanalisis, por su parte, describe esta situacion
en términos de un dramadtico conflicto en el cual el
Super Ego rechaza, de un modo instintivo, la aspira-
ci6n, también instintiva, del Id o Ello, la satisfaccion
inmediata al placer, al juego y a la ausencia de re-
presion que ofrece el principio del placer. Asi, estos
mecanismos inconscientes retrasan el desarrollo real,
niegan sus potencialidades, en nombre del pasado.

Por otra parte, es preciso considerar que ese pa
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sado que define negativamente al presente, es un pa-
sado del que la humanidad no se ha apropiado aun,
constituyéndose en un reto para la ciencia histdrica.
Develar esa tierra incdgnita, aduefiarnosla, constitui-
ria un aporte de primera importancia para la constitu-
cion de ese futuro que la historia, en cuanto res gesta,
ha hecho factible. ;Sera capaz la memoria por si mis-
ma de semejante hazafia? Cervantes, en el Quijote,
responde afirmativamente, en tanto que Hegel sostie-
ne que la memoria ha preservado todo lo que fue. Sin
embargo, aunque no fuese asi, hay otra facultad del
psiquismo que es su intima aliada y que ha prestado
y, sin duda, prestara sefialados servicios a la causa
de la liberacion humana: la imaginacion y la fanta-
sia, su grado superior. Efectivamente, de acuerdo a
la concepcion freudiana, la imaginacion es la tnica
forma de actividad del pensamiento que quedo al
margen de la nueva organizacion del aparato mental
instaurado por el principio de la realidad —el suceso
mas traumatico ocurrido en el pasado humano, sélo
comparable al que hoy experimenta una civilizacion
empefada en mantener vigente ese principio en tér-
minos que niegan su propio desarrollo— permane-
ciendo ligada al principio del placer. En todo caso,
éste, reprimido, casi siempre brutalmente, no se ex-
tinguid del todo aguardando larvado, al acecho, que
la propia maduracion historica ofreciera la ocasion
de negar la negacion que estuvo a punto de aniquilar-
lo. De este modo, es que el pasado puede exigir al fu-
turo que el paraiso sea creado otra vez sobre la tierra.

Ahora bien, los frutos de la fantasia, su objetiva-
cion, nos devuelven al mundo de la historia, de la
res gesta. Se trata del arte, esa forma de la cultura
siempre puesta, tedricamente, al lado de la filoso-
fia, la religion y la ciencia, pero casi siempre nega-
da, en la practica, al considerarsele como una mera
fase o forma inferior de autoconciencia de la idea,
de menor rango que la religion y la filosofia. Es el
punto de vista de Hegel para el que la verdad solo
se da, en el mundo del pensamiento abstracto y tam-
bién el de Schelling que en La filosofia del arte ab-
jurd de su concepcion del arte segun la cual este es
la consumacion de la filosofia, su novum organum,
sostenida en su Sistema del idealismo trascenden-
tal. También el arte resulta degradado cuando se le
concibe como un descanso fugaz, un alivio pasajero,
un consuelo momentaneo para los dolores que de-
para la existencia. En este caso, se trata de la tesis
de Schopenhauer, segiun la cual la plena liberacion
solo se da cuando la voluntad de vivir, fuente de todo
sufrimiento, es captada teéricamente por el entendi-
miento y negada practicamente por la voluntad. Es
también la posicion de Thomas Mann, tan influido
por Schopenhauer, cuando afirma que el arte "es solo
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un consuelo", aun cuando su propia obra demuestra
que no se trata s6lo de un lenitivo, lo que, en todo
caso, no es poca cosa, sino mucho mas: una auténti-
ca concepcion del mundo. Pero la idea mas negativa,
castradora, vulgar y socializada, es aquella segtn la
cual el arte es un mero adorno, aficién particular vy,
en suma, todo aquello que el hombre light, por su-
puesto, desee llamar arte, como sostiene Manzoni.

No obstante, si se analiza aunque sea someramen-
te, la funcion de la fantasia en la estructura mental y
en el curso de la historia, ella se nos muestra como
de una importancia decididamente relevante y como
a la memoria, también corresponde restaurarla en sus
derechos. A ello, por lo demads, contribuye en buena
medida, la propia revalorizacién de la memoria: el
conocimiento historico ha sido un poderoso fermento
de la imaginacion creadora en la literatura universal,
desde Hornero hasta hoy. (Y no sélo el conocimiento
historico sino también la interpretacion del proceso
histérico. Piénsese, por ejemplo, en el papel desem-
pefiado por la lectura de la Scienza nuova de Vico
en la génesis del Finnegan's Wake de Joyce). Y, es
que la fantasia, como sefala Marcuse, en su obra ya
citada, "preserva los arquetipos del género, las eter-
nas, aunque reprimidas ideas de la memoria indivi-
dual y colectiva, las imagenes de libertad convertidas
en tabues". Ella mantiene el "recuerdo" del pasado
subhistorico —cuando la vida del individuo era la
vida del género—, sostiene la esperanza de que el
ya largo exilio esté préximo a su fin. (Papini, en E/
Jjuicio final, dice: "El primer hombre fue también el
primer exiliado y a todos sus descendientes lego, jun-
to con el peso de la culpa, el peso de la nostalgia de
un paraiso incognito y perdido™). Dentro y contra el
mundo del antagonista principium individuationis,
agrega Marcuse, la imaginacion sostiene las protes-
tas del individuo total, en unioén con el género y con
el pasado "arcaico". Creadores como Biichner, Bal-
zac y Faulkner nos recuerdan por medio de sus "lo-
cos" —llamense Lenz, Louis Lambert o Benjy— que
la "realidad" es sélo un fragmento de la verdadera
realidad sacrificada, escondida, racionalizada por la
civilizacion. Ellos testimonian y anuncian la tierra
olvidada. Asi, la imaginaciéon visualiza la reconci-
liacidn del individuo con la totalidad, del deseo con
la realizacion, de la felicidad con la razén y, como
afiade el propio Marcuse, cuando, ella "cobra forma,
creando un universo de percepciéon y comprension
—un universo objetivo y al mismo tiempo subjeti-
vo— nos permite visualizar que ello no es una uto-
pia, que ello puede y debe llegar a ser real". Se trata
en este caso, obviamente, de la proyeccion positiva
del pasado en el futuro, el que a su vez, convoca al
presente. En este contexto se entiende que Shelley
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definiera a los poetas como "los espejos de inmen-
sas sombras que el futuro proyecta sobre el presen-
te". En definitiva, tal como la memoria es la madre
de la historia, en cuanto memoria rerum gestarum,
la imaginacion al vincular, segin Marcuse, "los mas
profundos yacimientos del inconsciente, con los mas
altos productos del consciente", el propio arte, es
la madre de este. El rol de la imaginacion artistica
es entonces dar forma a la "memoria inconsciente",
aquella que retiene el meollo de la liberacion frus-
trada, de la promesa no cumplida. De hecho, desde
el despertar de la conciencia de la libertad, no hay
ninguna obra de arte genuina que no revele su conte-
nido arquetipico: la negacion de la falta de libertad.
A este respecto recordemos que los primeros here-
jes que se alzaron en contra del dogma de la libertad
y de las igualdades abstractas, fueron los poetas: la
misma ley para el cordero y el ledn, es opresion”,
dice Blake en El matrimonio del cielo y el infierno.

Siendo asi, se explica que el artista, cultor de la
mas libre de todas las creaciones humanas sea, nor-
malmente, objeto de censura, ya sea la tradicional,
institucionalizada juridicamente, que lo condena al
silencio, o bien ésa, peor atn, que lo convierte en una
especie de bufon irresponsable y que asimilandolo al
establishment, lo hara inofensivo. En el primer caso,
siempre su obra podrd circular clandestinamente
para unos pocos, los que a su vez, memorizandola,
la transmitiran a otros, como en Fahrenheit 451 de
Bradbury. (Es preciso no confundir libertad artistica
—el libre juego de la imaginacion con la realidad,
cuyo resultado es una Weltanschauung sin ataduras
con la razén ni con la fe— con libertad politica, como
hizo Shaftesbury en su formula liberty and letters,
segun la cual, la libertad politica produce, inmedia-
tamente, una gran floracion del arte. ;Como expli-
car entonces la gran literatura rusa del siglo XIX?).
Asi, recurriendo a la censura explicita o implicita,
es como el sistema impide que el artista contagie su
"extravio" a los demas, como ya temio Platon en la
Republica. Es preferible, segiin aquel personaje de
Aldous Huxley en Un mundo feliz, "que sufra uno
a que muchos sean corrompidos... no hay crimen
tan nefando, como la heterodoxia en la conducta".

Solyenitsin, victima de la doble censura a que
haciamos referencia, nos muestra dramaticamente
la situacion del artista en la actualidad: "exiliado"
de su patria y "asilado" en Occidente, censurado
en la Unidén Soviética y cada vez mas aislado, mas
"bufonizado" en Estados Unidos, ilustra la tesis de
Carlos Fuentes, en Casa con dos puertas, segun la
cual "arte perseguido, arte temido". En todo caso es
preciso considerar que la desesperacion engendra
en el artista la pretension de transformar el arte en
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poder, lo cual entrafia, por supuesto, una transgresion
a su naturaleza. En un mundo que amenaza con des-
integrarse ante los embates de los poderes en pug-
na, el arte debe permanecer, mas que nunca, fiel a su
esencia: mostrar convincentemente, sin cortapisas de
ningln género, la deshumanizacion de que es objeto
el hombre, sensibilizar conciencias, en un trabajo sin
tiempo —como el de la gota que horada la roca—
mantener viva la ilusién de que el paraiso perdido
puede ser recuperado, ser el recuerdo permanente, la
ventana abierta a las infinitas posibilidades humanas,
constantemente frustradas, pero eternamente presen-
tes. El arte contiene en si una energia terrible, sin
embargo, puesto que, por esencia, es la negacion del
poder, no procede de este sino de la utopia que vincu-
la lo sofiado con el suefio, deviniendo, por lo tanto, en
el unico instrumento del bien en los dias que corren.

Asi se entiende el aserto de Adorno, en su Filo-
sofia de la nueva musica, segun el cual el arte, en
esta época, es definitivamente oposicion. Pero lo es,
en un doble sentido. En efecto, en cuanto producto
de la fantasia es, como ya hemos indicado, el polo
opuesto al principio de la realidad. (Debido a esto
es que, como réplica, se le intenta desvirtuar, ya sea
con la tesis del realismo socialista, del arte partidis-
ta, o bien con la del "arte por el arte". El principio
de la realidad une, por caminos aparentemente dis-
tintos, a los aparentemente distintos extremos. Uno
lo hunde en la objetividad que debe ser superada y
el otro lo aparta del mundo, tanto como la moderni-
dad alejo a Dios de los hombres). Sin embargo, por
otra parte, el arte es oposicion a si mismo, en cuanto
histéricamente ha llevado dentro de si una contradic-
cion que contribuia a invalidar su propia denuncia
sobre la carencia de libertad. Y es que, para repre-
sentar la falta de libertad, el arte se ha visto obligado
a revestir la imagen con una apariencia de realidad
—justamente de esa realidad denunciada—, pero ese
elemento de semejanza, de parecido, "sujeta la rea-
lidad reprimida a patrones conocidos y, asi, la priva
de su elemento de terror", como sostiene Marcuse.
El elemento apolineo, para expresarlo en términos
de Nietzsche, morigera al dionisiaco. Asi, el efecto
"purificador" que se atribuye al arte, la catarsis de
que habla Aristoteles, no es otra cosa que la acep-
tacion de lo atacado, reprimir otra vez tras haber
denunciado la represion, reconciliarse con lo que
se nos opone. En otras palabras: un resultado muy
parecido al que consigue la terapia psicoanalitica, la
que "cura" al individuo dejandolo en condiciones de
funcionar en la civilizacion enferma que provoco su
malestar. Se trata, por lo tanto, de un fracaso del arte,
de una derrota, pero no necesariamente definitiva.

Precisamente, tomar nota de esa contradiccion ha
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llevado al arte contemporaneo a una aguda critica de
si mismo, a una profundizacidn en su esencia, lo que
le ha permitido identificarla plenamente en su impo-
sible reconciliacidon con el principio de realidad, en
su definitiva vinculacion con el principio del placer.
Por supuesto, ello ha tenido un costo: negar su forma
tradicional y su consiguiente restriccion a un publico
selecto. Asi se explica que el arte haya devenido en
surrealista y atonal. Y es que la oposicion de la fanta-
sia al principio de la realidad se desarrolla més facil-
mente en procesos mentales subreales y sobrerreales
-surreales- como el suefio, el sofiar despierto, el jue-
go, la "corriente de la conciencia". Es la hora de Joy-
ce, Kafka, Proust, Klee, Picasso y Schonberg y, en
general, de ese esteticismo que ha convertido al arte y
al artista, en objeto del arte como, por ejemplo, ocu-
rre en El retrato del artista adolescente de Joyce, en
Contrapunto de Huxley, Doktor Faustus de Mann o en
Fellini ocho y medio de Fellini, en el campo del cine.

Algunos han llegado a sostener que el arte, al
seguir el camino recién sefialado, ha terminado por
anularse a si mismo, que se ha producido "la muerte
del arte", "el suicidio del arte", "la deshumanizacion
del arte". Pero, observado el fenémeno en la pers-
pectiva historica pareciera mas bien tratarse de uno
de esos tipicos movimientos de "retiro y retorno" de
que habla Toynbee y que tanto abundan en la historia.
Cabe suponer entonces, que el arte "transfigurado"
tras su retiro, tal como Cristo en el desierto, o Za-
ratustra en la montafia, sabrd encontrar, otra vez, el
camino hacia el corazon de los hombres y que estos
a su vez, habran madurado lo suficiente como para
entender y aceptar el mensaje liberador. Es probable
que, como cree Breton en su Manifiesto del surrea-
lismo, quizas la imaginacion esté "proxima a volver
a ejercer los derechos que le corresponden”. Dere-
chos que, como sostiene el propio Breton se origi-
nan en el hecho de que, tan s6lo, la imaginacion "me
permite llegar a saber lo que puede llegar a ser".

Sin embargo, el camino recorrido hasta este
punto ha sido largo. Ya San Agustin y Pascal, esos
proto-estetas, vieron la salvaciébn en una apertu-
ra del hombre entero — no fe y razoén separadas.
.Y la intuicion de algo mas? — a la realidad total.
No obstante, fue preciso llegar a la segunda mitad
del siglo XVIII para que k estética, recién cons-
tituida, explicitara el rol del arte y la intuicion.

Schiller, en sus Cartas sobre la educacion estética
del hombre, publicada en 1795, introduce la dimen-
sioén histérico-social en la estética (Kant so6lo con-
sideraba a la naturaleza y al individuo). De hecho,
influenciado por el propio Kant —el de la Critica del
juicio- Schiller aspira a rehacer la civilizaciéon me-
diante la fuerza liberadora de la funcion estética, a
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la que concibe conteniendo la posibilidad de un nue-
vo principio de k realidad, capaz de crear una cultu-
ra estética. Dicha fuerza brota del hecho de que la
imaginacion es una facultad central de la mente, asi
como la belleza es una "condicion necesaria de la hu-
manidad". Pero las ideas de Schiller no maduraron
solo bajo el influjo de las ideas de Kant, sino tam-
bién debido al desarrollo de una incipiente sociedad
industrial, cuyos devastadores efectos, no pasaban
desapercibidos a los espiritus mas lucidos de aquel
tiempo. Al respecto, recordemos los términos en que
describe Schiller la negatividad de la civilizacion que
ve surgir ante sus 0jos. Dice: "el gozo esta separado
del trabajo, los medios del fin, el esfuerzo de la recom-
pensa. Encadenado eternamente s6lo a un pequeiio
fragmento de la totalidad, el hombre se ve a si mismo
solo como un fragmento escuchando siempre solo el
mondtono girar de k rueda que mueve, nunca desa-
rrolla la armonia de su ser, y en lugar de darle forma
a la humanidad que yace en su naturaleza, llega a ser
una mera estampa de su ocupacion, de su ciencia."

Los efectos deshumanizadores de la civilizacion
industrial moderna son descritos por Schiller con la
palabra "herida", la que es provocada, mas exacta-
mente, por la relacion antagdnica entre las dimensio-
nes polares de la existencia humana: sensualidad y
razon, materia y forma, naturaleza y libertad, lo parti-
cular y lo universal. Cada una de las dos dimensiones
es gobernada por un impulso basico: el "impulso sen-
sual" y el "impulso de la forma". La cultura es cons-
truida mediante la combinacién y la interaccion de
estos dos impulsos. Pero, en la sociedad establecida
surelacion ha sido antagonica: en lugar de reconciliar
ambos impulsos haciendo a la sensualidad racional y
a la razoén sensual, la civilizacion ha subyugado la
sensualidad a la razén, de tal manera que la primera,
si se afirma a si misma, lo hace en formas destructi-
vas 'y "salvajes", mientras la tirania de la razon empo-
brece y barbariza a la sensualidad. Considerando que
solo los impulsos tienen la fuerza duradera que afecta
fundamentalmente la existencia humana, la reconci-
liacion entre el "impulso sensual" y el "impulso de
la forma" debe ser obra de un tercero: el impulso del
juego. Este es objetivo como la belleza y su meta es
la libertad. En este punto, la concepcion de Schiller,
trasciende el marco de la estética, ya que se propo-
ne resolver el problema de la liberacion del hombre
de condiciones inhumanas de existencia, esto es un
problema "politico". Se trata de una dimension casi
siempre escamoteada por el tratamiento meramente
estético que se ha dado al pensamiento de Schiller.
En este, para resolver tal problema, "uno debe pasar
por la estética pues aquello que conduce a la libertad
es la belleza" y el vehiculo de esta liberacion es el
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impulso del juego. Dicho impulso no aspira a jugar
"con" algo; es mas bien el juego de la vida misma,
mas alla de la necesidad y la compulsion externa; es
la manifestacién de una existencia sin miedo y an-
siedad es, asi, la manifestacion de la libertad mis-
ma. El hombre es libre s6lo cuando esta libre del
constrefiimiento, externo e interno, fisico y moral,
pero tal constrefiimiento es Ja realidad. La libertad
es, entonces, en un sentido estricto, liberacion de la
realidad establecida: el hombre es libre cuando la
"realidad pierde su seriedad". Los medios para libe-
rarse de la necesidad y para llegar a una "verdadera
expansion de la humanidad”" son la "indiferencia a
la realidad" y el interés por el mero "espectaculo".
Ahora bien, la realidad "pierde su seriedad" cuan-
do la necesidad y el deseo pueden ser satisfechos
sin trabajo enajenado. Entonces, el hombre es libre
para "jugar" con sus facultades y potencialidades y
con las de la naturaleza, y sélo "jugando" con ellas
es libre. Su mundo es ahora un espectaculo que se
despliega en el orden que proporciona la belleza y la
facultad mental que ejercita esa libertad para jugar es
la imaginacion. Un suefio, diran algunos, pero la me-
moria nos recuerda que el suefio precede a la accion.

Naturalmente, Schiller, artista y pensador, concibe
a la funcion estética como un principio que gobierna
toda la existencia humana y que sélo puede hacerlo
si llega a ser "universal". Asi, la futura cultura es-
tética presupone "una revolucion total en las formas
de percepcion y sentimiento". S6lo en ella el hombre
sera restaurado dentro de la "libertad para ser lo que
tendra que ser". El impulso del juego transformara
radicalmente la realidad. La naturaleza, el mundo ob-
jetivo, sera experimentado entonces, ni dominando
al hombre como en la sociedad primitiva, ni siendo
dominado por él, como en la civilizacion moderna,
sino mas bien como un objeto de "contemplacion".
Y el hombre que contempla y ama directamente a la
naturaleza ;no es un ser demasiado parecido a Dios?
Por otra parte, el acceso a una cultura superior pasa
por la reconciliacion entre el impulso sensual y el de
la forma, lo que implica, teniendo en cuenta la tirania
represiva de la razon sobre la sensualidad en la so-
ciedad industrial, la liberacion de esta Gltima, la abo-
licion de los controles represivos que la civilizacion
ha impuesto sobre la sensualidad. Sin embargo, la li-
beracion adicional de energia sensual debe adecuarse
al orden universal de la libertad, lo que significa que
también el "impulso sensual" necesita una transfor-
macidn aparentemente restrictiva, aunque en realidad,
constituira una "operacion de libertad", puesto que
implica rescatar a Eros de las ceflidas ataduras con
que el presente lo ha vinculado a la obscenidad que lo
devalta. Solo entonces la sensualidad devendra en sa-
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lud, belleza, juego placentero. De todas maneras, es el
mismo individuo libre el que debe provocar la armo-
nia entre la gratificacion individual y la universal En
una civilizacion libre de verdad, todas las leyes son
autoimpuestas por los individuos: "dar libertad por
la libertad es la ley universal" del "estado estético".

Sin embargo, si el "estado estético" va a ser real-
mente el estado de la libertad, debe alcanzar la mas
grande de todas las victorias: dominar el curso des-
tructivo del tiempo, puesto que este es, como dice
Marcuse, "el enemigo fatal de la gratificacion verda-
dera". Pero Schiller tiene la carta de triunfo: el juego,
gozo y realizacion, es capaz de reconciliar al ser con
el llegar a ser, el cambio con la identidad, de "abo-
lir al tiempo en el tiempo". Ahora el gozo no estara
separado del trabajo, ni los medios del fin, ni el es-
fuerzo de la recompensa: el hombre fragmentado y
atado a solo una parte de la realidad, deja su lugar a
un hombre que, en la armonia de su ser, acoge y con-
templa al todo. Para el hombre que juega ha conclui-
do la caida en el Tiempo, iniciada, como dice Mircea
Eliade, con la desacralizacion del trabajo. En efecto,
el hombre que no puede matar al tiempo durante las
horas de trabajo, trata de consagrarlo durante las ho-
ras libres. Su vida de juego, de trabajo resacralizado,
se desenvuelve en una suerte de burbuja de eternidad.
De este modo, el desazonador fluir del tiempo que los
griegos conjuraban mediante las imagenes de Orfeo y
Narciso, que Shakespeare deseaba que se detuviera,
que Proust suspende en el recuerdo, es vencido por
Schiller, no en las virtualidades de una facultad de la
vida mental, por mas importante que sea, ni en la pura
disquisicion filoséfica, sino en un amplio contexto
social y cultural —el "estado estético"—, cuyo ad-
venimiento implica la accion historica. De este modo
culmina el proceso de la humanidad hacia una forma
superior de cultura. La civilizaciéon, como la lanza
de Telefos, cierra la herida que ella misma infirio.

Asi pues, esta en la naturaleza del arte el enfoque
totalizador, la aproximacion al conjunto de la reali-
dad, la superacion de la vision maniquea, fragmenta-
da, atomizada de la realidad que ofrecen la religion,
el esquema filosofico o el analisis puramente cienti-
fico. Por el contrario, la aproximacion estética a la
realidad intenta captar y explicitar la intima relacion
que existe entre el placer, la sensualidad, la belle-
za, la verdad, la libertad y el propio arte, es decir,
el todo. El todo es lo bello, lo verdadero y la meta.
Es lo que se opone a lo mutilado, a lo consagrado,
esto es a lo efimero con pretension de permanencia,
a la nada. Precisamente, alli donde el filésofo opta
por la nada para eludir el sufrimiento de la existen-
cia —por la extincion de la "voluntad de vivir" y de
la "representacion"— el artista escoge el dolor, ("En
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tre el dolor y la nada, escojo el dolor" es la ultima
frase de Las palmeras salvajes Y es que el todo, en
cuanto nostalgia y anhelo, es conciencia de incom-
pletitud y, por lo tanto, fuente inagotable de tormen-
to. Se trata de la vida en movimiento, contaminada,
polivalente, buscando el cauce que atne al hombre
que somos con el que debimos ser, al individuo con
los demas, a lo natural con lo historico, en suma, a
todas las mitades separadas. Como dice Carlos Fuen-
tes, el artista invocando "un lenguaje que llene las
ausencias de la razén y la fe nos entrega una forma
de conocimiento paraddjico de la vasta, compleja y
ambigua realidad, transformandose en el principal
agente de que la historia, al margen de que exista o no
Providencia, se resuelva en una meta trascendente".
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