
AMIGOS Y MAESTROS

Parece ser que un día cualquiera se levantó, desa-
yunó frugal, y, contra lo que era su costumbre, no 
quiso entrar a trabajar en su despacho. Pasó de largo 
por aquel refugio de su casa donde apenas cabía más 

Francisco López Estrada, viajero

Embajada a Tamorlán como tema de tesis doctoral, un 
asunto al que volvió de continuo a lo largo de su pro-
vechosa vida.

Primero fue el desbarajuste de la inmediata Posgue-
rra y luego el horror de la Segunda Guerra Mundial; para 
colmo, vino la cerrazón de la URSS. Parecía imposible 
cumplir un sueño: el de volver por los pasos de Ruy 
González de Clavijo y visitar el vasto territorio en que 
se encuentran Asia y Europa, habitado por escitas, tár-
taros, mongoles, alanos, sármatas y no sé cuántos pue-
blos más. Por allí anduvieron también Alejandro Magno, 
Marco Polo y un puñado de misioneros franciscanos que 
llegaron hasta el mar de China. En ese tiempo, en que el 
viaje suponía toda una aventura, don Francisco sintió la 
llamada de Oriente, que pronto desembocó en la carac-
terística maurofilia, artística y literaria, de los andaluces, 
casado como estaba con una antequerana y cómoda-
mente establecido en la cátedra de Sevilla. 

Como un nuevo Jean de Mandeville, durante dé-
cadas don Francisco se conformó con un viaje imagi-
nario: novelas y películas de aventuras, grabados de 
David Roberts y otros artistas, y mapas, muchos ma-
pas. La espina estaba clavada, y se la quitó a su modo, 
con viajes a Marruecos y Oriente Medio, con investi-
gaciones abundantes y sesudas sobre la novela y el ro-
mancero morisco, o con su importante aproximación 
a la literatura de frontera, durante la Reconquista, que 
aglutina varios poemas épicos inadvertidos por la ma-
yor parte de la crítica. Y, por fin, poco antes de caer el 
telón de acero, llegó la anhelada visita a Samarkanda. 
¡Lástima que no haya encontrado una sola foto de ese 
viaje entre las montañas de álbumes de su casa! Por for-
tuna, tengo algo absolutamente original que ofrecerles: 
una instantánea de 1951, correspondiente a su estancia 
en el Marruecos español, en que don Francisco viste la 
chilaba de los naturales de aquella tierra. n
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Iba a cumplir en unos días los 92 
años. Hasta hace no tanto tiem-

po había mantenido una actividad increí-
ble para su edad: visitaba con mucha fre-
cuencia la Biblioteca de la Facultad, solía 
pasar por mi despacho a charlar sobre las 
últimas novedades, a proponerme la pu-
blicación de un artículo, de una reseña; 
sobre todo, de reseñas, como si quisie-
ra terminar su vida en el punto en que la 
había comenzado, es decir, comentando 
libros para la Revista de Filología Españo-
la. Se daba cuenta de que sus fuerzas ya 
no estaban para el vuelo largo del artículo 
de fondo, de que la memoria le iba fallan-
do. Y es que siempre supo aplicar la racio-
nalidad, su buen seny de catalán a cuanto 
hizo en la vida, en la profesión. También, 

por supuesto, entre otras virtudes, la humildad. Tan modesto era que, ostentando ya 
la condición de emérito, no le importó sustituir en clase a los profesores que habíamos 
sido ayudantes suyos.

alma que la suya: las estanterías atestadas de libros, 
los ficheros rebosantes, los archivadores, la mesa con 
el ordenador, pues a pesar de su edad don Francisco 
López Estrada  –a diferencia de tanto joven profesor 
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antiguo–  no había querido perder el tren del progre-
so, aunque muy a menudo tuviera que luchar deno-
dada, casi desesperadamente, contra la máquina. 

Aquello resultaba harto extraño, pero tras una noche, 
que debió ser muy larga, había olvidado todos sus com-
promisos con la filología, con la literatura; había olvidado, 
incluso, terminar la reseña que me había prometido unas 
semanas antes. A partir de entonces dejó de telefonearme 
y empezó su lento morir en vida. Observaba perplejo por 
qué su casa estaba tan llena de libros, qué hacían allí tan-
tas tesinas y tesis doctorales. De vez en cuando tomaba un 
libro, lo ojeaba un buen rato y terminaba colocándolo al 
azar, en un lugar que no era el suyo, rompiendo el orden 
que tan a rajatabla había guardado siempre.

Llevaba –que se dice pronto– casi setenta años de 
intenso bregar en la universidad española, en muchas 
universidades extranjeras, en las bibliotecas de medio 
mundo, intentando ser fiel a su máxima predilecta: nulla 
dies sine linea. Después de haber hecho el primer apren-

dizaje junto a sus maestros José 
F. Montesinos y Dámaso Alon-
so, había conseguido muy jo-
ven la cátedra de Literatura es-
pañola en la Universidad de La 
Laguna, y muy poco después la 
de Sevilla, para concluir su vida 
académica en la Complutense 
de Madrid. Fue en la segunda 

donde hizo un mayor número de discípulos: Francisco 
Márquez Villanueva, Rogelio Reyes Cano, Begoña López 
Bueno, Piedad Bolaños, Pedro Piñero, Mercedes de los 
Reyes…1 Es también la universidad que más y mejor re-
conoció sus esfuerzos y sus méritos por haber sabido 
crear una escuela, un modo de trabajar, por haber sabido 
infundir, en fin, un estilo universitario, aunque siempre  
–de acuerdo con el impresionante verso de la Epístola 
moral a Fabio–  “común y moderado, / que no le note 
nadie que le vea”.

Hace unos cuatro años nos citó a Ángel Gómez 
Moreno y a mí en un restaurante cercano a su casa. 
Quería dejarnos unos folios que acababa de escribir y 
que no trataban de ningún libro de viajes, ni de ningu-
na novela pastoril, ni de su admirado Juan Ramón; por 
primera y única vez en su vida, trataban de él mismo. 
Era, en efecto, una pequeña autobiografía, a la que ha-
bía puesto el escueto título de Contar una vida. Quería 
pedirnos consejo sobre el lugar donde publicarla. En 
seguida Ángel y yo pensamos en Cuadernos para Investi-
gación de la Literatura Hispánica, cuyas páginas siempre 
hemos tenido abiertas gracias a la generosidad de su di-
rector, el querido colega y amigo Amancio Labandeira. 
A Ángel y a mí nos pareció oportuno acompañar aquel 
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1 Entre sus discípulos complutenses debo citar, aparte de Ángel Gómez Moreno, a Ana Vián, Víctor Infantes y Soledad Arredondo.

escrito de don Francisco  –una suerte de testamento 
intelectual–  con una Bibliografía total de su obra, pre-
cedida de un estudio crítico, que titulamos “Retrato y 
semblanza de un claro varón”. Consta la Bibliografía de 
534 testigos, de los cuales casi setenta corresponden 
a libros y ediciones. No hay  –creo– entre los de su 
generación, un caso semejante de tamaña fecundidad 
creadora.

Pero no se trata sólo de cifras. López Estrada fue 
capaz de levantar una obra tan exigente como original. 
Su Introducción a la literatura me-
dieval española fue durante mu-
cho tiempo guía obligada para 
los estudiantes y estudiosos de 
la Filología hispánica, y aún de-
biera serlo en tiempos como los 
que corren de tanta confusión y 
relativismo hermenéutico. Fue 
precursor en el estudio de la literatura de viajes, con su 
temprana edición de la Embajada a Tamorlán, de Ruy 
González de Clavijo, libro que le acompañaría siem-
pre desde su publicación en el CSIC el año 1943 hasta 
su reedición en Clásicos Castalia (1999) y su versión 
modernizada de 2004. Don Francisco no hizo nun-
ca ascos a esta labor divulgadora, pues pensaba que 
el filólogo tenía una importante función social que 
cumplir. Así lo demuestra la edición, también mo-
dernizada, que hiciera del Poema del Cid, merced a la 
cual tantísimos estudiantes extranjeros se iniciaron 
en nuestra literatura.

Aun cuando su metodología fuera deudora del 
positivismo de Menéndez Pidal y de la estilística de 
Dámaso Alonso, la mentalidad de López Estrada es-
tuvo siempre receptiva a las modernas corrientes de 
la crítica. Lo atestiguan su extensa reseña del Essai de 
Poétique médiévale, de Paul Zumthor, la mirada forma-
lista y neoestructuralista desde la que contemplaba el 
fenómeno de los grupos genéri-
cos  –como gustaba decir–  en 
la Edad Media  –así, por caso, el 
del inexistente mester de clerecía, 
para él poesía clerical sin más– y, 
desde luego, sus clases, en cuya 
programación contaba siempre 
con la por entonces tan de moda 
sociología de Escarpit, la semió-
tica de Umberto Eco, la estética 
de la recepción, etc. Convencido de que al texto se le 
empieza a disfrutar por el texto mismo y no por grandi-
locuentes interpretaciones extraliterarias, mostraba con 
precisión de matemático las herramientas básicas del 
análisis filológico: la ecdótica, la retórica, la métrica... 

Estrada fue capaz
de levantar una obra

tan exigente
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A menudo se demoraba complacido en el comentario 
de una palabra, un verso, una estrofa.

Fue maestro en su modo de considerar la historia 
literaria no como una sucesión de compartimentos es-
tancos, tan del gusto de los especialistas con anteojeras, 
sino en cuanto un continuum difícil de parcelar. De ahí 
que a su condición de medievalista uniera su interés por 
los siglos de oro, en cuya literatura de naturaleza idea-
lista exploró como nadie lo había hecho hasta entonces. 
Fueron los por él llamados libros de pastores  –que no 
novelas pastoriles–  los que centraron su atención más 
constante: La Galatea, de Cervantes, la Diana, de Monte-
mayor, la Diana enamorada¸ de Gil Polo… Como él mis-
mo reconocería, el empuje para asomarse a esta litera-
tura le vino dado por su primera vocación de ingeniero 
agrónomo. Aun cuando don Francisco tenía verdadero 
cariño por estos libros, no dejaba de reconocer lo aburri-
dos y pesados que resultaban en ocasiones para el lector 
profano, incluso  –¿por qué no decirlo?– también para el 
especialista. Por eso, no le importó que yo eligiera como 
tesis doctoral un tema que estaba a años luz de aquel 
mundo: el teatro cómico breve. Es más, de inmediato 
me confesó que, para aliviar el tedio de las muchas horas 
pasadas en la Biblioteca Nacional leyendo arcadias, dia-

nas y galateas, pedía de 
cuando en cuando uno 
de esos tomitos en octa-
vo de entremeses, bailes 
y mojigangas.

A la literatura bu-
cólica hay que añadir 
sus estudios sobre los 
libros de aventuras grie-
gas y, sobre todo, los de 

tema morisco: su edición para bibliófilos del Inventa-
rio, de Villegas, la extraordinaria de El abencerraje y la 
hermosa Jarifa, de hace ya muchos años, la más popu-
lar para Cátedra, o las manifestaciones epigonales de 
Ginés de Campillo y sus derivaciones teatrales, así la 
comedia de Lope, El remedio en la desdicha.

Capítulo aparte lo constituye su dedicación a To-
más Moro y su presencia en España. En pocos temas 
se le vio trabajar más a gusto. La figura de Moro, cuyo 
retrato era uno de los pocos que adornaban las paredes 
de su despacho, representaba para él el modelo de hu-
manista cristiano: un intelectual comprometido con su 
circunstancia desde un sentido ético insobornable que 
habría de pagar con la muerte. La penetración de su 
obra cumbre en España  –la Utopia–  le llevó muchas 
horas de trabajo, que culminarían en otro de sus libros 
favoritos para quien firma estas líneas: Tomás Moro y 
España. Como escribíamos Gómez Moreno y yo en el 
mencionado artículo, es “un libro que, de haber con-
tado con más materia prima, hubiera sido análogo al 
Erasmo y España, de Bataillon”.
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Pero don Francisco no era un investigador ancla-
do en el pasado. Siempre entendió que el crítico debía 
estar próximo a su tiempo. Su perfecto conocimien-
to de la literatura medieval lo impulsó a explorar sus 
derivaciones en el Simbolismo a través de la corriente 
prerrafaelita. Fruto de esa indagación fueron sus libros 
Rubén Darío y la Edad Media y Los “Primitivos” de Ma-
nuel y Antonio Machado. En la valoración del Moder-
nismo hispano ofreció, asimismo, una interpretación 
contracorriente del absurdo maniqueísmo que enfren-
taba a modernistas y noventayochistas, de acuerdo con 
las ideas de su muy admirado Juan Ramón Jiménez, a 
quien también dedicó numerosas páginas.

Después, Baroja, Azorín, Dámaso Alonso, Salinas, 
Cernuda, Guillén, Blas de Otero, Muñoz Rojas, García 
Baena, Laffón, Julia Uceda, Cózar, Antonio Gala… La 
lista de autores y obras estudiados por López Estrada 
es interminable. Si la vida cultural española guardara la 
proporción debida, esto es, el equilibrio suficiente para 
distinguir las voces de los ecos, las verdaderas figuras 
de los figurones, a estas alturas ya estaría en marcha la 
edición de sus Obras completas. Sería el mejor modo de 
que su ejemplo de gran profesor e investigador siguiera 
vivo en las nuevas generaciones. En repetidas ocasiones 
hemos señalado la injusta falta de reconocimientos ofi-
ciales que tuvo en España y que contrastaba con los mu-
chos honores recibidos en el extranjero. El fracaso con 
que, a principios de los años 80, se saldó su candidatura 
a la Real Academia Española fue muy elocuente de la es-
casa habilidad de López Estrada para moverse entre bas-
tidores de la alta y baja política de pasillos y covachue-
las. Aquél fue, sin duda, un varapalo inmerecido, pero el 
maestro pasó página en seguida, y tuvo la gallardía de no 
volver a postularse para el sillón académico.

Hace poco oíamos decir a Fernando Arrabal  –otra 
gran figura de nuestras letras al que la intelligentsia ofi-
cial ignora–  que, a la altura de su vida, había termina-
do por valorar más en las personas la bondad que la 
inteligencia. Y es que, en efecto, don Francisco no era 
sólo un sabio erudito y un riguroso y ejemplar profe-
sor: era también y, por encima de todo, una buena per-
sona, una gran persona, un caballero, en el más noble 
y menos tópico sentido de la palabra. En los más de 
treinta años de colaboración, a veces muy estrecha, con 
él, jamás le oí un mal comentario sobre ningún colega. 
Si acaso, un gesto de desesperación ante la irritante in-
competencia de algún torpe subordinado que le había 
caído en suerte al llegar a la Complutense. Pero el gesto 
nunca abocaba en la ira; tras él afloraba siempre una 
sonrisa comprensiva, si acaso irónica.

En julio de 2008 la Asociación de Profesores de Es-
pañol, con motivo de su IX Simposio General, rindió un 
homenaje a López Estrada en Toledo. A los organizado-
res –Francisco Crosas, Juan Carlos Pantoja–,  que ama-
blemente nos habían invitado a Ángel Gomez Moreno 

A la literatura bucólica
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estudios sobre los libros
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y a mí, les habíamos advertido de que las facultades de 
don Francisco estaban ya muy mermadas y de que, por 
tanto, lo más adecuado era celebrar un acto sencillo y 
rápido, en el que se le excusara dirigir unas palabras que 
pudieran ponerle en evidencia. Pues bien, ese día vimos 
a don Francisco más despierto que de costumbre. Pa-
recía ilusionado, feliz ante tanto profesor de enseñanza 
media como lo saludaba con respeto y admiración. Exa-
minaba curioso los libros y las revistas de un expositor 
que había a la entrada del simposio. Ya en el acto siguió 
muy concentrado las distintas intervenciones, entre ellas 
la laudatio que le había sido encomendada a Gómez Mo-
reno. Al terminar ésta, don Francisco se levantó, se acer-
có al micrófono y, ante nuestra sorpresa, pues creíamos 
que no iba a ser capaz de articular un discurso mediana-
mente coherente, tomó la palabra  –“¿cómo no voy a de-
cir nada después de lo que se ha dicho de mí?”– y habló 
no más de cinco minutos con portentosa lucidez. Aquel 
pequeño speech concluyó con una frase que guardo en la 
memoria: “Lo que he hecho a lo largo de estos años no 
tiene mérito alguno. Explicando literatura española no 
he intentado otra cosa que explicarme a mí mismo. Mu-
chas gracias”. El auditorio prorrumpió entonces en una 
cerrada ovación. Recordé entonces haberle escuchado a 
don Rafael Lapesa  –gran amigo de López Estrada, uno 
de los pocos académicos que apoyó su frustrada candi-
datura a la RAE–  decir algo similar en un acto en que 
el profesor y entonces alcalde de Madrid don Enrique 
Tierno Galván lo definió como un gran héroe cívico de 
nuestro tiempo: “Toda la vida no he hecho sino comen-
tar textos”. ¿Cabe mayor laconismo y sencillez al resumir 
unas trayectorias académicas de ese calado? 

La enseñanza fue el santo y seña de la actividad de 
don Francisco. Aun cuando la investigación era su pan 
nuestro de cada día, siempre tuvo clara que la verdadera 
misión que lo justificaba era la docente. De hecho, no 
son pocos los antiguos alumnos suyos que, al conocer la 
noticia de su muerte, me han escrito para indicarme la 
huella profunda que les dejó su magisterio en las aulas. 
“Enseñar literatura –escribe López Estrada– es sugerir 
medios a los alumnos para que ellos lean en profundi-
dad. Así los profesores preparamos al estudiante para 
que llegue a ser un lector excepcional (o sea, por encima 
del rasero del común de los lectores), para que pueda 
leer una obra gozando de ella, y, al mismo tiempo, perci-
biendo su composición, la relación con otras del mismo 
género, los influjos que presenta en la historia general 
del hecho literario, etc.”  

La frase está sacada de Contar una vida¸ el artículo 
casi póstumo al que ya me he referido y del que extrai-
go una última cita, pues me interesa que los lectores de 
este artículo se queden con el buen sabor de la palabra 
de don Francisco López Estrada, para nosotros no sólo 
un maestro a quien deberemos gratitud de por vida, 
sino también y sobre todo un amigo inolvidable:

Mirando hacia atrás, creo que la variedad de 
mi obra no es tan dispersa como parece. Aquí 
he querido mostrar su diversidad, en lo que 
cabe. Sus raíces forman parte de una labor de 
filólogo en una época de transición como fue 
la mía, una especie de puente desde la déca-
da de los treinta hasta el fin de siglo. Ya se vio 
que la nuestra fue una época de frustraciones 
y rehabilitaciones sucesivas. En el caso mío, 
de agrónomo que no entró en la Escuela a 
profesor de literatura, de escritor en ciernes 
a crítico e investigador de esas mismas Letras 
y su historia. Me siento justificado en lo que 
he hecho, si fui un tanto inquieto. Soy hasta 
cierto punto comparable a un clérigo medie-
val. Me sentí más clérigo que juglar […], el 
mismo personaje que estuvo en el origen de 
nuestras universidades, herederas directas 
de una vieja institución que aún sobrevive 
en beneficio de todos. Me honro en haber 
sido un miembro más de ella, a la medida del 
tiempo que me tocó vivir. n
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