“Aqui, no hay precio...”

Valor mercantil y valor comunitario
en el campesinado ’eqchi’.
(Cahabon, Guatemala)

Agnes Bergeret'

Resumen: En este texto, entramos en
la cuestion de la forma de exclusion
del campesinado a través de la
nocion de precio, es decir como se
valoran las cosas — bienes y mer-
cancias- en la relacion entre el
campesinado y su entorno. El
campesinado q’eqchi’ de Guatemala
es un campesinado reciéntemente
autonomo, liberado de la Hacienda,
con un fuerte componente de auto-
subsistancia, pero con mucha fragili-
dad en su agricultura exportadora.
Estudiando la economia de las comu-
nidades campesinas en su entorno
cultural, social y politico, en una per-
spectiva historica, entendemos como
se ha transformado poco a poco su
relacion con la soberania del Estado
y con el mercado, en particular como
resultaron las luchas entre movimien-
tos campesinos y politicas contrain-
surgentes. Damos unos elementos
para entender como se articula el sis-
tema de valor q’eqchi’ (el sistema de
endeudamiento comunitario) con la
produccion y la venta comercial, en
un equilibrio inestable.

Summary: “Here, there is no price”.
Mercantile value and community value
in the q’eqchi’ peasantry. (Cahabon,
Guatemala). In this text, we enter in
the question of the form of exclusion of
the peasantry by the notion of price,
that is to say how are valorized things
— goods and commodities — in the rela-
tion between the peasantry and his
milieu. The q’eqchi’ peasantry of
Guatemala is a lately autonomous
peasantry, clear of the Hacienda, with
an important subsistence component,
but with a very fragile agriculture ded-
icated to exportation. Studying the
economy of the peasant communities
in their cultural, social, and political
environment, in a historic perspective,
we understand how has been trans-
formed the relation to the sovereignty
of the State and to the market, in par-
ticular what was the result of the strug-
gle between the peasant movements
and the counter-insurrection politics.
We give a few elements to understand
how is articulated the q’eqchi’ value
system (the debt system of the commu-
nity) with the commercial production
and selling in an unsteady equilibrium.
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legando a Cahabdn, region tropical humeda de Alta

Verapaz en Guatemala, uno parece encontrarse con el

ideal-tipo de la definicion por Eric Wolf (1966) del cam-
pesinado. Las comunidades campesinas de este pequefio munici-
pio aislado de Guatemala corresponderian “al pie de la letra” en
sus tres puntos: actividad principal agricola; control de la tierra;
objetivo principal de subsistencia. En efecto, los Mayas-
Q’eqchi’es de Cahabon — que representan 98 % de la poblacion
del municipio — funcionan en el cuadro de comunidades en via de
compra y legalizacion de su tierra, fuertemente estructuradas por
el sistema de cargos que piden grandes inversiones ceremoniales
a cada familia. En este objetivo desarrollan una actividad agrico-
la mixta, en parte de subsistencia y en parte comercial, bastante
vulnerable, cuyo valor es apropiado por el sector agro-industrial
exportador. Se destacan asi los tres tipos de plusvalia que generan
los campesinos segin Wolf: la capacidad de reproducirse al afio
siguiente, los fondos ceremoniales, y el valor apropiado por el
“exterior”.

Veremos en un primer tiempo, la fragil posicion del campesina-
do gq’eqchi’ desde un punto de vista macroeconomico. Cada dia
mas pobres, uno se pregunta si no estan amenazados de desapari-
cion. Sin embargo, uno primero puede constatar que eso no ha ocu-
rrido y no esta ocurriendo la proletarizacion anunciada por autores
marxistas en los afios 70, a través de la descomposicion de la eco-
nomia parcelaria y su ‘“auto-expropiacion” (Figueroa Ibarra,
1980:33).

Para resolver esta paradoja, nos interesaremos por la historia
compleja de este campesinado, desde la servidumbre en el
Latifundio — que ha permanecido hasta los afios 60 —, hasta su
reciente “autonomia”. Su manera de articularse con el exterior,
en particular con el Estado, y las politicas de desarrollo econd-
mico, que tomaron formas de exclusion o inclusion peculiares en
cada época. Para explicar como se esta reforzando en el mismo
tiempo que parecen obsoletos sus métodos y su capacidad de
integracion al “mercado”, habra entonces que pasar por el dificil
camino de las evoluciones econdmico-politicas de Guatemala
durante los 60 ultimos afios.

En efecto, no existe en Guatemala ni un mito ni una creencia
nacional efectivos y evidentes que unirian realmente a la pobla-
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cion. Eso se traduce muy bien en su tasa de desigualdad, una de
las mas fuertes del mundo, como en su fiscalidad muy débil: la
carga tributaria apenas representa 10 % del PIB, una de las tasas
mas bajas de América latina. La redistribucion, la educacion y la
salud son muy deficientes. La necesaria reforma agraria, proyec-
tada en los Acuerdos de Paz, sigue siendo imposible, como lo
demuestra el reciente fracaso del Didlogo nacional agrario inter-
sectorial iniciado por la Corte Suprema de Justicia’. En este con-
texto, la inclusion del campesinado en el espacio nacional tiene
casi un unico ambito: la venta de productos agricolas, es decir la
participacion al mercado.

Retomando el cuadro de las sucesivas concepciones del campe-
sinado segiin Kearney (1997:106), constatamos que cuadra nues-
tra analisis con la corriente de la “articulacion”, es decir la posi-
bilidad de coexistencia — y nosotros hablaremos incluso de cova-
lia, a la manera de la “coevalness” de Gregory (1997) — de dife-
rentes sistemas de produccion y de circulacion. Los andlisis que
se enfocan solamente en la circulacion o tienen la hipdtesis de la
penetracion del capitalismo en todos los poros de las sociedades
(teoria de la proletarizacion, de la modernizacién, teoria de la
dependencia) no permiten explicar el desarrollo de un campesina-
do autonomo. Ademas, en el caso de Cahabodn, no cuadra la teo-
ria de las redes o del reticulo de Kearney, ya que parece que al
contrario de muchos lugares, en Cahabdn no ocurre una multipli-
cacion y diversificacion de las actividades®’, y tampoco la emigra-
cion se esta volviendo masiva. Asi, no compartimos a priori su
hipdtesis de desaparicion del campesinado.

Entonces, en este texto, voy a presentar el campesinado caha-
bonero seglin su sistema de valor, diferente y rival del sistema de
valor del Estado guatemalteco y del mercado segln las represen-
taciones capitalistas. Por sistema de valor, entiendo el sistema de
reglas sociales que permite la creacion, la circulacion y la eva-
luacion de las cosas. Los estandares de valor dependen de cada
sociedad, y se definen segun su historia, su configuracién social.
La circulacidon del valor actua simbolicamente, definiendo las
relaciones de poder entre grupos sociales, y de alli, diferentes
formas de soberania. Cuando se observa la articulacion del siste-
ma de valor del campesinado q’eqchi’ con el espacio nacional
guatemalteco, aparecen dos tipos de soberania que mantienen un
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equilibrio inestable entre el Estado y el campesinado: no sola-
mente los términos para “comprar” o “precio” no funcionan de
la misma manera en los dos sistemas sino también traducen la
diferencia de autoridad soberana, es decir de quién fija el régi-
men monetario y de cierta manera, los precios.

En efecto, uno de los campos mas fecundos en este estudio del
campesinado — por el hecho mismo de la ambigiiedad entre sub-
sistencia e inclusion en el mercado exterior — es su relacion con el
dinero. Revisaremos asi las diferentes variantes de la frase q’eq-
chi’ “arin, maak’a xtz’aq...” — “aqui, no hay precio...” — segun las
configuraciones historicas; o sea, como las nociones de pago y de
precio traducen los grados de insercion e inclusion en los espacios
nacionales econdmicos y politicos. Mostraremos que si se puede
hablar de exclusion hoy en dia, es de una forma muy particular: la
exclusion en una circulacion liberal y nacional que se apoya en
zonas de “sombra” donde la circulacion y la produccion funcionan
bajo otras reglas que las capitalistas — las normas comunitarias
q’eqchi’es. Eso es un cambio bastante importante en comparacion
a la situacion precedente, la de la Hacienda, en la que la soberania
era patrimonial y privatizada, y las reglas eran el trabajo forzado.

(LA TRAICION DE LA PAZ? ESTATUTO ACTUAL
DEL CAMPESINADO EN GUATEMALA

La firma de la Paz en diciembre 1996 parecia anunciar no solo
el fin de la guerra civil, sino un futuro de desarrollo econoémico
mas justo para Guatemala. Diez afios después, las esperanzas,
segiin muchos analistas, han sido traicionadas®. El campesinado,
en su mayoria indigena, estd gravemente afectado por un nuevo
empobrecimiento.

Ademas de la ausencia de politicas agrarias por parte de los
gobiernos sucesivos, se enfrentan los desafios del mercado
nacional e internacional actual: entre ellos, estan la baja del pre-
cio de los granos basicos, y las oportunidades dadas a los pro-
ductos tradicionales y no-tradicionales de exportacion en un con-
texto de fragilidad muy grande frente a las oscilaciones de los
precios. Ademas, las politicas publicas hacia el campesinado son
bastante escasas, esporadicas, e ineficientes. En Cahabdn, por
ejemplo, se produce cardamomo y café¢ (dos productos “tradicio-
nales” que han conocido crisis en los 6 ultimos afios), chile y
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achiote, productos muy especiales de la region, y cacao, produc-
to hasta hoy reservado al mercado nacional, pero que empieza a
caminar hacia la exportacion.

En 2000, en Cahabon, los agricultores son el 84 % de la pobla-
cién econdmicamente activa (son el 40 % a nivel nacional), pero
solo representan el 14 % del PIB (23 % a nivel nacional) de
Cahabon (Investigacion, 2003:115-116). Sin embargo, estas cifras
no permiten concluir casi nada, siendo tanto la informalidad como
la actividad de subsistencia muy importantes. El 88 % de los
Cahaboneros viven en la pobreza segin la Secretaria de
Planificaciéon y Programacion de la Presidencia (Investigacion,
2003:58) y este empobrecimiento se ha acelerado desde hace diez
afios (ver también Investigacion 2003:60). Los recursos disminu-
yen, mientras la inflacion es bastante fuerte. En efecto, mientras los
precios de los productos agricolas que los productores venden han
disminuido nominalmente entre 8 % y hasta 82 % para el cardamo-
mo [ver cuadro 2], la inflacidon anual ha sido de 7 a 10 %.

Cuadro n°l1: Breve retrato de la evolucion
de los precios pagados a los campesinos de Cahabon.
[elaboracion propia]

Precio nominal del quintal en quetzales.

(a) crisis del cardamomo en 2004, después de una baja continua: pasa de 175 a 80 Q. Fue
muy grave esta crisis porque la mayoria de la gente acababa de cortar todo su café para
sembrar cardamomo, asi que no pudo aprovechar de la nueva subida del precio del café.

(b) crisis del café en 1999-2001: pasa de 675 Q en 1999 a 200 Q en 2001. Los volumenes
bajan rapidamente: de 500 quintales/semana entre los afios 1995 y 2000, el principal
comprador de Cahabon pasa a 150 quintales/semana a partir de 2002.

(c) periodo de muy poca demanda.
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La variabilidad muy grande de los precios agricolas en el mer-
cado mundial no permite el pago del trabajo agricola. Por ejemplo:
se calcula hoy en dia que el costo de produccién de un quintal de
cardamomo, sin contar las horas de trabajo, es de 100 quetzales, y
si se imputaria sueldos, seria de 210 quetzales. (Investigacion,
2003:135). En comparacion con el precio actual de venta del car-
damomo a 80 quetzales, parece completamente absurdo que siga
esta produccion. Este afio, las familias que tuvieron que pagar
mano de obra para cortar el cardamomo perdieron dinero.

Otro ejemplo: si calculamos el tiempo pasado en cuidar el
cacaotal, cortar las mazorcas, fermentar y secar el cacao, llega-
mos a un equivalente de 680 quetzales por quintal como costo en
trabajo pagado segun el sueldo minimo legal, costo que no inclu-
ye ningln otro costo de produccion... el cacao era comprado a
540 en la primavera pasada. La /iquidez obtenida de los produc-
tos es entonces muy baja en comparacion con el numero de horas
pasadas en el trabajo. El campesinado q’eqchi’es claramente una
clase “expropiada” de la plusvalia de su produccion, y excluida
del mercado de consumo.

Las politicas publicas de desarrollo econdomico padecen de una
falta de seguimiento serio. En los afios 80 y 90, la Direccion gene-
ral de servicios agricolas (DIGESA) habia permitido extender el
cultivo del cacao. Pero a mitad de los anos 90, se abandon¢ el
proyecto sin que los cahaboneros sepan realmente manejar el
cacaotal. Hoy en dia, las promesas en materia agraria se revelan
mas obras de comunicacion por parte del gobierno que verdade-
ros proyectos. Hace unos afos, frente a la crisis del cardamomo,
el gobierno lanzaba un nuevo proyecto “Salvemos el cacao™,
proyecto que debia tanto salvaguardar el cacao del hongo moni-
liasis que empezaba a disminuir gravemente la produccion, como
organizar la exportacion del cacao cahabonero. Se cred una aso-
ciacion de productores, que tenia que manejar 8 millones de quet-
zales, bajo autoridad del ministerio de agricultura. Un afio des-
pués, no ha empezado ni la formacidon necesaria, ni la construc-
cion de los centros de acopio.

Del lado del acceso al sistema bancario, la exclusioén continua:
solo 6 % de los préstamos de la agencia bancaria de Cahabon
guardan en relacion con agricultura. Ademas, las tasas de interés
activas pueden alcanzar ahora el 30 %.
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Finalmente, por razones que explicaremos adelante, la organiza-
cion colectiva de la produccion y/o de la comercializacion es muy
escasa por lo que la venta de los productos se produce de manera
muy atomizada, gracias a intermediarios itinerantes y “amortigua-
dores”, llamados alli los “coyotes”.

Los Q’eqchi dicen con propiedad “ aqui no hay precio (arin,
maak’a xtzaq)” para explicar que no hay capacidad de imponer
un precio “digno”, ni inclusioén a dentro del mercado nacional,
como veremos en la Gltima parte.

Pero estas estadisticas son muy paraddjicas: de un lado se cons-
tata una agravacion de la situacion econdmica, mientras del otro
lado, la emigracion y la violencia siguen en un nivel muy bajo.

En efecto, esta débil agricultura ha sabido sostener el increible
crecimiento demografico de la region. El censo de 1994 contaba
31.425 habitantes. Hoy en dia, segiin el censo 2002, son mas de
42.949 habitantes. Es decir que en 8 afios, con un crecimiento del
2,7% para el area urbana y 3,6 % para la poblacion rural,
Cahabon ha aumentado en un 37 %.

La inmigracion es mas fuerte que la emigracioén, hecho muy
destacable en este pais de emigracion masiva donde las remesas
alcanzan 10 % del PIB. En Cahabon, todavia muy pocos se han
1do a los Estados Unidos. Algunos jovenes intentan ganar mas en
la capital, pero he visto unos que finalmente decidian regresar a
casa porque resultaba mucho mejor econdmicamente y social-
mente quedarse en la comunidad y cultivar las parcelas... Eso
parece averiguarse de manera generalizada en todo el pais, en la
nueva corriente migratoria a favor de las zonas rurales, por el
acceso a la tierra (Elias, 1997:75).

Asi, mientras muchos apuntan al trabajo agricola como el “talon
de Aquiles de la modernidad” de Guatemala (Taracena, 2004, titu-
lo del capitulo, 5:255), mientras muchos piensan que el campesi-
nado es un “obstaculo” o como el sintoma de un atraso, de un capi-
talismo incompleto®, los hechos se revelan mas complejos.
Figueroa (1980:32) explicaba que el minifundio era “el principal
sustrato del capitalismo agrario guatemalteco, porque proporciona
la subsistencia a la fuerza de trabajo” pero estaba destinado a des-
aparecer frente a la tendencia exponencial de los capitalistas de
pedir cada vez més extraccion de valor a esta clase.
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Segiun De Ceuster y Hatse (2001a:177), esta forma de comer-
cio capitalista se sustenta de una ideologia de guerra y exclusion,
y la introduccion de los cultivos no-tradicionales solamente trae
con ella la dependencia del mercado externo y a la destruccidon
de las comunidades y valores q’eqchi’es.

Sin embargo, nosotros constatamos cierta vitalidad y fuerza
estructural del campesinado a pesar de su situacion “macroeconé-
mica’: sigue siendo este “’sustrato” — ya no en favor de los finque-
ros agro-exportadores sino en favor de los comerciantes exporta-
dores —, pero se ha detenido el proceso de proletarizacion masiva
porque los campesinos se han apropiado de la tierra.

Esto supone un cambio de sistema de produccion, pero entenda-
moslo de manera global como una compleja transformacion social,
cultural y simbdlica de la manera en que lo que llamamos “econo-
mia” se integra en el funcionamiento de la sociedad’. Mientras
Goldin subraya el papel de las iglesias evangélicas en las Tierras
Altas y la disposicion a la “racionalizacion” y al comportamiento
capitalista que implican, veremos al contrario en el caso de
Cahabon que las transformaciones son bastante diferentes, y que el
cultivo y la venta de productos no-tradicionales corresponde a otra
ideologia: la logica de la comunidad q’eqchi’ recientemente auto-
noma y el mantenimiento de una Iglesia catolica muy fuerte.

En efecto, muy a menudo, lo que unos llaman la victoria de la
logica capitalista sobre contextos indigenas, va junto con el “des-
cubrimiento de logicas racionales” en estos contextos y la des-
truccion de las antiguas creencias o culturas, obstaculos a la
extension de este capitalismo. Lo que pasa es que, a veces, unas
sociedades se adaptan al capitalismo sin que su cultura empiece
a parecerse a nuestro protestantismo.

No haremos obra de “economismo” como lo llamaba Geertz,
externalizando los problemas culturales, haciendo de unos rasgos
culturales “obstaculos” y otros “estimulos” al capitalismo®. Las
practicas y las ideas q’eqchi’es (lo que en q’eqchi’ tiene una sola
palabra: “na’leb”) no son una ideologia mistificante que esconde de
sus ojos mismos la situacion de explotacion en que se encuentran,
ni son una cosa superficial. Me interesaré justamente en lo que es
“economia” para los Q’eqchi’es. En particular, no partiré de los
valores, esencializandoles, sino mirando como funcionan en las
instituciones sociales y en las contradicciones de poder.
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Siebers (1998), en su analisis de la region q’eqchi’es, supone
que los Q’eqchi’es operan una creolizacion, una mezcla delicada
de cosas mayas y ladinas (mestizas) que permitan a los Q’eqchi’es
conformarse con sus valores, integrando objetos modernos en su
cosmovision tradicional. Pero asocia la ladinizacidon con la moder-
nidad, y la mayanizacion con la tradicién’. En contraste, quisiera
yo relativizar lo que es tradicion y lo que es modernidad: en cada
época, se reconstruye lo que es “tradicion”, es decir lo que permi-
te afirmar la identidad y la comunidad de un “nosotros”, arraiga-
do en el pasado, tanto como se reconstruye lo que es modernidad.
Asi, como lo nota Wilk (1997:XXVIII), en el sistema de cargos
que estructura las comunidades, hay elementos bastante recientes
(del siglo XIX) que se parecen mds a las antiguas creencias rura-
les europeas que a las antiguas practicas precolombinas. Hay que
tener cuidado con nuestras propias visiones de lo que es tradicion
y lo que es modernidad. En particular, Siebers mira el dinero o la
monetarizacion sistematicamente como un proceso de destruccion
de la sociedad tradicional. Esa conceptualizacion corresponde mas
a una manera occidental de ver las cosas que a los conceptos q’eq-
chi’es: hay que subrayar que la moneda es un medio de intercam-
bio utilizado desde los tiempos precolombinos en la regién, asi
como dar una perspectiva historica a la escasez de moneda en las
comunidades y los procesos de monetarizacion. Ademas, el con-
cepto de moneda y su papel en el sistema social cambia a lo largo
del tiempo.

Son varios los autores que esencializan los “valores” segin su
propia vision y no los consideran como procesos relativos de
regulacion de los conflictos sociales. Asi, en su profundo cono-
cimiento de la cultura q’eqchi’, De Ceuster y Hatse (2001b:93)
no evitan elevar los valores q’eqchi’es de “convivencia y unidad
social”, “equidad”, “respeto a la naturaleza” al rango de valores
tradicionales opuestos a los principios “modernos”.

Wilk (1997:6) denuncia estos prejuicios que son “la tradicion, el
aislamiento, la economia moral, la unidad comunitaria como inhe-
rente” a proposito de los Q’eqchi’es, y muestra que estos “princi-
pios” siempre son resultados historicos que hay que matizar.

Para explicar entonces la paradoja campesina, el hecho de la
autonomia alimenticia es por supuesto determinante'’, pero esta
autonomia se integra en un sistema diferente de producciéon y de
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circulacion de las cosas y de los valores dentro de las comunida-
des campesinas, y tiene que ser analizado en una perspectiva
especifica y historica. Ademas, el sistema de valor q’eqchi’ se
desarrolla de manera dindmica en el tiempo, dentro de un siste-
ma regional que integra también la comunidad ladina y sus
reglas propias.

HISTORIA DE LAS LUCHAS
CAMPESINAS CAHABONERAS

Exclusion bajo el latifundio

Como explica Marc Edelman en su libro sobre los latifundios
de Costa Rica, ellos nunca fueron condenados a la desaparicion
por su ineficacia a priori, por su baja productividad y su bajo uso
productivo de la tierra. Lo que explica la perennidad o el decli-
ve de una forma de produccion, es un contexto historico de
luchas de poderes entre Estado, campesinos y grandes propieta-
rios y de articulacion entre los mercados internos y externos''.

Las haciendas de café, al final del siglo XIX, pudieron prospe-
rar gracias a las leyes favorables del Estado. Mejor dicho, el
Estado recién independiente estaba constituido por una oligar-
quia que no consideraba las poblaciones indigenas como ciuda-
danos de la nueva Republica.

Las leyes de cancelacion de las tierras de Indios, y las atribu-
ciones gubernamentales muy baratas de las tierras' a los extran-
jeros como los Alemanes — de los cuales se esperaba que iban a
traer la civilizacion y la modernizacién en las provincias indige-
nas analfabetas de Guatemala — dan testimonio del dualismo
racista inherente a la concepcidn del nuevo Estado. Mientras los
Indios, bajo la Colonia si eran sujetos de la Corona, bajo la
Republica liberal, se vuelven meros medios de produccion, indig-
nos del estatuto de ciudadano. Asi se establecié una de las mas
grandes fincas de Alta Verapaz, en Cahabon, entre las manos de
los estadounidenses Champney, llegados alli en los afios 1880. Su
propiedad alcanzé las 45 000 hectéareas, abarcando la mitad del
municipio de Cahabon y buena parte del municipio de Senah.

Para fijar esta mano de obra, los Champney usaron dos medios:
el endeudamiento por avances de gastos de las cofradias y la obli-
gacion violenta por medio de la policia local. Después de los
Champney, ha seguido la opresion y la estrecha vinculacion entre
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la produccién finquera y la autoridad municipal. Encontramos asi
quejas en 1965 en contra del alcalde por haber obligado a 500
campesinos a trabajar en sus terrenos propios, como exigir 4 dias
gratis al mes para obras municipales®.

Les ayudaba también la ley de Vagancia y la ley de Vialidad:
toda persona que no podia comprobar dias de trabajo era consi-
derada como vagabunda y era mandada al servicio de vialidad.
Vigorosamente aplicada en Cahabon, permitié dinamitar los
caminos en esta region montafiosa de muchos barrancos, a costa
de muchas vidas. Cambranes (1985:301) llama ese sistema la
“segunda servidumbre” que “coloca el sistema de servidumbre
feudal colonial al servicio del modo de produccion capitalista”
(Cambranes, 1985:304).

Por fin, la circulacion de fichas', monedas privadas, toleradas
por la ley hasta 1924", pero vigentes hasta los afios 1960°, termi-
naba de encerrar los indigenas dentro de las Haciendas.

Estos elementos permiten decir que las grandes propiedades
eran entonces Estados dentro del Estado®, vinculados entre ellos
por la necesidad de controlar la mano de obra': la soberania
resultaba ser entonces privatizada y patrimonial, dispersa y exclu-
yente de toda una parte de la poblacion. Mejor dicho, mas que
excluido, el campesinado estaba “prisionero” de las leyes republi-
canas y de las Haciendas, que no les permitia ser vendedores'’,
prohibia ciertos cultivos como el tabaco, y los cultivos comercia-
les'® y cautivos de ciertos comerciantes como los vendedores de
alcohol” en lienzo directo con las autoridades municipales. Como
lo constata Grandin, en este tema, « si Alta Verapaz era el depar-
tamento mas explotado en la Republica, Cahabon era la munici-
palidad mas aplastada en Alta Verapaz » (Grandin, 2004:64, nos-
otros traducimos del inglés). Sin embargo, nos quedamos de esta
manera en visiones externas bastante simplistas, ya que no se
entiende porqué las comunidades aceptaban o no aceptaban tal o
tales formas de explotacion y de represion. En realidad, se habia
instalado un equilibrio inestable e vicioso con el sistema social
q’eqchi’, sus rituales indispensables a la vez para la unidad de la
comunidad y su capacidad de organizar su resistencia y reproduc-
cién, como para su explotacion por parte del exterior: el mejor
ejemplo es el alcohol necesario a los rituales, vendido por los
comerciantes ladinos.
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Sin embargo, al contrario de los contratos con el diablo que
Taussig (1980) encuentra entre los campesinos proletarizados en
Colombia, en Cahabon el “Negrito” era el ladréon al servicio del
Finquero, un demonio ni humano ni animal que defendia sus
bienes frente a los peones. Este personaje entonces no represen-
taba la dolorosa transferencia del sistema del campesinado al
proletariado, o de un supuesto “precapitalismo” hacia el capita-
lismo, sino que entre los Q’eqchi’es, claramente, el diablo que-
daba enteramente del lado del opresor, y los q’eqchi’es muy rara
vez podian entrar en contrato con €l. El Negrito era la opresion y
el vicio de los dominantes, pero no contaminaba la sociedad
q’eqchi’.

Se entiende entonces que esta articulacion iba o al enfrenta-
miento, o a la destruccion de las comunidades, obligadas a dar sin
reciprocidad, despojadas de los medios para intercambiar incluso
dentro de la misma comunidad (segun sus testimonios, era enton-
ces muy dificil juntarse para los rituales agricolas colectivos).

En esta época entonces, “maak’a xtoj’bal ut maak’a li tumin”: no
habia pago y no habia dinero, se trabajaba de “regalado” o de “gra-
tis” (“chi maatan™), fuera de la circulacién de la moneda nacional,
excluidos de toda posibilidad de participacion en la economia.

La expresion traducia el despojo y la exclusion del pedn de la
ciudadania asi como su esclavitud forzada, y a plazo largo, la
desaparicion la vida comunitaria.

La ruptura historica de la Primavera democratica

Hoy en dia, a pesar de su edad temprana, el quetzal parece una
moneda muy bien aceptada por el campesinado, a pesar de su esca-
sez. No se desarrolla ninguna moneda de mercado paralela. Para
explicar esa paradoja, me parece importante citar una ruptura his-
torica muy importante: el periodo reformista llamado la
“Revolucion de Octubre” entre 1944 y 1954. En aquel entonces, los
reformistas legalizan las organizaciones campesinas, prohiben las
monedas privadas y otro pagos en especie, € implementan una serie
de instituciones destinadas a incrementar la soberania nacional y
generar un sentimiento nacional (Banco Central de Guatemala,
Instituto Indigenista nacional — que quiere solucionar el “proble-
ma” de la integracion de los indigenas —, Instituto de Antropologia
e Historia, Codigo de Trabajo, etc.). Es cierto que el configuracién
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econdmica y social de este pais agro-exportador no permite un
cambio radical y que las cosas cambian mas de iure que en los
hechos, como bien lo demuestra Taracena (2004:266-276).

Para los campesinos, el cambio mas importante pasa por las orga-
nizaciones campesinas, como la comunidad agraria y los comités
agrarios locales, politicas, como el Partido de Accién
Revolucionaria, y después, el Partido Revolucionario y el Partido
Guatemalteco del Trabajo, que estuvieron bastante fuertes en
Cahabon, y por la Justicia, que les permite poner en juicio los gran-
des propietarios, con el apoyo de abogados y organizaciones como
FASGUA (federacion auténoma sindical de Guatemala, de orienta-
cion social cristiana). Se afirman asi las reclamaciones del campe-
sinado frente a los abuses de los grandes propietario, y se obtiene
el pago de los jornaleros. Desestabilizados, teniendo que pagar
delante de la ley los sueldos atrasados, muchos propietarios prefi-
rieron ceder una parte de la tierra cahabonera a las comunidades
(Cultura y espiritualidad maya 2002:19).

Hay que notar, como lo hace Scott (1985:344) que esta “revolu-
cion” es el resultado de minimas practicas de resistencia de cam-
pesinos que no negaban legitimidad al Estado, ni a los finqueros y
que no quieren destruir el sistema: s6lo al principio querian adqui-
rir su pago... pero ya era fundamentalmente contradictorio con el
sistema patrimonial hacendero.

La autonomia de las comunidades sobre sus tierras y el pago del
jornal son entonces muy estrechamente vinculados con este perio-
do democratico. El pago en quetzal est4 asociado con el fin de las
monedas privadas, el fin del trabajo forzado y el reconocimiento
del estatuto de ciudadano.

Eso es una de las explicaciones por las cuales hoy en dia el
campesinado cahabonero admite el quetzal como una moneda
soberana y legitima.

La guerra civil: desarrollismo y control contra-insurgente hacia
el campesinado

Los gobiernos militares que siguieron el golpe de Estado organi-
zado por la CIA en 1954, no quisieron negociar la nueva configu-
racion distributiva nacional. Prohibieron el partido comunista, que
tenia redes provinciales bastante activas y que sigui6 actuando en
favor de los campesinos, cancelaron las reformas del periodo
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democratico y asi, provocaron reacciones hasta adentro del Ejercito
mismo, donde ciertas franjas crearon movimientos de guerrilla. El
pais entra en 1960 en guerra civil. Los gobiernos militares obraron
para el establecimiento de un régimen politico-econdmico que se
podria llamar de “autoritarismo hobbesiano” (Grandin, 2004:14),
que valoraba al mismo tiempo el individualismo capitalista y el
apremio de la religion y la ideologia de la familia, lejos del capita-
lismo secularizado. En cuanto a los indigenas campesinos, se
desarrollaron politicas de atribucion de las tierras bajo regimenes
juridicos muy particulares, que tuvieron varios nombres, hasta los
“patrimonios agricolas colectivos” en 1980 y las “empresas cam-
pesinas asociativas” en 1988, tierras atribuidas a precios adminis-
trados por el Instituto Nacional de Transformacion Agraria, que
mantenian de manera extremadamente rigida un grupo de personas
de manera conjunta (lo que era muy interesante para un régimen
contrainsurgente que queria controlar las masas campesinas): los
campesinos indigenas otra vez entraban en una zona de sombra en
la Ley, que les distinguia de la “individualizacion” liberal en mar-
cha en el pais. Sin embargo, no se trataba tampoco de mantener las
comunidades indigenas unidas, sino de disolver su fuerza de resis-
tencia y de accion introduciendo el temor, la delacion y la division
por varias técnicas de militarizacion, masacres y torturas: las comu-
nidades se encontraron atadas en un carcan legal.

Era una manera terrible de responder a la enorme presion de las
organizaciones campesinas y guerrilleras para obtener su tierra. El
proceso de compra y legalizacion de la tierra es entonces el com-
plejo juego entre las dos fuerzas en lucha. En Cahabdn, las organi-
zaciones campesinas fueron bastante activas (y lo pagaron muy
caro en vidas): « El PGT ayud6 a cumplir en algunas partes de
Cahabon lo que se esperaba para toda Guatemala con la Reforma
Agraria: transformar un sefiorio privado en una comunidad de
pequefios propietarios que votan para la izquierda” (Grandin,
2004:108, nosotros traducimos del inglés), aunque paraddjicamen-
te, como Grandin demuestra, fue la represion militar la que finali-
76 el trabajo comenzado por las fuerzas izquierdistas, llevando a la
guerra muchos finqueros a la quiebra o al abandono.

En el Estado guatemalteco liberal actual la Tierra tiende a ser
muy cara. Eso no es debido al desarrollo del “mercado”, sino por
el interés que tuvieron 3 actores:
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— Los militares, que se atribuyeron tierras mediante violencia
durante los afios de guerra civil.

— Los bancos, que a través de las hipotecas de propietarios en
bancarrota, obtuvieron superficies inmensas.

— Los narcotraficantes que, hoy en dia, lavan asi su dinero.

Esos tres actores no tenian vocacion de desarrollar una activi-
dad productiva en la Tierra, sino mas bien una actividad especu-
lativa. La Tierra se volvid muy cara. En el mismo periodo, la
legislacion de las tierras de “patrimonio colectivo™ no ha evolu-
cionado de manera que permita la liberalizacion del mercado de
la tierra para los campesinos. Hay que subrayar que Guatemala
es el unico pais latino-americano que no ha reconocido las tierras
indigenas a pesar de haber firmado el convenio 169 del OIT
(Cultura y espiritualidad maya, 2002:20).

Actualmente, por el trabajo muy lento y la corrupcion de cier-
tas instituciones como FONTIERRAS?, la parcelacion es un pro-
ceso muy complicado, que dura afios, y se termina muy a menu-
do en el impasse o con desalojos. Para obtener las escrituras lega-
les registradas en el Registro Nacional, tardan los tramites a
menudo 18 o 20 afios, cuando resultan. Como consecuencia, los
campesinos q’eqchi’es tienen dificultades muy grandes en la cre-
acion de empresas, obtencion de préstamos, etc., lo que corres-
ponde a los derechos de base de los ciudadanos y que excluye a
los campesinos de una plena posibilidad de participaciéon en el
mercado.

Los compradores campesinos son en cierta forma prisioneros
de todo un contexto de “apego” a la tierra (historico, cultural,
juridico) y de instituciones que enmarcan obligatoriamente la
compra de las tierras, instituciones creadas en colusion con los
intereses de los grandes propietarios de sostener los precios de
venta altos, y de ‘“subvencionarles” indirectamente a través de
los adelantos que hacen a las comunidades.

Estamos asi frente a una articulacion de sistemas arraigada en:

— por una parte, desde un punto de vista externo, en una poblacion
que siempre se ha contenido, fijado, encerrado, y que siempre ha
sido no sdlo de trabajadores prisioneros, sino también de com-
pradores cautivos (como en la Colonia con el sistema de los
repartos).
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— Por otra parte, al interior, la tierra es un Bien supremo. El Bien
supremo, inalienable, es lo que se debe mantener en el seno de
la sociedad, que es prohibido dar, porque garantiza la unidad
de la sociedad (Gregory, 1997). La actividad agricola es la
clave de la vida comunitaria. La voluntad de poder disponer
libremente y legalmente de la Tierra es una cuestion esencial.
Unos analistas piensan eso como una oposicion fundamental:

« Se mantiene una contradiccidon cultural profunda y perma-
nente: la contradiccion entre la nocion de la tierra como un ser
viviente y espacio sagrado cuyo duefio es su respectivo Tzuul
Taq’a, al cual se tiene que pedir permiso para su usufructo, y la
nocidn « ladina » de la tierra como un bien material que pertene-
ce al Estado de Guatemala y que, en un ritual penoso y caro lla-
mado « tramite », es convertido en una mercancia con un dueno
« que tiene nombre y apellido » (Escritura y titulo de propiedad).
Es un camino que los ancianos consideran « de pecado », porque
rompe con uno de los conceptos mas importantes para la cosmo-
vision q’eqchi’, el del paisaje sagrado de los « Sefores y Sefioras
Cerro-Valle » (Milian, 2002:74).

Pero nuestra propia experiencia nos indica que no es una con-
tradiccion, porque la propiedad legal no es confundida con la
“propiedad” del Tzuutaq’a por los Q’eqchi’es: hay covalia de los
dos sistemas, el nivel del Estado no es el mismo que el nivel supe-
rior de las Fuerzas terrestres. Las comunidades de Cahabon
demuestran hoy en dia mucho esfuerzo para obtener sus registros
legales, y gastan en esto mucho dinero. Entonces las dos perspec-
tivas internas e externas, son complementarias, aunque es cierto
que tienen puntos de friccion, cuando el régimen de propiedad
legal de la tierra impide cumplir con las obligaciones debidas al
Tzuultaq’a. Para los Q’eqchi’es, la Tierra no es, por supuesto, un
medio de producciéon como los otros. Es, en el contexto de
Cahabdn, un Bien supremo y no una mercancia. Permite una
autonomia alimenticia que salvaguarda de la dependencia al mer-
cado. Al mismo tiempo, permite acceder del mercado, participar
en la economia nacional, consumir bienes y servicios como ofre-
cer estudios a los nifios y jovenes. Es manejado no solo por la
leyes del mercado, sino también por las reglas religiosas, de
parentesco, de trabajo colectivo, un conjunto contradictorio que
hay que explorar como tal.
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Por eso, la moneda que permite adquirir este Bien legalmente
en el Registro Nacional de la Propiedad, es una moneda muy
especial, porque pasa por las instancias de poder de la comuni-
dad a través de contribuciones colectivas: en general, se reune
toda la comunidad después de la celebracion catolica del domin-
go. Hablan las autoridades, ancianos y comité de desarrollo
comunitario, animando a la comunidad a contribuir en el esfuer-
zo necesario para adquirir una tierra de manera colectiva. Al
final, los hombres avanzan hasta la mesa de las autoridades para
dar su contribucion, cada donacion queda anotada por el comité.
Cada tramite del comité es apoyado por oraciones y consultas
comunitarias.

Por otra parte, para poder mantener y sellar la soberania de la
comunidad sobre la Tierra, ésa tiene que ser pagada regularmen-
te, cada afo, a sus verdaderos maestros o propietarios, es decir
los espiritus de la Tierra. Pondremos eso en perspectiva mirando
como pasa la circulacidn interna de las cosas dentro de la comu-
nidad, en la ultima parte.

Antes de eso, queremos presentar otra manera de fijar el cam-
pesinado y controlar su actividad “subversiva”, de la que ciertos
aspectos siguen vigentes hasta hoy: la creacion de cooperativas
y sobre todo de una federacion de cooperativas que se encarga
recolectar los productos y venderlos. El cooperativismo, idea
reformista y puesta en marcha con la Revolucion de Octubre,
encontré un uso totalmente renovado con los gobiernos milita-
res, una vez eliminados una gran parte de los lideres de las coo-
perativas reformistas, competitivas, pero politicamente “subver-
sivas” y desestabilizadoras (Taracena, 2004:290-291). La federa-
cion y la cooperativa se volvieron un intermediario entre el cré-
dito estatal y el campesino (Taracena, 2004:288), que rapida-
mente alcanzo practicas usurarias. Al mismo tiempo, en lugar de
negociar el precio del producto con ventaja para los campesinos,
practicaban precios muy bajos. Por fin, los administradores de
las cooperativas se volvieron nuevos Finqueros. Para los campe-
sinos, no cambiaba mucho: se trataba de trabajar sin adquirir el
fruto de su trabajo, sin ser pagado o a un sueldo muy bajo, y este
sistema sigue vigente hasta hoy en Alta Verapaz (Cultura y espi-
ritualidad maya, 2002:28-29; 2000:20)*. Se entiende bien enton-
ces que la cooperativa no sea una forma de produccion muy
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difundida ni propicia: son muy pocas las cooperativas que logra-
ron mantenerse independientes y tuvieron una gestion conve-
niente y duradera.

Ademas, se ha reforzado la vision vertical y jerarquica del “des-
arrollo” con las politicas contrainsurgentes, y ello no ha sido
coordinado con las ayudas humanitarias externas: las iniciativas
y los proyectos son sistemdticamente concebidos como manda-
dos desde arriba y desde alld, y se resumen en un dificil tramite
administrativo, y una adecuada cumplimentacion de los papeles
(AVANCSO, 2002:444).

En este contexto, la gerencia y la organizacion de la produccion
comercial queda muy dependiente de la organizacion comunitaria.

ARTICULACION DE LOS SISTEMAS INTERNOS
Y EXTERNOS

La jerarquia en valor de los Q’eqchi’es cahaboneros tiene como
grado superior a la Tierra y a los espiritus guardianes de la tierra.
Las instituciones que al mismo tiempo testiguan y alimenta esta
cosmovision son la Rotacion de Cargos, el trabajo mutuo y los
instrumentos de pago ceremoniales. La cosmovision implica que
los espiritus de la Tierra participen de una energia que se destila
segun ciertos principios y que sobre todo, es sagrada®. Cada uno
tiene que someterse a los principios de abstinencia, retencion para
controlar el flujo de energia. En efecto, toda creacion es un rena-
cimiento, una muerte vencida: la milpa tiene que ser quemada
para que el maiz pueda renacer. Notemos que esos principios
estan en relacion de inversion con los principios que sustentan el
sistema de mercado capitalista, o sea: la libertad de los flujos, la
acumulacion sin limite.

Dada la vulnerabilidad frente a los precios, es bienvenido que
el trabajo integre un circuito de dones. Es aqui que la articula-
cion es muy interesante entre dos sistemas de valor diferentes.
Para uno, el capitalista, el intercambio de trabajo es como una
suma contable igual a cero, un trueque: te debo un dia de traba-
jo y me debes un dia de trabajo. Para el sistema comunitario, el
trabajo agricola tiene un valor social que no es mercantil. Tiene
un fuerte tenor ceremonial, porque estd en una relacion con la
tierra, y porque depende del parentesco y de la vecindad. Nunca
se emplea gente del exterior.
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El trabajo agricola muy a menudo se realiza en grupo, por rota-
cion de servicios mutuales. Un grupo de 20 hombres trabaja cada
dia en la parcela de un miembro del grupo durante 20 dias. Cada
dia, la casa que se beneficia de la ayuda del grupo, prepara una
gran comida ceremonial para los 20 hombres. Se trata de una
cadena de dones integrados dentro de una regla de obligacion de
servicio social. Responder a este sistema de endeudamiento es
aqui una obligacién inexcusable, sagrada, a la cual no es posible
sustraerse sin amenazar la comunidad entera. Lo que confirma
que no es un sistema “contable” sencillo es cuando uno no puede
“devolver el dia”: no se paga directamente a la persona a quien se
debe el dia, sino que se paga a una persona para ir a trabajar en su
lugar (pagandola al precio comunitario habitual para un dia): lo
que necesita el interlocutor es trabajo, no es dinero.

Notemos ademas que este funcionamiento se apoya en la pro-
piedad individualizada de las parcelas que cada uno posee y tra-
baja: la lucha para la parcelacion legal de la tierra no tiene nada
contradictorio con el funcionamiento comunitario. Ademas, per-
mite el manejo individual de las parcelas comerciales, y da su
aspecto de atomizacién a la comercializacion de los productos.

Al lado del trabajo mutuo, el sistema de cargos es otra institu-
cion-pilar. En efecto, los recursos en quetzales recibidos de la
venta de los productos agricolas, son en mayoria gastados en esa
institucion: para las comidas colectivas ceremoniales, pero sobre
todo para los imperativos que pesan en los cargos: el trabajo reli-
gioso, el mantenimiento y la mejora de las estructuras comunita-
rias. Al final de un afio de cargo, el q’eqchi’ se encuentra en gene-
ral “despojado”.

Todas estas actividades tienen por pilar la estatua de un Santo,
una Imagen, teniendo una personalidad divina, que se refiere a la
unidad de la comunidad. Pero muy a menudo no se insiste en el
hecho de que este Santo tiene ciertos atributos que le dan vida y
poder, a saber su ropa y su cofre. Este cofre tiene dentro todos
los quetzales ofrecidos por la cofradias desde hace décadas y la
lista escrita de estos dones. Estos quetzales pueden servir para
las compras de la cofradia durante el afio, pero se espera que esta
cofradia restituya al fin del afio unos dones por lo menos tan
grandes como los encontraron al principio.
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Esa transmision de los dones invertidos por el Bien comunita-
110, a través de los afios, es lo que da vida a la comunidad como
una totalidad inscrita en el Tiempo.

Los quetzales son asi una moneda que participa en la reproduc-
cion social sagrada en el Cosmos y el Tiempo, a través de un
endeudamiento en cadena.

Desde una perspectiva interna, la soberania politica del Estado
guatemalteco esta abarcada dentro del sistema de valor q’eqchi’.
O sea, la moneda nacional, el quetzal, se inscribe dentro del
orden cosmico de los valores q’eqchi’, integrando una nueva
jerarquia. En esta nueva jerarquia ya no es el tnico medio de
medida del valor, estd distinguido de otros valores.

La nocién q’eqchi’ de “pago”, que tiene como raiz “toj” en
q’eqchi’, abarca el sentido de respuesta obligada a una deuda
sagrada, de endeudamiento por la fertilidad de las cosas: “Tojok”
quiere decir pagar, reconocer. Asi se habla del espiritu Tojil:

“Hay un espiritu muy importante que hace milagros y que se
llama fojil y a través de su mandato, produce mas la tierra. La
palabra tojil, significa que es muy importante para la vida de
todo lo que existe en la naturaleza. El es el guardian de todo lo
que existe sobre la tierra. Sin la presencia de €1, no puede existir
riqueza: lix b’ihomal li ch’och’, la riqueza de la tierra no se
puede comparar con dinero sino que es el aajru, xteran, xloq’al
(valor, grandeza, sagrado, importancia) (citacién de Tovar in
Milian, 2002:63).

El homenaje y reconocimiento de estas fuerzas sagradas impli-
ca el pago™ regular de la Tierra por la abstinencia y el ayuno (el
k’ajb’ak, cf también De Ceuster, 2001) y los rituales de “dar de
comer” (wa tesink) a las parcelas, a los Santos, a las maquinas que
contribuyen a la produccion como las secadoras de cardamomo, o
el camion. Son “monedas ceremoniales” —en el sentido de De
Coppet®”, monedas no comerciales sino que permiten los flujos
cosmogonicos de deudas entre los hombres, los dioses, los antepa-
sados y la naturaleza, — que regulan el mundo segun los
Q’eqchi’es, como los granos de cacao®, el copal-pom®, la cera
natural, la sangre... Ellas permiten una relacion vertical con las
fuerzas terrestres que destilan la energia necesaria para dar fertili-
dad a la tierra. Eso forma parte de un “buen conocimiento y buen
comportamiento” con las cosas. Cuando la actuacion no es satis-
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factoria, se habla de “pecado”: el Q’eqchi’ “no [procedid] como un
rentista y no [pidi6] permiso a un Dios, que en realidad es el
duenio” (Cabarrus, 1978:48).

Se valoriza el precio en una cadena que va de la relacion a la
tierra, al trabajo mutual y a las contribuciones religiosas y comu-
nitarias. El “xtz’aq”, el precio, lo recibido en q’eqchi’, es una raiz
lingtiistica que significa lo cumplido, lo suficiente, lo justo, lo
correcto, la participacion y la inclusion: el precio, es de cierta
manera, la dignidad en el intercambio, la claridad y lo justo en la
compensacion. Los campesinos cahaboneros dijeron cuando vie-
ron los precios del cardamomo bajar muy subitamente hace dos
afios: “arin, maak’a xtz’aq li cardamomo”: aqui no tiene precio el
cardamomo. En la logica capitalista, si habia un precio relativo,
expresando una oferta y una demanda en el mercado, y un estado
de las fuerzas entre los exportadores capitalinos. Para los campe-
sinos, este “no hay precio”, quiere decir que no hay reconoci-
miento ni dignidad, y a menudo la autoridad de referencia respon-
sable de este precio segln ellos es el Gobierno — y no la supues-
ta ley de oferta y demanda.

Es aqui muy importante el hecho inflacionista, porque los pre-
cios permiten encarnar un valor, y el aumento nominal de estos
precios (en relacion con la baja de los precios de venta) no permi-
ten contribuir satisfactoriamente a las celebraciones colectivas:
alli se ve que la vulnerabilidad de la actividad comercial amenaza
no solo el nivel de pobreza, sino también la estructura de la comu-
nidad, su capacidad de mantenerse unida, integrar a los jévenes,
apaciguar las violencias.

La articulacion entonces es muy movil, como lo muestra
Gordon (2006) en cuanto a los Xikrin de Brazil donde las mer-
cancias han transformado poco a poco los rituales y los mecanis-
mos de la distincion de la personas “bellas” (2006:27). Entre los
Q’eqchi’es, las variaciones del flujo de moneda y de bienes podri-
an cambiar el circuito de endeudamiento, la estructura comunita-
ria, y la posicion de la moneda en la soberania de comunidad. Sin
embargo, mientras los bienes adquiridos a través del mercado se
convierten en bienes rituales entre los Xikrin, se nota que hay una
proteccion frente a eso entre los q’eqchi’es, ya que lo “nativo”
siempre es la base de los objetos ceremoniales (cacao, maiz, cera
natural, pom copal) frente a las mercancias externas.
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En conclusioén, los campesinos de Cahabon, productores propie-
tarios de sus parcelas, estan en un proceso historico que, en su
perspectiva, les aleja de la condicion de esclavo y de exclusion:
comercializar sus productos, comprar las tierras y obtener sus
papeles son los signos de una autonomia muy dolorosamente
ganada. Sin embargo, en el cruce de las luchas y de la contrainsur-
gencia, lo concreto del funcionamiento actual de las instituciones
nacionales, los campesinos q’eqchi’ se encuentran bajo un régi-
men de soberania muy particular, un régimen que les distingue y
separa del estatuto del ciudadano comun.

Las relaciones de valor comunitarias y liberales estdn quizés en
relacion de inversion (a través de las nociones de precio, de traba-
jo, de gasto y de competicion interindividual, y de representacion
de las energias en el mundo). El modo de articulacion particular
que describimos permite a la comunidad campesina transformar
positivamente su fragilidad y su estatuto desigual en los mercados
nacionales e internacionales, a condicion de que el endeudamien-
to comunitario pueda seguir siendo pagado y transmitido.

NOTAS

1 Doctorante en antropologia, IHEAL/CREDAL, Paris.

2 CfLoépez, M. 2006. Fondos y trasfondos. Dialogo nacional agrario intersec-

torial. Guatemala, AEC/AVANCSO.

3 La otra actividad mas seguida por los jovenes es la de “maestro”, una funciéon
ya muy proveida en el municipio.

4 Ver Juan Hernandez Pico (2005): Terminar la Guerra, Traicionar la Paz,
cuyos titulos de capitulo son “dilapidar la paz”, “corromper y traicionar la
paz”. Trata en particular del Pacto fiscal.

5 Confirmado por el Presidente de la Republica y el Ministro en el Gabinete
Movil de mayo 2006. cf.: www.maga.gob.gt/ maga portal: gabinete movil,
11de mayo 2006.

6 “Por mucho tiempo, los mayas han resistido la proletarizacion total, encon-
trandoselos fundamentalmente como trabajadores asalariados temporales en
las fincas. Frente a la ausencia de un proletariado completo y libre, el Estado
asume una postura represiva forzando a los indigenas donde y cuando fuera
necesario.” (Goldin, 2003:209) [...] la transicién de campesino a proletario
no es completa en este nivel de desarrollo del capitalismo de Guatemala. Ni
hay razon para creer, especialmente con los desarrollos presente, que las con-
diciones apuntan a un modelo especifico de cambio [...] de hecho es la natu-
raleza incompleta de este tipo de proletarizacion que observamos en la region
lo que parece caracterizar la fase de capitalismo actual en Guatemala. Esta
fase del capitalismo se basa en una forma de capital que es al mismo tiempo
etéreo y movil.” (Goldin, 2003:210).

7 “Las transformaciones ideoldgicas sirven de soporte y justificacion de los cam-
bios econdmicos, pero al mismo tiempo constituyen el germen de esos cam-
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bios. Con esto quiero decir que muchos de los procesos productivos observa-
dos no se habrian dado, probablemente, sin que previamente se hubieran esta-
blecidas pautas ideologicas que permitieran al campesinado aceptar la necesi-
dad de cambios en la practica econdmica” (Goldin, 2003:28).

8 “The problem is again that the placing of cultural matters outside social pro-
cess as but deceptive metaphors for changing economic relationships leaves
one helpless to understand even those relationships.” (Geertz, 2005:199).

9 “La ladinizacion enfatiza el cambio y lo moderno, mientras que la mayaniza-
cion da énfasis a la continuidad, incluso al regreso al pasado, a la identidad
del pueblo unitario maya y a lo tradicional.” (Siebers, 1998:9).

10 Nuestra investigacion nos ha ensefiado que hay una constante en la superficie
consagrada a la parcela de maiz y frijol, la milpa. Es muy estable, alrededor
de un modelo en una manzana o dos manzanas, en cada una de ellas dos siem-
bras del afio, lo que corresponde a una casi auto-subsistencia. En cambio, cada
uno tiene su “estrategia” en materia comercial: son muy diversas las especia-
lizaciones comerciales de cada familia en cacao, cardamomo, café, chile, o
achiote, no se puede decir que hay un modelo q’eqchi’ para ésto.

11 Asi expresa su tesis Marc Edelman: “Mi tesis, mas bien, es que el estanca-
miento y la persistencia de haciendas aparentemente tradicionales son, en gran
parte, el resultado de una conjuncion de condiciones en los mercados interna-
cionales y de fuerzas politicas nacionales y regionales, que permitieron que
una influyente clase de terrateniente se mantuviera en el poder y creara poli-
ticas favorables a si misma, mediante su presencia en el Estado. A nivel local,
la modernizacion de las grandes haciendas a menudo ha sido posible solamen-
te porque los sistemas de produccion extensiva, mas tradicionales, han prote-
gido a los terratenientes contra los riesgos inherentes a la transformacion de
las haciendas tradicionales segun las pautas capitalistas. Lo que los cientificos
sociales han calificado a menudo como “haciendas” y “plantaciones” no son
siempre tipos de empresas que contrastan con logicas opuestas, pues pueden
ser estrategias econdmicas complementarias llevadas a practica por el propio
terrateniente, dentro de una misma propiedad.” (Edelman, 1998:6).

12 Ver la descripcion detallada del proceso de despojo de las tierras comunales
en AVANCSO, 2002.

13 Revelado en el juicio AGCA- J-AV 107 leg 71C exp 4674 del Archivo
General Centroamericano.

14 « Ink’a noqoextoj [...] Carton, junjunqg kok’ carton, k’ama’an li gan li cen-
tav xwan junxil, los wib’ centaav, k’am’an li nekex k’e qe « pich ». [...]
yab’an ko na k’anjelak ta, ya k’ajwi jun reetalil nag noko trabajik. Ink’a’
naru tojok rikin li carton. Maak’a’ lin tumin. » No nos pagaban [...] era un
carton, pequefio carton, un poco como el centavo amarillo que habia antes,
los dos centavos, eran las “fichas” que nos daban. Pero no servia , era sola-
mente una sefial de que habiamos trabajado. No se podia comprar nada con
este carton, no habia dinero. (entrevista personal, Pedro Chub, 1:2).

15 Cuando se crea el Quetzal, moneda nacional, y dos afos después, el Banco
central emisor.

16 Para ilustrar qué tipo de Estado se vivia en Cahabdon y en Guatemala en
general, citaremos a Cambranes: “La tarea del gobierno era dictar leyes a
favor de los intereses de los finqueros, que obligaban a los campesinos a tra-
bajar para ellos y enriquecerlos. El ejército, la policia y todo el aparato judi-
cial, cuyos miembros vivian del soborno mas que de los infimos salarios que
percibian, estaban al servicio de los finqueros y su sistema de dominacion y
explotacion” (Cambranes, 1985:306).
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17 Uno de nuestros informantes lo expresa asi: “es por los finqueros es que
vinieron municipalidades.” (Oscar Choc 1:6).

18 Era casi imposible ser un comerciante ambulante durante la ley de Vagancia.

19 “Li kape, li cardam, lo cacao xoo ok mare wan lajeb ’xkakaal chi aab’. Sa’
hacieent, maak’a’ li qa liceens. Maak’a’ qa na’aj re awk, junes ajwi li
hacieent, junes ajwi’ li hacieent. [...] Li kape, li kakaw, us anaqwan, naj-
k’e chik li ga tumin. [...] Junxil majun qawimj, k’ajwi li ik’ naqa k’e.” “El
café, el cardamomo, el cacao, empezamos hace 30 afios. En la hacienda, no
teniamos permiso. No habia lugar para sembrar, solamente la hacienda,
solamente la hacienda. [...] El café, el cacao, esta bueno hoy en dia, nos
dan nuestro dinero. [...] Antes, no habia esas siembras, vendiamos sola-
mente chile.” (entrevista personal, Pedro Chub, 1:5).

20 “[Para las fiestas del santo], los alcaldes, las autoridades, llamaban al alcal-
de auxiliar: « ;Cuando empieza la fiesta? — Tal dia. — Muy bien, te vas a
venir con unos compafieros, te llevas unas diez cajas de guaro [alcohol fuer-
te] para venderlas. Y el producto era para el alcalde. » (entrevista personal,
Oscar Choc, 1:9].

21 Fondo de Tierras, una institucion prevista por los Acuerdos de Paz, creada
en el afio 2000, para reemplazar el INTA (Instituto Nacional de
Transformacion Agraria).

22 Hablando de Fedecovera (Federacion de Cooperativas de Alta Verapaz) que
es “como propietario de la tierra de la gente” y de Anacafé (Asociacion
Nacional del Café) que “no son angelitos”, uno dice: « aqui sigue una guerra,
esa guerra economica, esa guerra de poder, s6lo que cambia de forma, no a
través de las armas. [...] Termind una guerra de 36 afos entre ellos, pero la
guerra hacia los pueblos indigenas contintia. (Cultura y espiritualidad maya.
2000:20)

23 No es forzosamente “limitada” en cantidad — como bien lo muestra Taussig
(1980:16), no son “limited goods” (bienes limitados), como dice Foster,
sino que es el modo, la naturaleza de crecimiento o de extension lo que es
importante.

25 Las oraciones q’eqchi’ es usan de ese verbo “tojok”™, es decir pagar como en
ese ejemplo: “[...] Estoy pagando y quemando delante de nuestro Padre
nuestra madre Tzuultaq’a para que te nos muestres y nos guies. Aqui estoy
para pagar al sagrado bosque, a la sagrada selva [...].” (Wilson, 1999:67).

26 De Coppet ensefia que en ciertas sociedades, existe monedas que, en su
nivel superior, expresan la totalidad social y de la jerarquia en valor de estas
sociedades (in Aglietta y Orléan, 1998:196).

27 El cacao estd muy presentes en todas las ceremonias, y tiene un papel par-

ticular en el “pago” simbolico de la sefiorita (Parra Novo, 1997:48).
Wilson nos da un elemento para considerar el copal-pom como moneda ceremo-
nial: “una ofrenda perfecta debe incluir una gran bola (de una a cinco libras) de
pom blanco corriente y pequefias bolitas de color rojo llamadas torak’. A las
bolas de forak’se les llama “pesos o centavos™ y se ofrecen en cantidades espe-
cificas, ya sean trece, dieciséis o dieciocho.” (Wilson, 1999:66).
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