La Espafia escénica de Théophile Gautier

Carmen Ferndndez Sianchez

De las obras de Théophile Gautier que se inspiran directa o indirecta-
mente en los cinco meses que el autor pasé en Espafia, de mayo a octubre
de 1840, sin duda la de més resonancia es su Voyage en Espagne. Pero ni ésta
es su tnica obra de tema espafol ni aquél fue su tnico viaje a Espafa! aun-
que si el de mayor duracién y el que marcarfa més profundamente el lugar
que ocupé nuestro pafs, como pais romdntico por excelencia, en su obra.
Lo que podriamos llamar la vena o la inspiracién espafiola de Gautier se en-
cuentra en todos los géneros que cultivé pues ademés de los relatos de sus
viajes y de diversos articulos sobre el arte espafiol, publicaria el volumen de
versos Espafia en 1845, la novela Militona en 1847, una pantomima y dos
obras de teatro. Nos ocuparemos aqui de esta produccion escénica de Gau-
tier relacionada con Espafia y del proyecto de traduccién al castellano y de
representacion en Madrid que existié para una de estas obras.

Las dos obras de teatro, el vodevil Un voyage en Espagney la comedia Re-
gardez mais ne touchez pas, no han sido reeditadas desde su primera edicién
en 1843 y 1847, respectivamente, pues Gautier no las incluyé en ediciones
posteriores de su teatro. Ambas obras se sittian entre los afios 1840 y 1847
que marcan el periodo de mayor produccién de inspiracion espafiola de
Gautier al mismo tiempo que delimitan el de su tentativa teatral. Esta se
iniciarfa en 1839 con Une larme du diable. Mystére no representado en vida
del autor. El estreno de Gautier en la escena se produjo en 1841 con el ba-
llet Giselle ou les Willis del que escribié el libreto y que sigue hoy en dia re-
presentdndose con éxito.2 Si exceptuamos los ballets y los prélogos drama-
ticos en verso escritos para introducir ciertas obras o con motivo de ciertas
ocasiones sefialadas3 su primera composicién dramdtica representada es el

1. Recordemos que viajé a Espafia en 1846 como cronista de La Presse con motivo de la
boda de la infanta Luisa Fernanda con el duque de Montpensier, hijo del rey Luis Felipe; en
1849 visita el Pais Vasco y en 1864 es el cronista para Le Moniteur Universel de la inaugura-
cién de la linea de ferrocarril Parfs-Madrid.

2. Escribirfa también los libretos de los ballets La Périen 1843, Gemmaen 1854 y de los
ballets-pantomimas Paguerette en 1851, Yanko le bandit y Sacountala en 1858, obteniendo
con estas creaciones mds éxito que con sus ensayos dramdticos propiamente dichos.

3. Su primer prélogo recitado fue el compuesto para Falstaff, adaptacién de P. Meurice y
A. Vacquerie en 1842. En 1845 compuso un prélogo para tres personajes con motivo de la
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vodevil en tres actos Un voyage en Espagne estrenado en el Théitre des Va-
riétés el 21 de septiembre de 1843 y escrito en colaboracién con Paul Sirau-
din. Su otra obra de tema espafiol Regardez mais ne touchez pas marca el dl-
timo intento de llevar a escena una pieza dramética. Entre una obra y otra,
ademds de un prélogo, se representd con éxito en 1845 un pastiche de Mo-
liere Le Tricorne enchanté, <bastonnade« en un acto y en verso en colabora-
cién con Siraudin. Un afio més tarde Gautier, al mismo tiempo que publi-
caba La fausse conversion ou bon sang ne peut mentir, un proverbio al modo
de Musset no representado en vida del autor, pondria en escena el melodra-
ma escrito en colaboracién con Noél Parfait La Juive de Constantine, rotun-
do fracaso de publico y de critica. Aunque mejor acogidos, ni Pierrot post-
hume. Arlequinade en un acte et en vers, también en colaboracién con Paul
Siraudin ni, algunas semanas més tarde, Regardez mais ne touchez pas. Co-
médie de cape et d’épée estrenada el 20 de octubre de 1847 traerfan el éxito y
los beneficios econémicos esperados por Gautier. Después de esta obra no
volveria a escribir para la escena ninguna obra de teatro aunque cabe sefia-
lar, junto con diversos prélogos, los poemas escritos para la sinfonia Le Sé-
lam de Ernest Reyer (1850).4

La preferencia de Gautier por Espafia, como tema o marco de sus crea-
ciones, no solamente se explica por sus experiencias personales vividas en
ese su primer viaje, sino también por la existencia de una moda espafiola en
Francia que en la primera mitad de siglo conforma una imagen de nuestro
pais hecha de contrastes y exotismo. No insistiremos sobre esta imagen cu-
yo origen, componentes y evolucién han sido minuciosamente analizados
por Léon-Frangois Hoffmann,> quien destac6 en su obra la gran presencia
de los temas espafioles en la escena francesa. Cuando Gautier estrena su vo-
devil Espafia sigue estando de moda y durante ese mismo afio de 1843 en
las escenas de Paris se representardn numerosas obras de inspiracién espa-

nueva apertura del teatro del Odéon; en 1851 escribié para la Comédie-Frangaise su prélogo
Pierre Corneille, pour l'anniversaire de sa naissance, prohibido por la censura. Tampoco llegé a
representarse su prologo para el drama lirico de Meyerbeer Strensuée. Compondria sus dlti-
mos prélogos, La femme de Dioméde con motivo de la inauguracién de la casa pompeyana del
principe Napole6n en 1860 y el prélogo a Henriette Maréchal de los hermanos Goncourt en
1865.

4. Ademis de pequeiias colaboraciones en la épera cémica de E. Reyer y Méry Maitre
Wolfram (1854) y en la obrita La Négresse et le pacha de Chatles de La Rounat, y de una co-
media inacabada L Amour souffle oi il veu.

5. Romantique Espagne. L'image de I’Espagne en France entre 1800 et 1850, Princeton-Pa-
ris, Princeton University-PUF, 1961.
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fiola.6 Gautier es consciente del peso de una imagen de Espana, fundamen-
talmente constituida y transmitida por la literatura, cuando en su relato de
viaje expresa sus temores de que el pais sofiado e imaginado no coincida
con la realidad:

Encore quelques tours de roue, je vais peut-étre perdre une de mes
illusions, et voir s’envoler 'Espagne de mes réves, 'Espagne du ro-
mancero, des ballades de Victor Hugo, des nouvelles de Mérimée
et des contes d’Alfred de Musset.”

Sobre esta oposicién entre una Espafia sofiada y otra «real» construye
Gautier su vodevil. El argumento es sencillo. Désiré Reniflard deja Paris y
el gabinete de lectura que alli regenta para pasar unas vacaciones en Espafia
donde piensa imbuirse del color local a partir de sus lecturas de Hugo,
Musset, Mérimée y Byron. Un voyage en Espagne presenta las desventuras
de este joven parisino que se ve envuelto en equivocos amorosos y politicos
de los que sale malparado pues las apariencias engafian y nada es lo que pa-
rece. Dofia Catalina, enamorada del carlista don Ramén de la Cruz, hace
creer a su hermano y tutor, el celoso don fdigo, que estd enamorada de Dé-
siré. Don [figo obliga a su hermana a casarse con el francés pero en realidad
y sin saberlo la casa con don Ramén. Reniflard tiene a su servicio a Benito
que no es sino un jefe de bandidos que desvalija a su amo y, por encargo de
don Ifigo, le envia a Madrid para ser asesinado por don Ramén, que cree
tener en sus manos a un peligroso jefe politico «ayacucho». Ni siquiera los
sucesivos cambios de poder entre facciones politicas rivales logran liberar a
Reniflard, condenado a muerte por unos y otros, y finalmente salvado gra-
cias a la intervencién de Rosine, verdadero dngel de la guarda que bajo las
apariencias de una modista de las damas de la corte madrilenia esconde su
condicién de grisezze parisina.

Las palabras de Désiré Reniflard al llegar a Espafia son un eco de las de
Gautier en su relato de viaje: citan idénticos autores como fuentes de su

6. Claude Book-Senninger en su documentada obra cita, ademds de las dos sefialadas
por Hoffmann (La Fille de Figaroy Don Quichotte et Sancho Panga), otras dos comedias Le
Corregidor de Pamplune'y Le Médecin de son honneur, imitada de Calderén. Véase su Théo-
phile Gautier auteur dramatique, Paris, Nizet, 1972, p. 128, nota 42. Ahadamos que el mis-
mo afio Gautier da cuenta en su crénica dramdtica semanal de la vuelta a Paris en el mes de
abril de los bailarines espafioles Dolores y Camprubi que ademés de la tradicional cachucha
interpretan rondallas aragonesas. En el mes de noviembre también sefala la presentacién de
dos jévenes actores en la obra Le Cid representada de nuevo en el Odéon. Véase T. Gautier,
Histoire de l'art dramatique en France depuis vingt-cing ans, Paris, Hetzel, 1858-1859, 6 vols.

7. Voyage en Espagne, Paris, Garnier-Flammarion, 1981, p. 75.
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construccién imaginaria de Espafa. Pero si la aventura espafiola de Gautier
se iniciaba con la conciencia de dos planos diferentes, realidad y suefo, y el
consiguiente temor de ver desvanecerse una ensofiacién vivida como tal, no
necesariamente convergente con lo real, la aventura de Désiré, por el con-
trario, superpone ambos planos y busca a toda costa una confirmacién de
lo esperado. Lo que Reniflard, cuyo héroe es el Cid, espera encontrar en la
«patrie de la cigarette» es el color local, expresado en los inevitables clichés
romdénticos (como tal aparecfan ya en la época) que difundieron una ima-
gen de Espafia cuyos componentes resume Désiré:

Oh! la couleur locale... Je ne révais que villes gothiques, 2 la sil-
houette tailladée en scie, qu’Alcazars moresques, aux colonnettes
et aux trefles de marbre, clochers en spirale, créneaux festonnés...
Je ne révais qu'orangers aux pommes d’or, que grenadiers aux
fruits de corail, que bandits, contrebandiers, gitanos, et surtout
qu’Andalouses au sein bruni, pales comme un beau soir d’autom-
ne.8

Sin embargo, el propio nombre del protagonista anuncia la contradic-
cién en que se encuentra, escindido entre un deseo literaturizado —Désiré
era en la época nombre frecuente de personajes de vodevil—? y la realidad
de un apellido ridiculo en desacuerdo con sus aspiraciones roménticas. Re-
niflard sale malparado de su iniciacién espafiola y afiora pronto el asfalto de
Paris. No descubre catedrales, ni alcdzares, ni naranjos, pero no porque la
Espafia encontrada carezca de color local. El desvanecimiento de su suefio
espafiol tiene lugar por la confrontacién con otros estereotipos més peligro-
sos para Désiré a los que, sin embargo, el vodevil parece conferir realidad.
Estos conforman una imagen espafiola en la que se mezclan, junto con al-
gunas creaciones romdnticas, tipos heredados de siglos anteriores. Asi, Re-
niflard ha de enfrentarse a don [figo figura tradicional del pundonor ridi-
culo y de la bravuconerfa, tutor engafiado por el amor y satirizado con el
«don Nigo» francés. El mentiroso Pablo hereda del picaro la desenvoltura y
ejemplifica con su posada, carente de todo alimento y toda comodidad, la
proverbial frugalidad espafiola y la posada incémoda que son dos zgpoi del
viaje a Espafia. Mds moderno y acorde con los tiempos es la figura del ban-

8. Citamos por la tnica edicién existente de la obra Un voyage en Espagne. Vaudeville en
trois actes, Paris, Detroux et Tresse, 1843.

9. Véase el andlisis que de esta obra hace C. Book-Senninger en su obra citada y en «Réa-
lité et fantaisie dans Un voyage en Espagne» Revue dhistoire du thédtre 1972,1 (1972), pp. 36-
45.
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dido don Benito que en el vodevil se encuentra satirizado de dos modos
distintos: cuando se disfraza de criado porque hace gala, como don fiigo,
de un orgullo excesivo simbolizado por sus apellidos interminables; cuando
es un bandido, porque su ocupacién es presentada burguesamente como
un empleo poco rentable dificultado por la guerra civil y los seguros contra
bandoleros. Don Benito, mezcla del orgulloso caballero espafiol y del ban-
dolero, ofrece un buen ejemplo de la amalgama que se opera durante el si-
glo XIX entre las imégenes del pasado y otras mds recientes.

Todos estos personajes no carecen de color local pues su sola aparicién
en una obra denota inevitablemente su procedencia espafiola. Reniflard
podria irse satisfecho si no hubiera padecido las consecuencias precisamen-
te de un exceso de color local. Las sucesivas condenas a muerte que se cier-
nen sobre €l provienen de dos tipos bien definidos: el tutor celoso y venga-
tivo y el faccioso exaltado. La politica, que en el relato de viaje no ocupa
casi lugar, si exceptuamos algunas referencias a las desastrosas consecuen-
cias de las guerras carlistas que asolaron el pafs, es en el vodevil fondo y re-
sorte de la intriga. Aparece aqui la imagen de un pais ingobernable, dividi-
do en mil partidos, imagen que se revelaria fecunda también en el siglo XX.
Don Benito enumera como una letanfa: «Les fuéristes, les christinos, les
carlistes, les exaltados, les espartéristes, les ayacuchos, les absolutistes»10 y el
jefe politico don Ramén declara no saber quien gobierna el pais, tal es la
inestabilidad politica.

A medida que avanza la intriga se suceden pues imagenes de Espafa que
van en cierto modo modernizdndose, hasta confluir en la actualidad de las
guerras carlistas. El primer acto tiene como decorado una posada y dos ti-
pos espafioles dominantes: don [fiigo quien, hemos visto, pertenece a la
tradicién del espaiiol orgulloso y agresivo —al mismo tiempo que a la més
europea del tutor vengativo— y el posadero Pablo que nos remite a la pica-
resca. La figura decimondnica del bandido aparece en el segundo acto que
nos traslada al desfiladero de una montafia, en pleno refugio de bandoleros.
El tercer acto, situado en una plaza fuerte tomada alternativamente por un
bando politico y otro, concreta atin mis el espacio temporal del segundo
acto preciséndonos una Espafia contempordnea de la redaccién y represen-
tacion de la obra, la Espafia de la guerra civil y la discordia. De un acto a
otro, a medida que transcurre la intriga, la vida de Reniflard peligra mis y
més, como si el contacto con un pais mas moderno y cercano al protagonis-

10. Op. cit. p. 12. Si bien, como sefiala C. Book-Senninger, no existi6 un partido ayacu-
cho, as se llamaba a los partidarios de Espartero porque algunos militares liberales habfan
participado en la derrota de Ayacucho. Gautier no habria entonces escogido ese nombre tini-
camente por su sonoridad jocosa en francés, tal como apunta la autora.
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ta, la actualizacién de la imagen de Espafia, fuese una realidad, aunque es-
tereotipada, esencialmente amenazante.

La amenaza, sin embargo, se resuelve ficilmente en el género del vode-
vil que en las manos de Gautier se convierte ademds en una amable sitira
del joven romdntico buscador de exotismos, y en una esbozada parodia del
género mismo del vodevil. Esta actitud distanciada del género puesto en
escena, la consigue el autor a través de las referencias teatrales presentes en
el discurso del propio Reniflard que actia aqui como portavoz de Gautier
mostrando un teatro que se presenta como tal. Asi, haciendo gala de una
lucidez no muy acorde con su papel de victima, Reniflard, consumado ac-
tor que se sabe actor, reflexiona sobre su estilo a propésito de una faison
fantasiosa: «Oh! tirez-moi-z-en!...oh! oui, tirez-moi-z-en... (4 lui-méme)
Je puis me permettre quelques hardiesses de style... avec des Espagnols»
(p. 9); o bien recuerda al espectador las convenciones del teatro: el subter-
fugio que le propone Rosine para escapar lo relaciona inmediatamente
con los melodramas de los que es asiduo espectador y hasta sugiere acom-
pafiar su fuga con canciones como en el teatro; del mismo modo llama la
atencién sobre el género del vodevil («Il me semble que jai entendu sif-
fler... on ne joue cependant aucun vaudeville dans cette impasse», p. 13) o
sobre la sala misma donde se representa («je vais leur danser un pas que j’ai
vu exécuter aux Variétés», p. 17); para finalmente decir a Rosine, en el 4l-
timo acto: «Mais pourquoi vous étes-vous intéressé 3 moi pendant ces
trois actes?» (p. 27). Los versos finales que Gautier hace recitar a su prota-
gonista para el publico contienen un juicio de valor acerca del género: «Ce
vaudeville en vaut un autre aussi mauvais» (p. 27). Gautier expresé mu-
chas veces en sus crénicas dramdticas sus reticencias y criticas hacia este
género. Desde el afio 1837 en que asume la responsabilidad del «feuille-
ton« dramdtico de La Presse, se ve obligado a asistir a las representaciones
de obras con frecuencia harto mediocres, tanto m4s, en su opinién, cuan-
to mis moralizantes pretenden ser. Y asi escribird a propésito de un vode-
vil, en 1837:

Une chose nous parait surtout louable dans ce vaudeville, cest
qu’il est completement dénué de prétentions, c’est-a-dire qu'il est
franchement décousu, sans noeud, sans intrigue, sans style, sans
conduite; un véritable vaudeville, une succession de scénes qui
vous passent devant les yeux on ne sait trop pourquoi, et qui vous
font rire; quelque chose de débraillé et de vulgaire dont I'acteur
fait tout le mérite; un canevas suffisant pour y broder des jeux de
mots et des calembours. Le vaudeville «bien fait», le vaudeville qui
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veut arriver 4 la comédie est la plus insupportable mixture que 'on
puisse imaginer.!!

Aunque el vodevil de Gautier se aleja del modelo propuesto por é€l, si
lleva a cabo la idea de hacer una obra sin pretensiones y cuya finalidad pri-
mera sea la de hacer reir. Pero ademds, como en todas sus obras encontra-
mos el guifio irénico al lector o al espectador, a quien hace saber, de modos
diferentes, que es consciente de elaborar un artificio literario.

Ninguno de estos juegos metaliterarios encontramos en Regardez mais
ne tochez pas, la otra obra dramdtica de tema espafiol escrita por Gautier en
colaboracién con Bernard Lépez, autor de una cincuentena de obras de te-
atro. La aportacién de Gautier parece haber sido escasa, pues la idea y la
versién primera de la comedia eran de Lépez y, como ha demostrado Clau-
de Book-Senninger, gran parte de las aportaciones estilisticas de Gautier
fueron suprimidas por el teatro del Odéon donde se estrené finalmente la
obra después de numerosas vicisitudes.!? Esta comedia de capa y espada en
tres jornadas transcurre en la Espana dieciochesca de Felipe V e Isabel de
Farnesio y su intriga se basa en un recurso explotado por otros dramatur-
gos: la supuesta existencia en Espafia de una ley que condena a muerte a to-
do aquél que toque a la reina, aun para salvarle la vida. El valiente don Gas-
par, pobre oficial enamorado de dofia Beatriz, no duda en arriesgar su vida
salvando a la reina Isabel. El falaz don Melchior de Bovadilla se atribuye tal
hazafia cuando sabe que no sélo la reina estd dispuesta a salvar al valiente si-
no que la rica y joven Beatriz ha prometido ofrecer su mano al héroe,
quienquiera que sea. Los equivocos se suceden, haciendo y deshaciendo pa-
rejas, hasta el final desenlace que restituye a cada uno lo debido. El lugar
que ocupa Espafia en esta comedia, ademés de marco de la accién, se redu-
ce a unas notas de color local distribuidas mediante la presencia de ciertos
nombres espafioles (alguazil, venta), lugares citados (el convento de las
Huelgas en Burgos o Granada) o la evocacién de instituciones o rituales ta-
les como la Santa Hermandad, la Inquisicién o el auto de fe. Incluso las re-
ferencias a Alberoni y sus disensiones con la reina aparecen como no nece-
sarias al argumento y afiadidas al modo de pinceladas pintorescas.!3 En
cuanto a los personajes, no remiten tanto a tipos especificamente espafoles
cuanto a tipos teatrales tradicionales. Debido a esta abstraccién, no es de
extrafiar que existiese un proyecto de traduccién y de representacién en Es-
pafia, lo que hubiera sido impensable para el vodevil, demasiado caricatu-

11. Histoire de ['art dramatique, op. cit.,vol. 1, p. 58.
12. Véase C. Book-Senninger, op. cit., pp. 307-322.
13. Véase la tinica edicién existente publicada por Michel Lévy, Paris, 1847, pp. 13y 19.
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resco. Antes de ser aceptada por el Odéon, Lépez habia enviado la obra a su
amigo el espaol Juan del Peral, adaptador y traductor de numerosas obras
del teatro francés, que contaba ofrecérsela a Romea para su representacién
en el teatro de la Cruz.!4 Hemos buscado en vano esta traduccién que en
carta de Juan del Peral se anunciaba como No toquéis a la reina, pues tal era
el titulo ideado por Lépez y Gautier que se vieron obligados a cambiarlo
ante el estreno de una épera cémica de Boisselot con libreto de Scribe y
Gustave Vaéz, de idéntico titulo. Si este proyecto de traduccién que no pa-
rece haberse representado data de 1847, cuatro afios mds tarde, el periédico
el Heraldo del 6 de febrero de 1851 incluye en su seccién titulada «Gacetilla
de la capital» el siguiente comentario:

A las obras que dispone la empresa del teatro del Circo, y de que ya
han hablado los periédicos, debe afadirse una épera cémica en
tres actos imitada de una comedia francesa de M.Théophile Gau-
tier por los Sres D. Juan del Peral y D. José Selgas, titulada «Se vé y
no se toca». La musica es del Sr. Inzenga (hijo); el protagonista lo
desempefiard el sefior Salas, y la Sra. Vill6 tiene también un papel.

No hemos encontrado tampoco noticias de esta posible representacion
cuyo anuncio confirma al menos que no se representé la obra de Lépez y
Gautier en la época prevista. Quizis el estreno en Francia de la 6pera comi-
ca de Boisselot dio a Peral la idea de esta adaptacién, aunque en 1854 se es-
trenaria en el teatro del Liceo de Barcelona No toquéis a la reina de Boisse-
lot, lo que hace poco probable una representacién de la adaptacién de Peral
posterior a esta fecha.

Digamos, para concluir, que los avatares de la traduccién de Regardez
mais ne touchez pas constituyen un episodio menor, o un episodio mds, de
la historia literaria. Pero la existencia misma de un proyecto de representa-
cién de esta obra en Espana plantea, en este caso por contraposicién con
Un voyage en Espagne, la problemitica de la «representabilidad» y, por con-
siguiente, de la «traducibilidad» de una obra dramética en relacién con el
publico y el pais receptores. Por las peculiares caracteristicas de la obra dra-
mitica, esta problemitica, que existe para la traduccién de cualquier géne-

14. Véase la obra de Book-Senninger que reproduce una carta de Juan del Peral a Lépez.
Juan del Peral es también autor de Sobre la censura teatral y manual de censores, Madrid, Im-
prenta de A. Espinosa y Compaiiia, 1847, donde ademds de comparar la nueva ley de teatros
espaiiola con la censura existente en Francia, que toma como modelo en cuanto a centraliza-
cién se refiere, pide que la censura controle el valor literario de las numerosas traducciones
francesas que adulteran el castellano.
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ro literario, se plantea aqui de forma mds nitida. Las expectativas, [horizon
d attente, de un grupo de receptores no parece ser equivalente a la suma de
las de receptores individuales. La lectura individual tiene niveles de acepta-
bilidad que se restringen en la lectura colectiva. Los gobiernos han sido
siempre especialmente cuidadosos, o rigurosos, en lo que a censura teatral
se refiere porque la escena convertida en tribuna multiplica peligrosamente
los efectos del discurso. Y no tinicamente porque multiplique el nimero de
oyentes sino porque la materialidad, la plasticidad de la representacién es-
cénica, confiere un grado mayor de «realismo», de «veracidad», de eviden-
cia, a lo representado y desbarata por ello con mayor violencia las fronteras
protectoras de lo intolerable. Es esto especialmente visible cuando se trata
de representar imdgenes nacionales. Si hiciésemos una historia literaria de
lo no-traducido en Espafia, seguramente ocuparia un lugar importante el
grupo de aquellas obras que contienen imdgenes de nuestro pais. El cémo-
do marco que ofrecen, para el escritor, los tipos literarios de nacionalidades
se convierte en revulsivo para el lector que dificilmente encuentra en tal
abstraccién un reflejo de lo que él vive como muiltiple, cambiante y singu-
lar. De ahi que las imdgenes que de nosotros mismos en cuanto colectivi-
dad nos ofrece otro pais u otro grupo nos parezcan siempre insuficientes. Y
atin mds, irrepresentables.
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