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En un principio, cuando tuve noticia de este coloquio, mi intención, a la 
hora de proporcionar un título, fue ciertamente lúdica: quería yo jugar en-
tonces con la palabra drama, y proponer algo como «El drama de la traduc-
ción dramática» y, de algún modo, ése es el hipotexto que alimenta la segun-
da y definitiva solución: «De la práctica a la teoría de la traducción 
dramática». Obvio resulta, pues, que la expresión «traducción dramática» es 
intertextual y ambivalente: traducción del teatro, pero también vivencia dra-
mática para quien se enfrenta a tal empresa, que aspira a ser belle sabiéndose 
infidèle. Me disculparán esta incursión genética al camerino de lo personal, 
donde se arreglan, maquillan y pintan los títulos, pero es que en este princi-
pio creo que está implícito el final; casi todo lo que voy a decir está ya dicho, 
porque sobre todo voy a hablar de intertextos... y no desde una perspectiva 
formal, heredera de los considerados estructuralismos duros, sino personal e 
histórica. Tendrán ocasión de comprobar que el mío no es un exacerbado 
gusto por el cultivo de la paradoja ni por el trabajo del contrasentido. El mis-
mo día que termino la traducción de un texto destinado a la escena, que na-
turalmente me precipito a poner en manos del productor de la obra, con los 
plazos más que cumplidos, recibo, como por correo cruzado, la carta de Ro-
berto Dengler, comunicándome el proyecto de este coloquio. Decido ya en-
tonces participar, a sabiendas de que el texto que ahora leo iba a ser generado 
por el otro, como desahogo reflexivo sobre la actividad que había realizado. 

Así las cosas, me encuentro con que lo que inicialmente era sólo una re-
lación intertextual a dos bandas, por otra parte enfrentadas tradicional-
mente, banda del discurso literario propiamente dicho y banda del discurso 
teórico, metadiscurso, si quieren, ha crecido de tal modo que me ha des-
bordado. Dicho de otra manera: me sobran textos, tengo más de los que 
quiero, se ha convertido esto en un grueso palimpsesto, con bastantes más 
capas de las previstas: gracias al viaje desde el texto de partida hasta el apea-
dero, para mí de llegada, porque la vía continúa, he podido ver de cerca la 
«geología de escrituras» a la que metafóricamente se refiriera Roland Bar-
thes en su día, ya hace de eso bastantes años... 

Paso sin más preámbulos a detallar mi bagaje textual, el corpus, como se 
suele decir de forma más seria: texto inicial francés de un autor teatral de es-



te siglo —la precisión cronológica me parece aquí importante, porque a lo 
peor se pudieran contar por decenas los hipotextos con respecto a este hi-
per de lo mismo que ahora me ocupa—; sigo: dos traducciones españolas 
anteriores a la mía —la última de 1968—, y van tres; el texto que yo mis-
mo he traducido, y van cuatro; el texto del libreto del teatro, y van cinco, 
—el que se entrega a los actores para que se lo aprendan—, que no coinci-
de con el mío porque el director lo firma como versionista, introduciendo 
ni más ni menos que 866 variantes, que así dicho resulta un número lo su-
ficientemente elevado como para lesionar y socavar los fundamentos del 
orgullo y la autoestima de un traductor que se precie. Ya minada la moral, 
uno se dice a sí mismo que bueno, que 866 variantes no son tantas, a poco 
que se considere que el texto traducido tiene 185.856 caracteres —o bytes, 
ahora que el ordenador se ha convertido en el fusil de asalto reglamentario 
del traductor—, y que cada variante oscila entre los dos grafemas y los 
ocho o nueve de las palabras largas, que los grupos de palabras cambiados 
no son muchos y que las frases sustituidas enteras son escasas. Digamos 
unos 6000 bytes de información, tirando al alza: sobre un total de 185.856 
representan sólo un 2,12%. Y como el que no se consuela es porque no 
quiere, pues va uno y se dice que bien mirado el texto español es propio en 
el 97,88%, pero no se puede evitar, mirando más de cerca todavía, página a 
página, observar dramáticamente que en casi todas hay un retoque o varios 
del versionista. 

¡Y menos mal que la obra todavía no se ha representado!1 Estaríamos el 
día del estreno ante el sexto texto, el palimpsesto cada vez más crecido y el 
corpus incontrolado: cada día, ¡qué digo!, cada función más grueso el cuer-
po del delito, o sea el corpus del trabajo... porque, vamos a ver, ¿se sabe en 
cuántos bytes de información se desvía cada función del texto original? 
—tomando ya aquí a estas alturas el concepto de «original» en su sentido 
más laxo, casi des-semantizado, identificándolo, para no complicar las co-
sas, con el libreto—. Y vuelvo a formular la pregunta: ¿en cuántos bytes se 
desvía cada función del texto del libreto? Lo que sí parece fácil de intuir es 
que nunca se desvía en cada una en igual medida, que la proporción de des-
vío es siempre diferente. Ya lo decía Artaud: el teatro es como la vida, lo que 
allí pasa sólo pasa una vez, es único e irrepetible, un gesto iniciado, una pa-
labra dicha no tienen segunda vuelta, ni vuelta atrás... 

Así pues, cada función vendría a engrosar el palimpsesto, con tantas ca-
pas como funciones representadas: siete, ocho, nueve, diez... X textos. El 

1. Se han estrenado el 29 de abril de 1994 en el teatro Salón de Cervantes de Alcalá de 
Henares: La alondra dej. Anomilh, dirigida por Esteban Polis. 



investigador celoso, obsesionado por la cuantificación del desvío, mediante 
una cámara de vídeo o un simple magnetófono para registrar lo dicho en 
cada función, bien podría realizar un trabajo conclusivo al respecto. El úni-
co problema sería la vacuidad de tal empresa, capaz de hacernos traer a co-
lación la febril actividad desarrollada por aquellos dos personajes de ficción 
salidos de la pluma de Flaubert: Bouvard y Pécuchet... desde el principio el 
resultado ya es conocido. 

El juego con las unidades de información, bytes, sirve sólo, como cabía 
esperar, para cuantificar el desvío, pero, claro, no lo califica. Sirve al traduc-
tor obsesivo para medir la cantidad de palabra propia en el texto, para de-
terminar la propiedad de la palabra personal, digamos sus derechos de pro-
piedad y nada más. Una vez comprobada la diferencia, descrito el desvío, el 
cómputo de bytes nada nos dice sobre el acierto o el desacierto; harina de 
otro costal es la valoración del resultado obtenido. Esa segunda fase pasa 
por el estudio comparado de los textos con otras miras, para explicitar las 
motivaciones y las intenciones de la transformación, responder, en definiti-
va, a las preguntas clásicas en este tipo de procesos textuales del «para qué» 
y del «por qué», ¿para qué se cambia y por qué se cambia? 

Cuando el autor del libreto es un versionista o/y director, que no coinci-
de con el traductor, cabe pensar que algunas de esas transformaciones vie-
nen avaladas por su conocimiento y experiencia del medio, y en consecuen-
cia autorizadas desde la profesión o el gremio artista, siempre que el 
traductor no forme parte de ese mismo medio. En parejas circunstancias no 
le cabe al traductor sino rendir sus armas y bajar la guardia ante el saber del 
experto, y aceptar que frases traducidas con esmero —ni más ni menos que 
el texto de partida, en un registro de lengua considerado adecuado y en la 
conciencia de su uso estético— se transformen en pro del ritmo escénico y 
de las posibilidades de dicción de los actores, que el director-versionista ya 
se ha pre-representado antes de la misma representación. 

Este es un lado, pero existe otro más obscuro y sombrío, de explicación 
difícil, y que concierne a todo trabajo de reescritura, segunda escritura de 
un texto ya escrito por otro, lado más inconsciente que consciente que bien 
pudiera tener por divisa emblemática la formulación: «A mi me suena me-
jor esto que esto». Dominio de las manías lingüísticas, de los gustos y for-
mas de expresión lingüística de cada individuo relacionados parcialmente 
con usos familiares y geográficos (lugar de origen y de residencia), en suma 
lo que los lingüistas llaman «idiolecto» en su sentido más restringido, la 
lengua de cada uno, el uso histórico y fantasmático que cada individuo ha-
ce de ella. No estaría de más recordar para la ocasión, y por muy sabido que 
sea, que en griego idiossignificaba 'singular'. 



La relación que el traductor mantiene con el texto teatral es, en mi opi-
nión, eminentemente literaria. En teoría a él debería darle igual que se tra-
tara de un relato o de un poema. Desde ese punto de mira, y siempre que a 
uno le parezca aceptable tal premisa, el papel del traductor teatral no sería 
específico, su actividad no tiene por qué ser diferente a la del traductor de 
relatos o de poemas. Teóricamente le bastaría su saber lingüístico y su sensi-
bilidad estético-literaria para afrontar cualquier tipo de texto considerado 
literario. Naturalmente que la práctica habitual de un tipo de género con-
cede grados de experiencia, pero cabe preguntarse si desde la traducción no 
es mucho más importante la experiencia en un autor o en una época deter-
minada en la historia literaria que la del género. Personalmente me decanto 
por la primera opción, sin que ello suponga poner en entredicho las parti-
culares características de la escritura material del texto teatral, que requiere 
una atención esmerada al sinfín de exclamaciones, interrogaciones, puntos 
suspensivos, blancos del texto, juegos de mayúscula y minúscula, parénte-
sis, apartes... todo un festival y parafernalia tipográficos. Y sin olvidar tam-
poco otra característica importante del texto teatral que hasta aquí, en esta 
comunicación, había sido silenciada: me refiero al entrelazado de texto y 
paratexto, discurso didascàlico y discurso de personajes. El traductor cam-
bia necesariamente de actitud ante una y otra forma de discurso. Conoce la 
mayor responsabilidad de la traducción del discurso de los personajes, va a 
ser dicho por los actores y oído por los espectadores, va a vivir, mientras que 
el otro, el didascàlico, es sólo letra impresa, que no muerta, porque las aco-
taciones también viven y determinan el espectáculo, pero de otro modo, la 
lengua existe sólo en el papel. Pero todavía hay más: el discurso didascàlico 
de las indicaciones escénicas no tiene las características del discurso propia-
mente literario. Se trata generalmente, y no se me escapa que hay excepcio-
nes, de un discurso técnico, orientado a un significado preciso, unívoco y 
más denotativo que connotativo, en la mayor parte de los casos. La preocu-
pación del traductor pudiera ser aquí más semántica que formal, lo que im-
porta es decir en el texto de llegada ni más ni menos que en el de partida, 
como si de la traducción de un texto científico se tratara, donde lo que im-
porta es, sobre todo, la transmisión de los contenidos, sin ambigüedades y 
de forma precisa, hasta donde la lengua de llegada lo permita. 

Pero volvamos al viaje del texto dramático traducido y a sus avatares. 
Cuando el texto llega a las manos del versionista o/y director se produce un 
fenómeno sin correlato en los otros géneros, el poético y el narrativo. Pare-
ce obvio que la lectura de un libro de poemas o de una novela traducidos no 
conduce en general a su reescritura, a no ser que ese texto sea utilizado para 
un trabajo de producción textual, serio o paródico, en mayor o menor gra-



do creativo. Dicho de otro modo, el texto B, narrativo o poético, es una 
versión del texto A, y como tal se imprime. Por el contrario, el texto dramá-
tico que el traductor libra puede someterse a un trabajo de reescritura y ser 
objeto de una versión segunda con destino a la escena. El hecho, explicable 
por las necesidades de la teatralización, es bastante más significativo de lo 
que en principio pudiera parecer, porque en este caso un lector experimen-
tado, el director-versionista, procede a su reescritura con la intención de in-
fluir en la recepción del público espectador, y de imponer la propia lectura 
y no otra, optando por determinadas soluciones y suprimiendo ocasional-
mente ambigüedades que no sirvan a la transmisión del mensaje tal y como 
él quiere marcarlo. 

Una ilustración precisa de la amplia gama de operaciones a que es some-
tido el texto traducido en su camino hacia el teatro nos la proporciona la re-
lación paratextual previa de los nombres de personajes, que luego reapare-
cerán desde el paratexto inserto, puntuando cada parlamento atribuido a 
cada uno de ellos —elijo este ejemplo por considerarlo en extremo sencillo 
y suficientememente revelador—. La primera cuestión que se plantea es s¡ 
se deben traducir los nombres de personajes, lo que ya lleva implícito el es-
tablecimiento de categorías. Tres grandes grupos: personajes designados 
por el patronímico, personajes designados por el nombre propio individual 
y personajes designados por la función (Poiret, Charles o le soldaten fran-
cés). A mi entender sólo es evidente la traducción en el último de los casos: 
el soldado, como el criado o el arzobispo, en la lengua de llegada a la que el 
texto se traduce. En los otros dos casos el asunto es problemático, o al me-
nos resolver en uno u otro sentido es más bien fruto de una opción por par-
te del traductor, en primera instancia, o por parte del versionista-director 
en la segunda. ¿Se pretende conservar o abolir el origen extranjero de la pie-
za? Algunos dirán que si el decorado, de inspiración realista, responde al del 
interior de una casa americana de los años cuarenta, pues bien está que los 
personajes se llamen entre sí por los nombres angloamericanos. Eso sucede 
en una comedia de Neil Simón que actualmente recorre la geografía na-
cional, Perdidos en Yonkers. Otra opción consiste en traducirlos, siempre 
que en la onomástica de la lengua de llegada exista el correlato: 
Charles-Carlos, Jeanne-Juana. Una ventaja de esta segunda opción es que 
los actores no tendrán problemas fonéticos para la dicción, considerando 
que el nombre de personaje no aparece sólo en la relación paratextual pre-
via ni es mero recurso de identificación de un papel y atribución de un frag-
mento de discurso o parlamento, sino que también aparece el nombre de 
personaje en el discurso dicho en la escena, cuando el destinador-personaje 
nombra explícitamente o llama al destinatario también personaje. 



Más complejo resulta el caso de los patronímicos Monsieur o Mister X. 
Las convenciones al uso en materia de traducción nos han acostumbrado a 
que permanezcan igual que en el texto de partida. A ningún traductor se le 
ocurriría traducir M. Poiret (en relación con el sustantivo francés poire, que 
significa pera) por el señor Perilla. Si bien es cierto que todo es posible si la 
versión se aleja en exceso de la traducción para entrar en el dominio de la 
adaptación, a sabiendas de que las fronteras del espacio que designan uno y 
otro término son de acotación difícil. En muchos casos, y también es harto 
conocido, el nombre del personaje no es casual, mero signo inmotivado ex-
traído al azar de la lengua en que el texto está escrito, sino elemento de un 
código cifrado dentro de la poética simbólica del espectáculo. En casos co-
mo éstos, al traductor le puede quedar la mala conciencia de no haber tra-
ducido plenamente su lectura. Un ejemplo límite me servirá para ilustrar lo 
que quiero decir: en L'Alouetteáz Jean Anouilh hay un personaje importan-
te que se llama Cauchon, grafiado con au y no con o, pero fonéticamente 
muy próximo, casi homófono (diferencia de o abierta y o cerrada en sílaba 
átona), del nombre que en francés designa al cerdo. El nombre del persona-
je no ha sido inventado por Anouilh para la ocasión, utiliza el nombre del 
obispo que históricamente se encargó del proceso de Juana de Arco, pero su 
función, en tanto que personaje colaboracionista del ocupante inglés, re-
cuerda ostensiblemente el comportamiento de los humanos que metafóri-
camente calificamos con el nombre del mencionado cuadrúpedo. No le 
queda al traductor otro remedio que dejarse en el tintero el matiz o, si se 
prefiere, la sutileza en el disco duro de la memoria. 

Hasta aquí me he venido ocupando de los pequeños dramas del traduc-
tor dramático, de la situación del traductor del texto teatral en relación a las 
otras instancias hasta llegar al espectáculo final de la representación en la es-
cena. Dejando a un lado la situación del traductor, pasaré a ocuparme bre-
vísimamente del traductor en situación, antes de que caiga sobre mí todo el 
peso del telón horario o el señor presidente de la sesión se vea en la obliga-
ción de enviarme a las bambalinas. Dos o tres indicaciones puntuales al res-
pecto, que parece importante no silenciar en esta intervención. 

Cuando el traductor se enfrenta por vez primera con texto objeto de su 
trabajo su actitud variará según que se trate de un texto ya traducido a la 
misma lengua o de un texto que se traduce por vez primera. En este caso re-
cae sobre él toda la responsabilidad de verter a la lengua de llegada un texto 
que pasará a engrosar el cúmulo de textos que constituyen la serie literatura 
en esa lengua. Trabajo honroso de responsabilidad extrema que le hará en-
trar en la historia de los intermediarios... Su trabajo no es comparable, es 
original, la singularidad está asegurada... En cambio, cuando el texto ya ha 



sido traducido, su trabajo se desarrolla en otro marco bien distinto. Una de 
sus preocupaciones primeras consiste precisamente en singularizar el texto 
producto de su actividad. No puede contar ya sólo con el texto A escrito en 
la otra lengua, necesariamente se ve obligado a contrastar resultados y a 
convertirse en un asiduo del intertexto; en él encuentra a veces la confirma-
ción de sus hipótesis, resuelve sus dudas y va tomando conciencia de la pro-
pia escritura, comprobando las diferencias y asumiendo las coincidencias, 
que en ocasiones le resultarán del todo inexplicables. Abocado al diálogo 
con el intertexto y al trabajo de producción-transformación, es incapaz de 
no caer en la tentación de creer que la última versión en el tiempo, hiper-
textual, está, como es natural, muy por encima de las demás... Restituir al 
texto en la lengua de llegada fragmentos olvidados o matices suprimidos 
por las otras traducciones no puede sino colmar su propio deseo, en mayor 
medida si también tiene la fortuna de dar con fragmentos de supresión du-
dosa y descubrir una mano negra, la de la censura, por ejemplo... para ínti-
ma y solitaria satisfacción, pero casi inapreciable en la traducción. 

Con el deseo colmado y de inmediato insatisfecho, a manera de un 
donjuán de los textos, el traductor los frecuenta y establece con ellos una re-
lación de seductor seducido para de inmediato caer en el olvido, y mucho 
más que en los otros géneros en el teatro, donde, como es sabido, la lengua, 
la palabra, está condenada por el espectáculo a vagar en la metonimia eter-
na... una parte, pero nunca el todo. 
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