_ LA PALABRA DE VOLTAIRE EN
EL JARDIN DE LAS DUDASDE FERNANDO SAVATER

MARTA GINE JANER
UNIVERSITAT DE LLEIDA

Publicada en 1993 y finalista del premio Planeta, 1a novela E/ jardin de
las dudas de Fernando Savater responde, segin explica el propio autor, a un
deseo pedagégico (aproximar al lector de hoy las ideas principales del patriarca
de Femey) y, especialmente, al deseo de difundir las grandes lineas del
pensamiento del siglo ilustrado, a saber, el cosmopolitismo, el racionalismo, una
ética universalista, el hedonismo, las libertades publicas... que el escritor espafiol
ve peligrar en el mundo actual.! Savater afirma que, a lo largo de su novela, para
acercamos a este ideario, ha querido reproducir las palabras mismas de Voltaire.
En cierta manera, pues, E/ jardin de las dudas constituye una recreaciéon de
diversos elementos literarios de Voltaire, ademis de proponer traducciones
directas de diversos parrafos de diferentes obras del creador de Candide, un
escritor al que F. Savater conoce muy bien, como lo ha demostrado en la
abundante bibliografia que le ha dedicado.2 E/ jardin de las dudas es, pues, y ante
todo, un homenaje a Voltaire, responde al deseo de hacer pervivir, mediante la
palabra, unas ideas ilustradas, basadas en un humanismo entendido en sentido
positivo y amplio: tolerancia, respeto a la persona humana, fe en la educacién
como motor del progreso y de la libertad...

La forma de la novela es ya un primer homenaje al siglo XVIII. Savater
escoge el género epistolar, tipo novelistico que conoci6 gran éxito en ese siglo y
que Voltaire practicé con fruicién (basta recordar que lo hicieron ademis, entre
otros, Montesquieu, Crébillon, Rousseau o Laclos). La novela se ofrece como

1. Seguimos los postulados explicitados por el propio F. Savater en la “Nota final” a E/
Jjardin de las dudas, Barcelona, Planeta, 1993. Todas las referencias a la novela remiten a
esta edicion.

2. Ya sea en estudios monogrificos, traducciones, prologos. Citaré unicamente, pues
un deseo de exhaustividad llenaria todo un libro, la conferencia que ofrecid, no hace
mucho, en la Universitat de Lleida, titulada “Voltaire, el primer intelectual” en el marco
del congreso 1793. Naixement d'un Nou Mon a Lombra de la Repiblica. Véanse las actas con
el mismo titulo, editadas por Angels Santa, Marta Giné y Montserrat Parra, Lleida,
Universitat de Lleida, 1995, 547-555.
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un conjunto de cartas entre Voltaire (naturalmente apécrifas) y una dama
francesa, Carolina de Beauregard, casada con un espafiol y por ello convertida
en condesa de Montoro. Esta forma narrativa, compleja, abierta, multiple,
conviene a unos escritores a los que les gusta educar, que se interesan por
diferentes puntos de vista, apasionados por el anilisis psicolégico de
sentimientos y emociones... de manera que la novela epistolar, con unas
intenciones analiticas y criticas evidentes, se convierte en un instrumento
privilegiado para transmitir una determinada ideologja.

El titulo de la obra es también un claro homenaje a Voltaire. Su sentido
principal reside en proponer la duda -contra el dogmatismo- como motor del
progreso y de la ciencia, pero también en los asuntos que escapan a la razén
humana. La cuestion mis dificil de resolver es, evidentemente, el origen y
destino del hombre. Comentado el pensamiento de Pascal, Voltaire propone
dudar antes que creer en el misterio: “Ne vaut-il mieux dire: je ne sais rien. Un
mystére ne fut jamais une explication; c’est une chose divine et inexplicable”.?
Al escoger, pues, el titulo de su novela, Savater dirige la atencién del lector
hacia un presupuesto que él comparte con el patriarca de la Ilustracién. En
efecto, la reflexién sobre las religiones instituidas, la idea de divinidad..., ocupan
una parte muy importante del Jardin de las dudas.

Para ilustrar la cuestién de la divinidad en Voltaire, Savater cita textos
del autor del Dictionnaire philosophigue hoy en dia casi olvidados. Ello nos
descubre, evidentemente, la erudicion de nuestro fildsofo, pero también
significa un homenaje a obras que el propio Voltaire apreciaba especialmente,
aunque el gusto de hoy las haya postergado. Es el caso de la tragedia Le
Fanatisme on Mahomet le prophéte (1742), pues Voltaire deseaba ser recordado
especialmente por su teatro.

Savater reproduce una frase directa de Mahoma, una frase muy actual
para resumir los fanatismos religiosos, cualesquiera que éstos sean: “Quien se
atreve a pensar no naci6 para creerme”. También deja constancia de la malicia
de Voltaire hombre, al relatar que nuestro escritor, en un intento de evitar la
censura que prohibié la representacion de Mahoma, envié un ejemplar de la
misma a Benedicto XIV (p. 88) con una deliciosa dedicatoria, fechada el 17 de
agosto de 1745, que no dudamos en reproducir:

3. Véanse las Lettres philosophiques ou Lettres anglaises, carta XXV: se trata de un fragmento
de la Gltima carta, que dirige contra Pascal, al que considera, en la literatura francesa, su
principal antagonista en el terreno de las ideas. Asi lo reflejard E/ jardin de las dudas pues
el nombre de Pascal es citado varias veces: “A los enemigos y a los envidiosos nunca les
acalla la sensatez salvo cuando ésta se manifiesta como renuncia a ejercer el talento
propio. Para ello deberia haberme retractado, declarar que Pascal siempre tiene razén”
(. 102).

4. Escribe Voltaire, por mano de Savater: “No ignoro que muchas de mis obras tienen
fallos, versos poco afortunados y falsos desenlaces. Me gustaria ser juzgado sélo por las
que creo mejores, como Zaire o mi Mahomd’ (p. 87).

238



Trés Saint-Pére,

Votre Sainteté voudra bien pardonner la liberté que prend un des plus
humbles, mais 'un des plus grands admirateurs de la vertu, de consacrer au
chef de la véritable religion un écrit contre le fondateur d’une religion fausse et
barbare. A qui pourrais-je plus convenablement adresser la satire de la cruauté
et des erreurs d’'un faux prophéte, qu’au vicaire et a I'imitateur d’un Dieu de
paix et de vérité?>

Sabemos que Voltaire no es, sin embargo, un ateo sino un deista, que
cree en un Dios supremo y bondadoso con su creacién, pero que rechaza los
dogmas, fuente de fanatismo. Voltaire cree en un Dios racional frente a la
intolerancia de las religiones instituidas. En este sentido, Savater reproduce (pp.
213-214), casi por completo, la “cinquiéme question” de la voz “Religion” del
Dictionnaire philosophigue de Voltaire, la que se refiere a qué religion practicar:
“Ne serait-ce pas celle qui enseignerait beaucoup de morale et trés peu de
dogmes? Celle qui tendrait a rendre les hommes justes sans les rendre absurdes?
[.] Ne serait-ce point celle qui ne soutiendrait pas sa créance par des
bourreaux, et qui n’inonderait pas la terre de sang pour des sophismes
inintelligibles?”. Por eso, Voltaire admira (si bien sefiala sus errores) la tole-
rancia religiosa que encuentra en Inglaterra: “Clest ici le pays des sectes. Un
Anglais, comme homme libre, va au Ciel par le chemin qui lui plait”,$ idea que
reproduce Savater: “Como hombre libre que es, cada inglés va al cielo por el
camino que mejor le acomoda” (p. 53).

La dltima carta de E/ jardin, la Gltima carta con la que Savater desea
cerrar su novela (pp. 238-239), constituye una traduccion muy fiel de la palabra
de Voltaire (exceptuando la despedida de la carta), en concreto se trata de la
célebre “Plegaria a Dios” (capitulo XXIII) del Traité sur la tolérance.

Ce n’est donc plus aux hommes que je m’adresse; C’est a toi, Dieu de tous les
étres, de tous les mondes et de tous les temps: sil est permis a de faibles
créatures perdues dans I'immensité, et imperceptibles au reste de 'univers,
d'oser te demander quelque chose, 4 toi qui as tout donné, a toi dont les
décrets sont immuables comme éternels, daigne regarder en pitié les erreurs
attachées 4 notre nature; que ces erreurs ne fassent point nos calamités. Tu ne
nous as point donné un ceeur pour nous hair, et des mains pour nous égorger;
fais que nous nous aidions mutuellement a supporter le fardeau d’une vie
pénible et passagere; que les petites différences entre les vétements qui
couvrent nos débiles corps, entre tous nos langages insuffisants, entre tous nos
usages ridicules, entre toutes nos lois imparfaites, entre toutes nos opinions
insensées, entre toutes nos conditions si disproportionnées a nos yeux, et si
égales devant toi; que toutes ces petites nuances qui distinguent les atomes

5. En realidad, Voltaire escribi6 al papa en italiano, y éste le contestd en la misma
lengua; en las ediciones francesas, a partir de la célebre de Kehl, suele darse el texto en
versién francesa.

6. Lettres philosophigues, carta V.
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appelés hommes ne soient pas des signaux de haine et de persécution; que
ceux qui allument des cierges en plein midi pour te célébrer supportent ceux
qui se contentent de la lumiére de ton soleil; que ceux qui couvrent leur robe
d’une toile blanche pour dire qu’il faut t'aimer ne détestent pas ceux qui disent
la méme chose sous un manteau de laine noire; qu’il soit égal de t'adorer dans
un jargon formé d’une ancienne langue, ou dans un jargon plus nouveau; que
ceux dont I'habit est teint en rouge ou en violet, qui dominent sur une petite
parcelle d’un petit tas de la boue de ce monde, et qui possédent quelques
fragments arrondis d’un certain métal, jouissent sans orgueil de ce qu’ils
appellent grandeur et richesse, et que les autres les voient sans envie: car tu
sais qu'il n’y a dans ces vanités ni de quoi envier, ni de quoi s’enorgueillir.
Puissent tous les hommes se souvenir qu’ils sont fréres! Qu’ils aient en horreur
la tyrannie exercée sur les 4mes, comme ils ont en exécration le brigandage qui
ravit par la force le fruit du travail et de I'industrie paisible! Si les fléaux de la
guerre sont inévitables, ne nous déchirons pas, ne nous déchirons pas les uns
les autres dans le sein de la paix, et employons l'instant de notre existence 2
bénir également en mille langages divers, depuis Siam jusqu’a la Californie, ta
bonté qui nous a donné cet instant.

Texto que, en la obra de Savater, aparece de este modo:

Ferney, octubre de 177...

No es ya a los hombres a quienes me dirijo; es a ti, Dios de todos los seres, de
todos los mundos y de todos los tiempos: si les estd permitido a las débiles
criaturas perdidas en la inmensidad e imperceptibles para el resto del universo
atreverse a pedirte algo, a ti que todo lo das y todo lo retiras, a ti cuyos
decretos son tan inmutables como eternos, dignate mirar con piedad los
errores ligados a nuestra naturaleza; que esos errores no sean la fuente de
nuestras calamidades. No nos has dado un corazén para odiarnos ni manos
para degollarnos; haz que nos ayudemos mutuamente a soportar la carga de
una vida penosa y pasajera; que las pequefias diferencias entre los vestidos que
cubren nuestros débiles cuerpos, entre todos nuestros lenguajes insuficientes,
entre todos nuestros usos ridiculos, entre todas nuestras leyes imperfectas,
entre todas nuestras opiniones insensatas, entre todas nuestras condiciones tan
dispares ante nuestros ojos y tan iguales ante ti, que todos estos pequefios
matices que distinguen a los 4tomos llamados humanos no sean sediales de
odio y de persecucion; que los que encienden cirios en pleno mediodia para
celebrarte soporten a los que se conforman con la luz de tu sol; que los que
cubren su traje con una tela blanca para decir que hay que amarte no detesten
a los que dicen lo mismo bajo un ropdn de lana negra; que sea igual adorarte
en una jerga formada a partir de una lengua antigua o en una jerga mas nueva;
que aquellos cuya indumentaria esta realzada en rojo o en violeta, que
dominan sobre una pequefia parcela de un pequefio montdn del barro de este
mundo, y que poseen unos cuantos fragmentos redondeados de cierto metal,
disfruten sin orgullo de lo que ellos llaman grandeza y riqueza, y que los otros
los contemplen sin envidia: pues ti sabes que no hay en estas vanidades nada
que envidiar ni nada de lo que enorgullecerse. Ojala puedan los hombres
recordar que son hermanos! Que todos tengan horror a la tirania ejercida
sobre las almas, como execran el bandolerismo que arrebata por la fuerza el
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fruto del trabajo y de la pacifica industrial Si es que los flagelos de la guerra
son inevitables, al menos no nos odiemos ni nos desgarremos unos a otros en
el seno mismo de la paz. Empleemos el instante que dura nuestra existencia en
bendecir igualmente en mil lenguas diversas, desde Siam hasta California, tu
bondad que nos ha concedido este instante. Sefiora, sabed que mi
pensamiento estd con vos: desconsolado y desconsolador, pero proximo.
Adi6s, amiga mia, adids. Vuestro Voltaire. (pp. 238-239)

El Traité sur la tolérance fue escrito por Voltaire para combatir a favor de
la justicia y contra la tortura y el fanatismo, a raiz del proceso judicial arbitrario
que llevé a la muerte a Jean Calas, condenado sin pruebas. A luchar contra esa
arbitrariedad, Voltaire dedicé tres afios de su vida y consiguié, al fin, la
rehabilitacién de la familia Calas. Savater explica con gran fidelidad esta causa
(pp- 226-229): co6mo se acusa a un hombre porque es hugonote, el sectarismo
de los jueces, los prejuicios antiprotestantes de la poblacién, cémo una
acusacion infame, convertida en un rumor general, se convierte en prueba de
culpabilidad... Y, mis alld del caso concreto, cdmo Voltaire dio a su texto un
sentido filosofico: los que tienen la autoridad debe ejercerla con tolerancia,
guiados por la voz de la razén. De ahi que, en su Traité Voltaire reflexione, a lo
largo de veinticinco capitulos, sobre las formas adoptadas, desde la Antigiiedad,
por los intransigentes, para acabar pidiendo el triunfo universal de la tolerancia.
Savater deja constancia, ademas del Commentaire sur le livre des délits et des peines de
Beccaria, asi como de L'affaire du chevaber de la Barre, condenado por haber
cantado canciones impias y haberse cruzado con una procesién sin descubrirse
(- 229), caballero al que, (Savater cita la entrada “Torture” del Dictionnare
phtlosophigue), “appliquérent encore a la torture pour savoir précisément
combien de chansons il avait chantées, et combien de processions il avait vues
passer, le chapeau sur la téte”. Y es que el corolario del caso Calas, y del
fanatismo en general, es el uso de la tortura contra los acusados. La conclusion
de Voltaire ante estos procederes tan barbaros es siempre la misma, y asi la
repite varias veces Savater: “jAplastemos al Infamel” (p. 230, entre otras).

La reflexién de Voltaire sobre el arte ocupa buena parte de las paginas
de E!/ jardin. El arte (y especialmente el teatro) es una forma de instruir en la
libertad. Savater ilustra esta teoria que Voltaire explicé en varias de sus obras y
en su correspondencia. En una de sus cartas, el creador de Zaire afirmé: “Je
regarde la tragédie et la comédie comme des legons de vertu, de raison et de
bienséance” (20 de junio de 1773); podemos leer en E/ jardin: “El teatro es aula
donde puede aprenderse la verdadera moral de la gente honrada” (p. 78).

Se asocia, pues, el teatro a la idea de libertad de expresion y el arte, en
general, se ve como la manifestacion mas digna del ser humano, la que nos hace
superiores al resto de la naturaleza. Voltaire, sin embargo, es consciente de que
no siempre el pablico, la plebe, es capaz de entender la verdad... Savater escoge
citar una de las cartas en las que se observa la malicia del hombre Voltaire, para
escapar a censuras varias, las dificultades del siglo XVIII para allanar el camino
a la verdad mediante el arte:
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Le mensonge n’est un vice que quand il fait du mal; c’est une trés grande
vertu, quand il fait du bien. Soyez donc plus vertueux que jamais. 11 faut
mentir comme un diable, non pas timidement, non pas pour un temps, mais
hardiment et toujours. Qu’importe 4 ce malin de public qu’il sache qui 1l doit
punir d’avoir produit une Croupillac? Qu’il la siffle si cela ne vaut rien, mais
que Pauteur soit ignoré; je vous en conjure au nom de la tendre amitié qui
nous unit depuis vingt ans. (A Thiériot, de 21 de octubre de 1736)

que Savater transcribe de este modo:

Creo que hay que decir audazmente y con fuerza lo que uno piensa, pero sin
admitir luego ningin escrito comprometedor. Nos reconocen, claro esti, pero
no pueden probamos nada. Escribir y esconder la mano, tal ha sido siempre
mi lema. La mentira no es un vicio mas que cuando hace dafio. En cambio
cuando sirve para ayudar al bien es una gran virtud. Nunca he dejado de ser en
esto muy virtuoso. Hay que mentir como un auténtico diablo, no timidamente,
no de vez en cuando, sino con plena osadia y siempre (pp. 101-102)

Una de las experiencias mis fuertes, para Voltaire, en este sentido, fue
la estancia en Berlin, en la corte de Federico II de Prusia. Alli Voltaire aprendié
que se puede realizar simultineamente la apologia del arte y practicar también la
intolerancia hasta el punto de convertirse, el poderoso, en azote del otro. En E/
jardin vemos cémo Voltaire, que sofiaba con desempefiar un papel politico
importante en la corte, fue, en principio bien acogido; mis tarde, graves
malentendidos surgieron entre el filésofo y el rey, de modo que tuvo que huir
precipitadamente. Savater cita, entre otras cartas, la voz de alarma dada por La
Mettrie: “Fue el propio La Mettrie, que siempre se llevd en lo personal muy
bien conmigo, quien un dia entre risas me dio la voz de alarma. Se habia
quejado ante Federico, con su exagerado humor habitual, de la privanza y el
favoritismo que el monarca me concedia. “-A ése déjale -fue la respuesta regia-.
Debes saber que primero se estruja la naranja y luego se tira cuando ya no tiene
jugo” (p- 159), que se corresponde con lo expresado por Voltaire a Mme
Denis: “La Mettrie me parle avec confiance; il m’a juré que, en parlant au roi,
ces jours passés, de ma prétendue faveur et de la petite jalousie qu’elle excite, le
roi lui avait répondu: J’aurai besoin de lui encore un an, tout au plus; on presse
'orange et on jette ’écorce™ (carta de 2 de septiembre de 1751).

Ante esta situacién, Voltaire reacciona con el “arma mis poderosa, la
unica contra la que nada pueden las autoridades cientificas ni la mismisima
realeza: el humor” (p. 163) y escribe un famoso panfleto, la Diatribe du doctenr
Akakia, médecin du pape (1752), en el que nuestro escritor se burla de las locuras
de un “crédulo seguidor de Maupertuis” (p. 163). Esa libertad que reclamaba
mediante la palabra fue la que, en wltima instancia, obligé a Voltaire a aban-
donar Prusia, no sin antes haber tenido que quemar ese panfleto aunque, por
suerte, “en ese momento ya viajaba hacia mi editor holandés una copia dela
obra, que apareci6 impresa pocos dias después” (p. 164).
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Ante la amenaza contra la libertad, Voltaire continud sirviéndose del
arma preferida para el combate de ideas: el panfleto. Uno de los mis divertidos
es su De lhorrible danger de la lecture (1765), en el que, mediante una ficcién
oriental, el escritor descubre la censura ejercida en la Francia de su época contra
la libre expresién de las ideas. Savater reproduce fielmente este panfleto (pp.
128-130), que, en el contexto de la novela, indica que el aprendizaje de la
verdadera libertad, para un joven, reside en los libros.

Y es que, para combatir el fanatismo, los prejuicios, la falsa ciencia...
Voltaire esta a favor de la difusién del saber, las producciones del espiritu y el
estudio de la historia. Voltaire nos propone, avanzindose a su época, un estudio
histdrico de tipo social, en el que destaca el papel jugado por los seres que han
hecho progresar al hombre. Asi, puede leerse en el Essa: sur les meurs:?

Le but de ce travail n’est pas de savoir en quelle année un prince indigne d’étre
connu suceda a un prince barbare chez une nation grosiére. Si Pon pouvait
avoir le malheur de mettre dans sa téte la suite chronologique de toutes les
dynasties, on ne saurait que des mots. Autant il faut connaitre les grandes
actions des souverains qui ont rendu leurs peuples meilleurs et plus heureux,
autant on peut ignorer le vulgaire des rois, qui ne pourrait que charger la
mémoire (“Avant-propos”)

Ma principale idée est de connaitre autant que je pourrai les mceurs des
hommes et les révolutions de I'esprit humain. [...] N’y a-t-il donc eu sur la terre
que des rois; et faut-il que presque tous les inventeurs des arts soient inconnus,
tandis qu'on a des suites chronologiques de tant d’hommes qui n’ont fait
aucun bien, ou qui ont fait beaucoup de mal? (Essa sur les meurs, “Plan d’une
histoire de P'esprit humain™)

Y en el texto de Savater:

La mayoria de los historiadores han escrito para halagar la vanidad de los reyes
y el orgullo patri6tico de las naciones. Por ello sus crénicas son una galeria de
gloriosos expoliadores coronados, saqueadores de provincias a toque de clarin,
cargas de caballeria. [...] Apenas se concede una mencién a los costumbres de
los ciudadanos, a los inventos que han hecho mas cémoda la vida y mas
provechosa la industria, al comercio que enriquece a los pueblos deforma mas
segura que las conquistas (p. 171)

Con estas perspectivas metodoldgicas, Voltaire ofrece el estudio
histérico de la época del rey sol, relatada en su Séécle de Louis XTIV (1752); en las
primeras péaginas del ensayo, Voltaire define sus objetivos: explicar a la
posteridad

7. Publicado en Nouveaux: mélanges (1765).
8. Savater realiza una sintesis de esta obra en la pigina 175.
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non les actions d’un seul homme, mais I'esprit des hommes dans le siécle le
plus éclairé qui fut jamais. Tous les temps ont produit des héros et des
politiques: tous les peuples ont éprouvé des révolutions: toutes les histoires
sont presque égales pour qui ne veut mettre que des faits dans sa mémoire.
Mais quiconque pense, et, ce qui est encore plus rare, quiconque a du goit, ne
compte que quatre siécles dans ’histoire du monnde. Ces quatre 4ges heureux
sont ceux ou les arts ont été perfectionnés, et qui, servant d’époque 2 la
grandeur de lesprit humain, sont l'exemple de la postérité. (cap. L
“Introduction”)

Savater, tras definir esos objetivos del trabajo histdrico segun Voltaire

(concisién, objetividad, importancia del desarrollo de las artes) explica,
siguiendo siempre a nuestro autor, cuidles fueron esas edades:

En Europa ha habido si no me equivoco cuatro épocas que podemos llamar
dichosas por comparaciéon a otras, atendiendo al desarrollo que en ellas
tuvieron los conocimeintos y las formas politicas: el siglo de Pericles y Platon
en Grecia, el de César y Cicerén en Roma, el de los Médicis en Florencia y el
de Luis XIV, Comeille y Racine en Francia (p. 176)

La dicha histdrica se equipara al desarrollo del arte y la barbarie seria lo

contrario a la emancipacién de los hombres; en este contexto, la guerra es lo
peor en el devenir humano:

Misérables médecins des dmes, vous criez pendant cinq quarts d’heure sur
quelques piqires d’épingle, et vous ne dites rien sur la maladie qui nous
déchire en mille morceaux. Philosophes moralistes, brillez tous vos livres.
Tant que le caprice de quelques hommes fera loyalement égorger des milliers
de nos freres, la partie du genre humain consacrée i I’héroisme sera ce quil y a
de plus affreux dans la nature entiere. (Diddonnaire philosgphique, articulo
“Guerre”)

Compirese con el texto de Savater:

Mientras éste [principe] siga siendo el monstruo que despedaza a las
multitudes, los filésofos moralistas que se dedican a condenar unos cuantos
alfilerazos particulares pueden quemar sus libros; en tanto sea el capricho de
unos pocos individuos el que haga degollar legalmente a millares de nuestros
hermanos, la parte del género humano dedicada al heroismo militar sera lo
mas espantoso de la naturaleza entera (p. 179)

Del estudio de la historia, Voltaire concluye que el mejor régimen

politico es el republicano: “Il est imposible qu’il y ait sur la terre un Etat qui ne
soit gouvemé d’abord en république: c’est la marche naturelle de la nature
humaine” (Dictionnaire philosophigue, articulo “Patrie”), que en boca del Voltaire
de Savater se convierte en: “El mis tolerable de todos [los gobiemos] es el
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republicano, porque es el que mis acerca a los hombres a su igualdad natural”
(p- 182).

El gusto por la historia lo descubrié6 Voltaire en Inglaterra, donde
permaneci6 entre 1726 y 1729. Savater relata la admiracién de Voltaire por este
pais, tal como éste lo explico en sus Lettres philosophiques ou lettres anglasses. Asi, E/
jardin constituye un eco de las principales ideas de ese libro: ademis de la
confianza optimista en el hombre, en oposicién a Pascal (carta XXV), Savater
expone el interés de Voltaire por la ciencia (cartas XXIII y XIV, en particular las
menciones a Locke -p. 65- y a Newton, con el relato de sus funerales -p. 63-), 1a
libertad religiosa, , los escritores y artistas que alli descubrié y admiré (Pope,
carta XXII/p. 56, o Swift, carta XX11/p. 56) o no (Shakespeare, carta XVIII/p.
59), el elogio del comercio y del progreso:

En France est marquis qui veut, et quiconque arrive a Paris du fond d’une
province avec de I'argent a dépenser et un nom en ac ou en ille, peut dire “un
homme comme moi, un homme de ma qualité”, et mépriser souverainement
un négodiant; le négociant entend lui-méme parler si souvent avec dédain de sa
profession qu’il est assez sot pour en rougir; je ne sais pourtant lequel est le
plus utile a un Etat, ou un seigneur bien poudré qui sait précisément a quelle
heure le roi se léve, a quelle heure il se couche, et qui se donne des airs de
grandeur en jouant le réle d’esclave dans I'antichambre d’un ministre, ou un
négociant qui enrichit son pays, donne de son cabinet des ordres 4 Surate et au
Caire, et contribue au bonheur du monde. (carta X)

Este texto toma en la obra de Savater un caricter mis personal,
introduciendo el nombre del caballero de Rohan, con el que Voltaire tuvo un
célebre altercado, origen de su exilio inglés:

En nuestro pais tenemos por digno de veneracién a cualquier parisito como el
miserable Rohan-Chabot, cuyo unico timbre de gloria es ostentar un apellido
ilustre que le permite cometer impunemente las peores felonias, sin servir de
nada a la riqueza de su nacién ni a la utilidad de los ciudadanos. Y en cambio
se mira con menosprecio a comerciantes emprendedores cuya actividad
aumenta la prosperidad del estado y proporciona a los particulares las cosas
necesarias para hacer la existencia mas dulce y mas cémoda (p. 48).

Todas estas cuestiones apuntadas son, para Voltaire, los principios de
la filosofia: “Le vrai philosophe défriche les champs incultes, augmente le
nombre des charrues, et par conséquent des habitants; occupe le pauvre et
Ienrichit; encourage les mariages, établit 'orphelin; ne murmure point contre
des impots nécessaires, et met le cultivateur en état de les payer avec allégresse.
Il n’attend rien des hommes, et leur fait tout le bien dont il est capable. Il a
’hypocrite en horreur, mais il paint le superstitieux; enfin in sait étre ami” (carta
a Damilaville, de 1 de marzo de 1765). Tema que Savater también trata
ampliamente (el filésofo es “alguien cuyo ingenio es civico y que pone su
pensamiento al servicio de la utilidad social” p. 192 y ss.).
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Voltaire participé activamente en la redaccion de la Engyclopédie dirigida
por Diderot. Savater relata como nacidé esta empresa, sus objetivos, las
maliciosas y divertidas maneras de evitar la censura, los problemas de
realizacién y difusién; como ilustracién del proceder enciclopédico cita el
célebre articulo “Agnus scythicus” (pp. 194 y ss.). Mas adelante explica cémo
naci6 el articulo “Genéve” de la mano de d’Alembert: sabemos que a Voltaire le
“parecia chocante que una ciudad tan liberal mantuviese la maldicién calvinista
contra el teatro” (p. 206) y d’Alembert también constatd, en su articulo, que
“on ne soufre point 2 Genéve de comédie”. Se relatan también las criticas
recibidas y cémo pudo, finalmente, llegar a publicarse la obra.

Sabemos que la filosofia de Voltaire reside, si intentamos resumirla a
grandes rasgos, en vivir la vida con sensatez, de forma racional -entendiendo la
razén como la expresién del sentido comin- en la aplicacién de unas leyes
justas: “Il m’a paru que la plupart des hommes ont regu de la nature assez de
sens commun pour faire des lois, mais que tout le monde n’a pas assez de
justice pour faire de bonnes lois”, escribe en el articulo “Des lois” de su
Dictionnaire philosophigue (reproducido por Savater, p. 224). Savater recrea
también la célebre consigna: “Nous sommes tous également hommes, mais non
membres égaux de la société”.

Otra de las ideas basicas de Voltaire es que la comodidad y el
refinamiento contribuyen a la felicidad de los hombres, idea proclamada de
forma provocadora enel poema Le Mondain (1736). Savater traduce los versos
que considera mas significativos, los que ven en estos conceptos el precepto de
la madre naturaleza:

Moi, je rends grice a la Nature sage

Qui, pour mon bien m’a fait naitre en cet age
Tant décrié par nos pauvres docteurs:

Ce temps profane est tout fait pour mes mceurs.
J aime le luxe, et méme la mollesse,

Tous les plaisirs, les arts de toute espéce

La propreté, le goiit, les ornements (versos 5-11)

Doy gracias a la sabia Natura

Que, por mi bien, me hizo nacer

En esta edad tan criticada por los doctores.
Me gusta el lujo e incluso la honganza,
Todos los placeres, las artes de todo tipo,
La limpieza, el gusto y los adornos. (p. 52)

De los primeros versos, Savater pasa a citar el dltimo, convertido en
fundamento del poema: “Le paradis terrestre est ou je suis” > “El Paraiso
terrestre estd donde yo estoy” (p. 52).

Esta nocién tiene un correlato en el concepto de beatitud desarrollado
por Cindido (“Il faut cultiver notre jardin”, capitulo XXX): “Ampliando el
consejo de Candido, yo no sélo cultivo mi jardin sino también mis huertas y
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mis campos” (p. 213). Las ocupaciones en Cirey, en “Les Délices” y en Femey
son relatadas con detalle por Savater, pues resumen ese saber vivir que predico
Voltaire: la unién del placer y del trabajo (manual y cientifico), la defensa del
lujo y de la civilizacién. Ese saber estar en el mundo, con la felicidad de
practicar lo mejor de uno mismo, con optimismo, es el mensaje en el que insiste
Savater, por la repeticion querida del Gltimo verso de Le Mondain: “Le paradis
terrestre est ou je suis”. Pero no es optimismo gratuito ni papanatismo. Voltaire
atacé la idea de un facil optimismo y Savater cita varios versos del Poéme sur le
désastre de Lisbonne (1756), subtitulado Examen de cet axdome: “Tout est bien”.
Voltaire, y tras él Savater, abordan el enigma de la existencia del mal en
el mundo. Voltaire se interes6 por este tema a partir de los ensayos de la
Teodicea de Leibniz, segin los cuales el mundo en que vivimos es el mejor de los
posibles, pues suponer que podria ser mejor, significa, en consecuencia,
enmendar la plana a Dios (p. 177). Ello encendié una viva polémica y es en ese
contexto cuando tuvo lugar el terremoto de Lisboa (1755), que conmovié
profundamente a Voltaire: ¢cdmo se podia justificar tal sufrimientor:

Que suis-je, ou suis-je, ou vais-je, et d’ou suis-je tiré?
Atomes tourmentés sur cet amas de boue,

Que la mort engloutit et dont le sort se joue,

Mais atomes pensants, atomes dont les yeux,

Guidés pa la pensée, ont mesuré les cieux;

Au sein de l'infini nous élangons notre étre,

Sans pouvoir un moment nous voir et nous connaitre.
Ce monde, ce théitre d’orgueil et d’erreur,

Est plein d’infortunés qui parlent de bonheur

¢Qué soy, dénde estoy, a donde voy, de donde vengo?

Somos atomos atormentados sobre este monton de barro,

A los que la muerte devora y de los que la suerte se bura,
Pero atomos pensantes, 4tomos cuyos 0jos

Guiados por el pensamiento han medido los cielos;

En el seno de lo infinito lanzamos nuestro ser

Sin poder ni por un momento vernos y conocernos.

El mundo es un teatro de orgullo y de error,

Lleno de infortunados que hablan de la felicidad. (pp. 222-223)

En muchos de sus cuentos, pero especialmente en Carndide, Voltaire
relatd las incoherencias de la existencia y los absurdos que acompafian nuestra
vida. Sin embargo, a pesar de todo, insisti6 en la idea de felicidad y de sabiduria
como base existencial, especialmente en los dltimos afios, convertido ya en una
figura intelectual uinica en Europa, convertido en patriarca de Femey.

Organizado siguiendo unos presupuestos cronolégicos que respetan
fielmente la biografia y la producciéon escrita de Voltaire (la infancia y los
problemas con su padre -pp. 24 a 31-,1a educacién en los jesuitas —pp. 25 a 27-,
el anagrama Arouet/Voltaire -p. 35-, las primeras obras ((Edipe, La Henniade), el
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episodio de la Bastilla -p. 34-, la estancia en Londres huyendo del enojoso
asunto con Rohan-Chabot y la defensa de la libertad como primer objetivo en
la lucha filoséfica, al tiempo que la critica de las instituciones francesas -pp. 40 a
42-, la creacién de las grandes obras: las Lettres philosophiques, Le Mondain,
Mabhomet, el Stécle de Lowis XIV, 1a Diatribe du docteur Akakia, €1 Essas sur les meurs,
el Traité sur la tolérance, €l Dictionnaire philosophique, los cuentos mas importantes,
su contribucion a la Engyclopédie.... Ademis, se refiere también a los personajes
que Voltaire mas admiré o fustigd (Swift, Pope, Newton, Mme du Chitelet,
Aranda, Diderot, Rousseau, Descartes, Federico II de Prusia, diversos amores y
diversas actrices), E/jardin de las dudas constituye una antologia, una seleccién de
frases y pensamientos fundamentales de la produccién literaria de Voltaire® con
un objetivo claro: que la palabra de una ideologia tolerante, racional y
benevolente con el ser humano, que la actitud de un hombre sabio ante los
avatares de la vida no desaparezcan nunca, sino que, al contrario, guien a las
generaciones futuras. En todo caso, la Gltima palabra hay que dedicara no a
Voltaire sino a Savater, que ha sabido hilvanar, con gran maestria estética, esos
pensamientos voltairianos diseminados en multiples obras, actualizarlos
(Savater cita y traduce lo esencial, despojando las definiciones de ejemplos
concretos usados por Voltaire pero alejados de nuestro sentir; por decito de
otra manera, va al fondo, adaptando la forma, cuando es necesario)
configurando una intriga novelesca que se lee con placer y provecho. Savater no
menciona explicitamente los titulos manejados del propio Voltaire (porque no
quiere escribir una especie de “suma filoséfica™), nosotros hemos entresacado
algunos, no todos (no hemos querido ser exhaustivos, algo que hubiera
necesitado mas espacio que el de una contribucién a un libro colectivo) porque
se trataba tinicamente de mostrar la pervivencia de Voltaire y de dar cuenta de
cémo éste puede convertirse en materia literaria en las manos de un buen
escritor.

9. Como afirma el propio Savater: “De Voltaire podria decirsse lo que comenté Jean
d’Ormesson cuando muri6 Jean-Paul Sartre: “Mas que una obra definitiva, nos ha
dejado multiples muestras de un inmenso talento” (Savater 1995: 548). En efecto, E/
Jjardin de las dudas constituye una recopilacién de esas muestras dispersas en una obra

ingente.
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