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I Presentacién

La historia de esta traduccién esta ligada a épocas y circunstancias muy
gratas de la mia. Habia realizado varios afios atras una tesis de licenciatura sobre
Louise Labé (con tanta satisfaccién como esfuerzo por mi parte), que me habia
dado ocasién de anudar vinculos duraderos con obras y personas cuya memoria
no me ha abandonado aun. Por ello, cuando volvi tras una ausencia a lo que
habia sido mi crisol académico, recibi con jubilo el encargo de mi compafiero
Alain Verjat, a la sazén codirector de la coleccién “Erasmus” de textos
bilingties, para realizar la edicién completa de la obra de Louise Labé. Creo,
pues, que las condiciones fueron ideales: me creia capaz (lo digo sin falsa
modestia), y rebosaba de entusiasmo. Recibi una remuneracién en bloque por
todo el trabajo en su conjunto (introduccién, revisién del texto, traduccién,
notas y bibliografia, amén de una cronologia de la época y una seleccién y
traduccién de juicios antiguos y modemos sobre la autora y su obra). Pero esta
remuneracién, en su momento aceptable aunque hoy pareceria escasa, no
condicion6 en absoluto (como se desprende de lo dicho anteriormente) el
tiempo dedicado a ello.

Respecto de mi actitud hoy respecto de la traduccién de que se trata
(relacién critica con la obra, posible complicidad con el autor, etc.), debo hacer
algunas consideraciones que son producto de mi historia profesional posterior,
fruto de una prictica de la ensefianza y de la critica, tanto de la literatura como
de la traduccién. Son cuestiones que me parecen importantes en relacién con el
funcionamiento del lenguaje literario en general, y que constituyen una de las
dificultades en su traslado de una lengua a otra.

Las plantearé sucintamente con ayuda de dos conceptos, el de clasicismo,
del que precisamente tratamos aqui, y el de correspondencias. Llamamos
clasicas a aquellas obras que consideramos importantes y antiguas; también les
atribuimos la armonia y el equilibrio, lo cual no hay por qué interpretar ni como
regularidad ni como transparencia, sino como sintesis admirable de miltiples
aspectos. Su riqueza de planteamientos ha sido capaz de seducir a ideologias
enfrentadas, a posiciones estéticas y morales alejadas entre si.

La cuestién de las correspondencias puede representar una dificultad a la
hora de traducir, y es por ello que creo vale la pena detenerse en el concepto. St
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alguna especificidad hemos de conceder a la obra literaria, quiza sea su caricter
unitario como texto: unos limites dentro de los cuales la trama formal en que
consiste es autdnomamente significante. Es decir, que st bien alarga sus hilos
fuera (al lenguaje y referencias del autor, por una parte, y a los del lector por
otra), éstos estin trabados densro mediante una cohesién particular que globaliza
su funcién y les confiere su propio sentido. Es esta cohesién la que permite
hablar de “correspondencias™, esas resonancias no explicitas que la afinidad
entre los signos crea. No son siempre perceptibles por igual, y nada nos asegura
que el autor las haya buscado conscientemente (y en el caso de los clasicos no
podemos ir a preguntirselo). Pero estin en el texto, cuya riqueza y polivalencia
lo ha convertido precisamente en clisico. Pueden bastar unos acordes para
suscitarlas, pero hace falta un oido sensible para captarlas. Y ello a todos los
niveles lingiisticos, incluido el semantico (y no sélo al fonético), puesto que la
“forma” los engloba a todos. Lo que ocurre es que no coinciden en las diversas
lenguas. De ahi el riesgo que corre toda traduccién de embrollar las pistas, ya
sea borrandolas, ya sea creando otras nuevas. El traductor es el primer lector, y
su intervencion no deberia empobrecer las potencialidades de lectura del texto,
aquella energia seminal que ha hecho de €l un clasico (“O vis superba formal”,
decia Johannis Secundus en sus Basa, Lyon, 1539).1

Para acabar esta presentacioén, diré que la edicién bilingiie es una gran
ventaja, aunque, por otra parte, no permite esquivar nada: el texto original esta
ahi presente para proclamar sus derechos. Las notas son ttiles para aclarar
referencias culturales y dificultades lingiisticas, pero también ponen de
manifiesto las limitaciones del traductor.

Buena parte de la adhesion que suscita Louise Labé (que ha superado el
tiempo mejor que muchos de sus contemporineos), es atribuible a la limpidez
de su estilo, a la inmediatez con que transmite sus emociones e ideas. Diriase
pues que es ficil. Pero subsisten en su obra oscuridades que resisten a la
explicacién (véase Giudici 1986), y no sélo a la traduccién. Afortunadamente,
como buen clisico, ha sobrevivido a todos estos avatares: “el idioma esencial
del poema, la pieza musical, la pintura o la escultura, es el de la supervivencia”
(Stetner 1991: 66).

II Textos
1 El teatro y el foro

El Débat de Fole et d’Amour (que termina con una sentencia areopagita e
invierte el rango de la pareja protagonista en la férmula final, “Fin du Debat
d’Amour et de Folie™), es una pieza cuya ironia erige la ambigiiedad y la

1. Traté de algunas del Débat de Louise Labé en otra ocasién (Martinez 1990), por lo
que hoy en cambio he elegido otro aspecto para el comentario. Lo tendré sin embargo
presente al hablar de los poemas.

2. Asi me lo hizo notar Frangoise Charpentier en el coloquio de Clermont-Ferrand, en
apoyo de mis tesis. La formula no se recoge en mi edicion, pero véase Labé 1981: 93.
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tolerancia en valores de civilizacién, lo que permite hablar de una Louise Labé
montaigniana avant la lttre. Traducido es cuestién, sobre todo, de encontrar el
tono, entre coloquial y retorico. Se trata de una obra dramatica, un didlogo con
accién y diversos personajes, perfectamente representable, una pieza teatral
basada en el esquema “crimen y castigo” (conceptos que resultaran diluidos en
su conclusién), y cuyo dltimo acto consiste en la escenificacion del juicio, lo que
introduce una nueva dimension teatral en el texto, con la actuacién de los dos
abogados ante el publico y el juez. Es a la vez un juguete escénico, una farsa,
una fibula mitolégica y un tratado sobre el amor en forma de didlogo
humanista, en que pueden verse también pinceladas costumbristas. Pero es
sobre todo un juicio, en el sentido juridico y legal, lo que articula la obra formal
y tematicamente. A un lenguaje sencillo y directo une la retérica en su sentido
mas estricto: el ary suasoria, el lenguaje del foro, sus términos y formulismos
especificos, el tono elevado de la argumentacion, la dialéctica habil y sutil, el
razonamiento y el sofisma, forman parte de la obra en la misma medida que la
espontaneidad, el coloquialismo y la oralidad emotiva? El pasaje que propongo
es un ejemplo de los rasgos estilisticos mencionados, y me permitira dar alguna
muestra de soluciones insatisfactorias por mi parte.

Hay en él preguntas retéricas (con una empieza: “Et qui est celuy des
hommes [...]?”, en una serie que prosigue mis alla del corte propuesto), frases
sin verbo y una larga enumeracién (“Et lors a beaux gros bonnets gras de deus
doits d’espatis...”, que culmina en “gens plus fades a voir qu’un potage sans sel a
humer’*4), asi como elipsis.

Estamos hacia la mitad del parlamento de Apolo, cuando éste estaba
hablando de la “afeccion naturelle, que tous avons a aymer”, y de como “nous
nous sentons enclins” al amor (pp. 140-142). Es ahi donde se mencionan, como
autoexcluidos, esos “Mysanthropes, et Taupes cachees sous terre, et enseveliz
de leurs bizarries” (que, por cierto, yo no creo haber traducido muy bien: el
sentido si, pero no el giro), descritos con “visage de mauvaise rencontre” y
sintetizados como “Loups garous” (parrafo 55), todo muy efectivo y efectista.
Tras de lo cual hace una elipsis muy interesante, a la que no di el valor que
merece: “S’il m’estoit licite, je vous les depeindrois, comme je les voy descrire
aus hommes de bon esprit. Et neanmotns il vaut mieus en dire un mot, a fin de
connoitre combien est mal plaisante et miserable la vie de ceux qui se sont
exemptez d’Amour.” El subrayado es mio, porque ese “neanmoins”, que
significa literalmente “no obstante”, o “sin embargo”, me debié de parecer una

3. En ese aspecto juridico coincidimos en fijamos Christiane Lauvergnat-Gaignére y yo
en nuestras respectivas comunicaciones al coloquio de Clermont-Ferrand.

4. Puede verse otro ejemplo de como el estilo es muy importante para dar la imagen de
teatralidad de foro, en mi p. 150, parrafo 78, en que figuran frases sin verbo, hasta el
“puis force excuses” que lo concluye, y a lo que sigue un “Bref...” (inicio del parrafo
79): para hallar un verbo del que puedan depender esas frases que no lo tienen, hay que
remontarse muy arriba (y quiza es mejor no hacerdo, porque huelga).
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torpeza (algo asi como “era de noche y sin embargo llovia”, ya que no
introduce una idea contradictoria con la anterior), cuando en realidad no lo es,
sino que supone la elisién de un paso en el discurso (algo asi como que “aunque
he dicho que no voy a hacerlo, si diré algo”, truquillo semejante al de la
pretericion). Un paso no sélo en el discurso del hablante, sino en el que se
insinia en el oyente. Cosa muy logica tratindose de un parlamento ante un
auditorio, y en que se supone ademas que el gesto y la prosodia acomparian al
lenguaje, y hacen de mucho efecto esa elision. De ese efecto buscado por el
orador, la prueba vendra, teatralmente, después, cuando uno de los breves
pasajes mnarrativos (que hacen las veces de didascalias) indique el
“fremissement” de compasion por las victimas e indignacién por el reo que
recorre a los oyentes, asi como que Jupiter, con un gesto, les indica silencio. Ese
“gesto” (véase el concepto brechtiano), esti indicado con estas palabras: “par
une magesté Imperiale”5 Es decir, una actitud (y no sélo un ademin). Una
actitud majestuosa e imponente, de mando y de poder.

En esa misma frase del “neanmoins” hay otra cuestién dudosa, pero me
parece irrelevante. Es la particula anaférica “en”, que yo he traducido por “de
ellos”, interpretindola como referida a los “Misantropos y Topos, ocultos bajo
tierra”, que “no necesitan amar”’. Me pregunto si no se referird mis bien a la
pintura que €l haria a partir de su descripcién por hombres de ingenio; en tal
caso, la anifora, en la traduccién, deberia estar en singular. Pero, como digo, la
cuestién no me parece importante, y hoy mas bien me inclinaria por hacer
desaparecer ese particula en la traduccién (“Pero si que diré algo”, o “Pero es
mejor que diga algo”).

No me parece tampoco perfectamente resuelta la frase, tan grifica y
concisa, “se couchent en chapon le morceau au bec” (fin parrafo 56) En mi
traduccién queda algo debilitada la imagen, porque suprime el “pico” y emplea
mas palabras.

Poco mis abajo hay otra frase sin verbo que no pude respetar asi: “Et
lors a beau gros bonnets gras...” (parrafo 57). Mi traduccién dice: “Y entonces

5. Y aqui tengo que confesar que no sé por qué no figura en mi traduccién frase tan
importante (Labé 1976: 160-161). Ignoro si me lo comi yo o el tipdgrafo.

6. También es muy de efecto, muy de retérica de foro, una frase que dice: “ce lieu
seroit long qui voudroit le traiter comme il meriteroit.” (Mi p. 152, final del parrafo 82.)
Se trata de un pasaje precioso sobre la relacién del amor con el arte, y concretamente
con el lenguaje y la poesia, y se acaba de mencionar a Virgilio como cantor de “los
amores de la Dama de Cartago”. Pertenece también -on s’y attendait bien-, al parlamento
de Apolo, que se la sabe muy larga -aunque no tanto como Mercurio, como se vera
después-. Pues bien, a esta expresion efectista le sigue, por cierto, una adversativa,
“Mais” (inicio del parrafo 83), que, como el “neanmoins” al que nos estabamos
refiriendo, también supone una elipsis: la idea expresada ahora no contradice la anterior
sino que la ratifica, y en cambio la contraposicién supone un hipotético “Pero
permitaseme por lo menos decir”, o “Pero aunque no me sea permitido extenderme, no
se me negara que...”.
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los veréis con su buena cofia grasienta”, donde el “los veréis” es un pis aller, y
una compensacién: poner un verbo porque no se me ocurre otro remedio, y
restituir la teatralidad mediante el gesto (meramente lingiiistico) de sefialar a la
imaginacién lo que no esti presente.

En ese mismo parrafo, una cuestién de léxico, “excremens”, corre
peligro de resolverse mal. Yo traduje “escupitajos”: habia que optar por un tipo
de excrecion, y ésta era la mas verosimil.

En el pirrafo siguiente, el 58, siguen las frases sin verbo, y yo no supe
resolverlas tal cual en todos los casos: donde dice “Un lever pesant” puse
“Levantarse les cuesta”, aunque luego segui con la serie sin verbo. Y es en
medio de ella donde aparece una expresién que ahora me parece problemitica:
“plus de fourrures et pelisses”. No sé si lo entendi bien, pues traduje “vengan
pieles y pellizas”, pero hoy me pregunto si ese “plus de” no sera mas bien de
privacién.’

Insisto, para terminar, en que todo esto es muy teatral, muy
declamatorio, ante un piblico que es para la ocasion el juez y/o el jurado.?

2 Mausica y poesia

El soneto XII es una buena muestra de la poética de Louise Labé. El
destinatario es el ladd, no sélo instrumento y compafiero para el canto, sino en
total interaccién con el lirismo de la autora. En la época tenemos varias
muestras de interpelaciones poéticas al instrumento musical, lira o laid (que no
tienen la misma funcién, véase Tetel 1988). En la importancia de la misica para
la poesia (en sentido real y metafdrico) no vale la pena insistir. Pero si en el
hecho de que tiene una presencia importante en la formulacién de la poética
por parte de Louise Labé, que distingue entre el amor vivido y el amor cantado,
como emanando de una misma realidad pero en tiempos muy bien
diferenciados (véase al respecto la Elegia I, su primer poema). La prictica
musical (si no la teoria, véase McClelland 1988) tiene una gran presencia en el
Lyon de nuestra autora. Y no olvidemos que ella misma era llamada “la dame
au luth”.

7. Cf. el “plus de devoir, plus de vertu..” de La princesse de Cléves (Paris, Les Belles
Lettres, 163), cuando la protagonista, hacia el final de la novela, piensa -casi me
atreveria a decir que en estilo indirecto libre- que nada la separa ya de su amante, y sin
embargo esti ya acercindose a la decisién final del rechazo.

8. No puedo por menos de pensar en la teatralidad de los juicios que tan explicitamente
evoca un Simenon (véase, por ejemplo, Les Zémoins o Lettre 4 mon jfuge). Nuestra
experiencia personal sobre pleitos quizd no sea muy grande (vade retro: cf. la maldicién
popular “Pleitos tengas y los ganes™). Pero si nuestra experiencia de lectores y de
aficionados al cine, donde el género es abundante (el #74] combinado o no con el
thrilling). Sin ir mas lejos, y por no citar precisamente obras maestras, sino un ejemplo
préximo, véase la pelicula de 1994 dirigida por Heywood Gould con el titulo de Tria/ &y
J4ry (no conservado en la versién espafiola, “Traicion al jurado™), en que ese aspecto
teatral (que se propone obtener un resultado) tenia una importancia relevante.
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Por ello lamento no haber entendido el lenguaje musical que contenia el
soneto en cuestién, estropeando asi todo su sentido: desaparecid, junto con los
términos musicales especificos, el juego interpersonal entre el ‘td’ y el ‘yo’ liricos
-aqui la poetisa y su laid-, en una experiencia comun, una especie de pas de denx
bellisimo. Diré en mi descargo (aunque no me basta para consolarme), que no
era ficil, y que a la mala interpretaciéon contribuyeron no sélo las dificultades
léxicas, sino otras ortograficas, morfolégicas y sinticticas que el soneto
contiene.

Todas ellas deben tenerse en cuenta conjuntamente y en el contexto
global del poema. Comienzan en el verso 8 (antes, lo Unico a destacar sea quiza
la correspondencia “lamenté”, v. 4, y “lamentable”, v. 7, ficil de mantener en
castellano con “quejas”, “quejumbroso”), “Feignant le ton que plein avoit
chanté”, donde encontramos varias. El primer término llama a engafio por la
acepcién modema y corriente del verbo fendre, ‘fingir’, que no es pertinente
aqui sino en el sentido artistico de ‘representar’ (del latin fingere, hacer con los
dedos, formar, esculpir, plasmar; y asi podia verse en la época, tras el nombre
del autor en alguna obra pictérica, “finxit”); “plein” debe entenderse como
‘tono mayor’, y no como plante, que si bien es posible ortogrificamente, no
tiene sentido en el contexto.® El significado es pues el de ‘pasar o cambiar al
tono menor lo que estaba siendo cantado en tono mayor’. Subsisten sin
embargo dos dificultades. Una es puramente de 1éxico en espafiol: el original no
habla ni de ‘mayor’ ni de ‘menor’, sino que emplea otros términos, y uno,
ademis, en forma verbal (fefgmand); quizd serviria ‘modular’, pues que la
modulacién indica el trinsito efectuado al pasar de un tono o un modo a otro
(y parece que fue absolutamente desconocida antes de la mitad del siglo XVI).
Pero la otra es mucho mis importante para el sentido, pues es de orden
sintictico, y su solucién pasaba (en lo que yo conozco hasta ahora) por suponer
un error del texto, en el que habria que leer “avois” (véase Labé 1981: 181;
1983: 181;y 1986: 127; y Giudici 1986: 97-98). Esto es algo a lo que me cuesta
trabajo resignarme: ¢cémo es posible que se les pasara por alto en dos ediciones
(1555 y 1556), ambas de Jean de Toumes, asesorado por humanistas de la talla
de Peletier, cuya reforma ortografica acogié, como muestra precisamente la
obra de Louise Labé, de un indudable refinamiento tipogrifico?r He estado
dandole vueltas a las posibilidades del texto, y creo haber dado con la solucién:
s1 aceptamos “que” en forma de complemento directo, no cabe duda de que “le
ton” (su antecedente) no puede ser sujeto de “avoit” (de ahi que los criticos
sugieran “avois”). Pero, dpor qué no buscade otro sujeto? No hay que ir
demasiado lejos para encontrar uno posible, el “son delectable” (v. 6, en la
misma frase). El sentido literal seria en tal caso: “que cuando yo empezaba

9. A mi mala interpretacién quizd contribuyeran los glosarios de dos ediciones que
tenia entonces entre manos, donde dice: “plein, pleinte: plainte”; “feindre”, en cambio,
no figuraba en ninguno de los dos.
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algiin son deleitoso,/td lo volvias de pronto quejumbroso,/modulando el tono
que €l habia cantado en mayor”. Lo cual me parece muy verosimil.

Pasando al sexteto, también a la realidad musical hay que adscribir el v.
10, “tu te destens et si me contrains taire” (ese “si” es tonico, es decir,
consecutivo y no condicional, como ya habri advertido el lector); destendre es lo
contrario de tensar, lo que, si probamos en un instrumento, veremos que no
supone en absoluto desafinar o sonar destempladamente, sino pasar a un
acorde mis melancdlico; a falta de término especifico, conservaria hoy “langui-
deces”. En cuanto a comtrandre, aunque sea verbo comuin de obligacién, es
perfectamente coherente con el sentido musical de este soneto, puesto que la
musica tiene sus propios requisitos y exigencias, y cada paso condiciona los
siguientes.

Quedan por analizar dos ambigiiedades que se encuentran en el sexteto.
La primera es el “si te veus” del v. 9, que debe ser entendido como “si je te
veux”, mientras que yo lo entendi como “si tu te veux”. La ambigiiedad atin
hoy existente entre la 1* y 2* persona en esa forma verbal (que alcanza también
a otras en la pronunciacién modema, lo que obliga al uso del pronombre sujeto
como desinencia por delante) lo hacia posible; pero el resultado era confuso y
sin sentido. La segunda, en cambio, es mis sutil: el cuarteto final (la poimze del
soneto), contiene dos gerundios, cuyo sujeto es sin duda ‘td’ (pero véase el
“commengant” del v. 6, donde era ‘yo’) y un posible anacoluto, puesto que el
sujeto del verbo principal (“suis contrainte”, v. 11) no es el mismo, sino ‘yo’.
No me atrevo a hablar de una ambigiiedad preconcebida,!? pero si de que tal es
el efecto resultante, que refuerza la impresién de dio entre la poetisa y su laid,
adaptindose y condicionindose mutuamente. Hoy creo en la importancia de
este soneto XII como ticita enunciacién por parte de Louise Labé de una
poética segin la cual los instrumentos y el autor son mutuamente deter-
minantes. Por eso debo concluir que, aunque en esos ultimos versos la interpre-
tacion literal pueda aceptarse como correcta, la desaparicion de esas
concordancias formales destruye asociaciones seminticas de igual o mas valor
que las acisticas en poesia. Al constatar una vez mis hasta qué punto es
problemitico traducirla (y quizd mas en una forma tan constrictiva como la del
soneto: véase Jost 1980), me gustaria rendir homenaje a quienes tienen el don
del ritmo ademas de la clarividencia lingjiistica.11

10. Cf. el “descendis” de su conciudadano Maurice Scéve en su Défe, v. 4 del dizan
XXII.

11. Entre otros que comparten ese mérito, me gustaria citar aqui, porque esti presente
y por la amistad que me une a ella, a Pilar Gémez Bedate, cuyo trabajo uso a veces en
clase como ejemplo.
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LoUISE LABE, (Euvres (edicidn de 1556). Edicién bilingiie de Caridad Martinez, Barcelona,
Bosch, 1976.

Débat de Folie et d'Amour (p. 142)

(53) Et qui est celui des hommes, qui ne prenne plaisir, ou d’aymer, ou d’estre aymé? Je
laisse ces Mysanthropes, et Taupes cachees sous terre, et enseveliz de leur bizarries,
lesquels auront de par moy tout loisir de n’estre point aymez, puis qu'il ne leur chaut
d’aymer. (54) S'il m’estoit licite, je les vous depeindrois, comme je les voy descrire aus
hommes de bon esprit. Et neanmoins il vaut mieus en dire un mot, a fin de connoitre
combien est mal plaisante et miserable la vie de ceux, qui se sont exemptez d’Amour.
(55) 1s dient que ce sont gens mornes, sans esprit, qui n’ont grace aucune a pader, une
voix rude, un aller pensif, un visage de mauvaise rencontre, un ceil baissé; creintifs,
avares, impitoyables, ignorans, n’estimans personne: Loups garous. (56) Quand ils
entrent en leur maison, ils creignent que quelcun les regarde. Incontinent qu’ils sont
entrez, barrent leur porte, serrent les fenestres, mengent sallement sans compagnie, la
maison mal en ordre: se couchent en chapon le morceau au bec. (57) Et lors a beau
gros bonnets gras de deus doits d’espais, la camisole atachee avec esplingues enrouillees
jusques au dessous du nombril, grandes chausses de laine venant a mycuisse, un oreiller
chaufé et sentant sa gresse fondue: le dormir acompagné de toux, et autres tels
excremens dont ils remplissent les courtines. (58) Un lever pesant, s’il n’y a quelque
argent a recevoir: vieilles chausses rapetassees: souliers de paisant pourpoint de drap
fourré: long saye mal ataché devant: la robbe qui pend par derriere jusques aus espaules:
plus de fourrures et pelisses: calottes et larges bonnets couvrans les cheveus mal pignez:
gens plus fades a voir, qu'un potage sans sel a humer.

Disputa de la Locura y el Amor (p. 143)

(53) ¢Y qué hombre hay que no encuentre placer en amar o en ser amado? Paso por
alto a esos Misantropos, y Topos, ocultos bajo tierra, enterrados en vida por sus
extravagancias, que por lo que a mi respecta pueden estar tranquilos que no los querra
nadie, puesto que ellos no necesitan amar. (54) Si me fuera dado, os los pintaria, como
he visto describirlos a hombres de agudo ingenio. Os diré por lo menos algo de ellos,
para que conozciis cuin poco placentera es, y miserable, la vida de quienes se han
sustraido al Amor. (55) Dicen que son personas tristes, sin ingenio, que no tienen gracia
ninguna para hablar, de voz brusca, andar ensimismado, con cara de fantasma, y con
los ojos bajos; miedosos, avaros, despiadados, ignorantes, sin carfio por nadie:
hombres-lobos. (56) Cuando entran en su casa, temen que alguien les mire. Y en cuanto
estan dentro, barran la puerta, cierran las ventanas, comen cualquier cosa y de cualquier
manera, y solos, con la casa hecha un asco. Se acuestan con las gallinas, con la comida
en la boca. (57) Y entonces les veréis con su buena cofia grasienta, con dos dedos de
mugte, y el camisén atado con imperdibles oxidados hasta debajo del ombligo, gruesas
calzas de lana que les llegan a medio muslo, y un almohadén recalentado y maloliente a
grasa derretida; con el suefio interrumpido por los golpes de tos, y los escupitajos con
que salpican las cortinas. (58) Levantarse les cuesta, a no ser que tengan que ir a cobrar
algo; viejas calzas remendadas; zapatones de campero; jubdn de pafio basto; largo sayo
mal atado por delante; y la toga colgando por detras sobre los hombros; vengan pieles y
pellizas; solideos y amplios bonetes tapando los cabellos mal peinados: son personas
con aspecto mas soso que el humo de un guiso sin sal.
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Sonnets, X1I (p. 260)

Lut, compagnon de ma calamité,

De mes soupirs témoin irreprochable,
De mes ennuis controlleur veritable,
Tu as souvent avec moy lamenté:

Et tant le pleur piteus t'a molesté,

Que commengant quelque son delectable,
Tu le rendois tout soudein lamentable,
Feignant le ton que plein avoit chanté.

Et si te veus efforcer au contraire,
Tu te destens et si me contreins taire:
Mais me voyant tendrement soupirer,

Donnant faveur a ma tan triste pleinte:
En mes ennuis me plaire suis contreinte,
Et d’un dous mal douce fin esperer.

Sonetos, XII (p. 261)

Laid, compafiero de mi desventura,

testigo irreprochable de mis suspiros,

verdico registro de mis penas,

cuintas veces tus quejas sonaron con las mias;

y te importuné tanto aquel lamento,
que al empezar algin son deleitoso,
se te volvia de pronto quejumbroso,
fingiendo el tono que cantara el llanto.

Y si te esfuerzas en lo contrario,
languideces, obligindome a callar;
pero cuando al verme suspirar tiernamente,

das libre curso a mis lamentos,
me inclino a complacerme en mi desdicha
y a esperar dulce fin de un dulce mal.
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