Anecdotario sobre el Servicio de
Medicina Interna

A. Salido Sanchez

Al hospital de Jaén

un Gerente ha venido

se hospeda en el Decanato
que es un sitio distinguido
No conocemos su gracia
pero por ser guapeton

le llamamos Baldomero
como el de la Television

La verdad es que
no sabria realmente
cémo calificar a aquel
Gerente, venido de
Valladolid y fichado
por el Presidente de la
Diputacién de turno,
pues desconozco la fi-
nalidad de su contratacién y el plan
que se proponia realizar. No puede
decirse que su paso por Jaén fuera
muy fructifero, pero es obvio que in-
trodujo un componente de disgusto
y afrenta para los profesionales mé-
dicos del hospital, aunque sélo fuera
por su remuneracién —30.000 pesetas
al mes, o sea 1.000 pesetas diarias—;
ello significaba que obtenia cada dia
el sueldo que un médico interno en
una mensualidad. Total, que no tar-
dé mucho en seguir su camino, una
senda precedida por una poco exitosa
oposicién a Inspectores de la Seguri-
dad Social; digo esto, porque en las
poblaciones pequeiias como Jaén nos
enteramos de todo o casi todo lo que
se comenta.

Por nada de este mundo quiero mo-
lestar a ninguno de mis compaiieros,

aunque los recuerdos
de aquellos inicios estdn
oscurecidos por la péti-
na del tiempo y pueden
no ser por entero con-
formes con la realidad
de los hechos acaecidos
antafio.

Y no es que de forma obligada tenga
que hacer una relacién cronolégica
de todos los compaiieros que pasaron
por el Servicio de Medicina Interna,
sino de algiin modo aludir a aquéllos
con los que he coincidido, me he re-
lacionado con més asiduidad y me he
identificado.

1

Con Juan Solis mi relacién fue exce-
lente en todo momento, facilitada por
su cardcter afable y cercano, aunque
no coincidiera con él mucho tiempo.
A lo que me sé, podria haber sido el
verdadero compaiiero de Sillero, en
atencién a su edad y experiencia en
Medicina Interna; su dedicacién a la
Administracién propicié que yo pu-
diera conocer una coleccién suya de
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electrocardiogramas que habia en el
hospital, al tiempo que colaboraba
con el Jefe José Sillero en la seleccién
los casos clinicos.

Su aficién a la mecénica, junto a los
herreros Hermanos Delgado y a To-
més Fernandez, gran cardiélogo y
gran persona, acrece la valoracién
de una personalidad polifacética, que
no se limité a la érbita concreta de la
Medicina, sino que trascendié hasta
ocupar la Presidencia de la Diputa-
cién Provincial.

Yo me hice cargo de la plaza de Me-
dicina General, en el Ambulatorio de
San Roque de la Seguridad Social,
que Juan Solis venia atendiendo;
alli pude comprobar las trazas de
su buen quehacer y los comentarios
favorables de los enfermos hacia su
persona.

1

De Paco Mateas siempre tendré que
decir cosas buenas en su paso por el
Servicio; al fin y al cabo, era el primer
responsable ante Sillero de la eficacia
de todos y cada uno de los miembros
que nos inicidbamos alli, mostrando-
nos la verdadera praxis ante el enfer-
mo; mixime en mi caso, porque co-
laboraba con él en el Servicio de Ur-
gencias de la Seguridad Social, bien
sustituyéndole o haciendo la guardia
de 5 tarde a 8 mafiana (sin practican-
te) que correspondia a su fallecido
cuiiado Ramén Ruiz Siles.

Mas en concreto, quisiera evocar una
anécdota, para escarnio de alguno
que otro y broma general, pero veri-
dica —como diria el humorista Paco
Gandia—, de cuando un gitano famo-

so en Jaén, apodado «la Juanita» por
sus tendencias sexuales, le perseguia
con empeiio, pues él queria que le vie-
ra el Dr. Mateas. Paco (un tanto mos-
queado) le respondia que, pese a su
evidente condicién de afeminado, era
en la consulta de hombres, a cargo de
D. Tomas Fernandez Canadas, donde
debia ser atendido. El caso es que re-
pitié los intentos de ser explorado por
Paco Mateas, a los que éste respondié
con contundencia. Claro que en aque-
llos tiempos Paco era un soltero muy
cotizado por las féminas....

Otro sucedido fue el de un enfermo
mental que nos enviaron desde el Sa-
natorio de «Los Prados» a consultas
externas; no recuerdo por qué moti-
vo, si es que lo hubo. El caso es que el
paciente se puso intranquilo, nervio-
80, una situacién que fue incremen-
tandose hasta alcanzar la categoria
de furioso, en verdad peligroso; al
menos asi lo entendimos muchos de
los que estdbamos en el despacho del
Jefe. Las puertas de salida y de ac-
ceso a Rayos X sirvieron al personal
para su retirada, quedando sola en
la habitacién una enfermera, Maria
Antonia Plaza. Sin inmutarse y con
autoridad, asié al enfermo enfureci-
do por el cuero cabelludo y un bra-
zo, reduciéndolo; cuando la situacién
estaba resuelta, nos avisé de que ya
podiamos volver al despacho, pues el
peligro habia desaparecido. Creo que
més de uno recordars la leccién de
entereza de Maria Antonia.

m

De Miguel Valverde he de decir que
él fue quien me dio la alternativa en



eso de las guardias, pues me cedié la
primera guardia que yo hice en mi
vida, en la fiesta de Todos los Santos,
quiero recordar. No ocurri6 nada de
interés en la misma, pero lo que no
se me olvida es el miedo que pasé en-
tonces, a cuenta de mi inexperiencia
y desconocimiento. De Miguel, evoco
asimismo sus visitas a los pacientes
militares, de los que fue responsable
durante una buena temporada, asi
como de sus historias clinicas, en las
que —con una letra todavia méis gara-
batosa que la mia, muy dificilmente
interpretable— expresaba tanto la
anamnesis como la exploracién cli-
nica; eso si, reflejaba lo sobresalien-
te y mds importante de manera casi
telegrafica pero certera. Y tras haber
criado en mi casa cinco hijos y algu-
nos nietos, atn recuerdo con especial
carifio cuando él se interesaba por el

estado de su primer hijo, de ¢c6mo ha--

bia pasado la noche o cémo tomaba el
biberén y hacia sus necesidades.

v

Paco Ferndndez quedé prendido en
lasredes dela Medicina Interna, cuan-
do en realidad iba para pediatra. Con
sus salidas, sus viajes, etc., siempre se
hallaba algo fuera de juego, hasta que
la realidad profesional le impuso fre-
narse «algo» y sent6 bastante sus rea-
les, como se dice. No obstante, Paco
ha seguido viajando lo suyo a con-
gresos y reuniones diversas, al punto
que dudo que haya algin comparie-
ro que conozca mds sitios que él. De
los inicios, recuerdo nuestros viajes
a Torredonjimeno, su pueblo natal; y
ademas de sus intentos de aprender

a jugar al tenis en la pista de Cemen-
tos Alba, no puedo dejar de evocar
la casa de D. Angel y Doiia Victoria,
sus padres, siempre bien abierta para
los amigos de sus hijos, asi como las
visitas y tertulias del Regina, con sus
amigos del pueblo.

v

Juan Bautista Armenteros siempre
mostré sus inclinaciones hacia la Car-
diologia, pasando por diversas etapas
en la misma; pero, en adicién, realiz6
las tareas del internista hasta su plena
dedicacién cardiolégica. Acaso lo mas
llamativo de mis recuerdos, en rela-
cién con el Jefe, sucedié con ocasién
de una sesién clinica, en la cual trata-
bamos de hacer ver al Jefe que todo
el mundo le tuteaba y, sin embargo,
nosotros seguiamos hablado de «don
José» y de «usted». La cuestién, que
comenzd sin méds importancia, casi
sin interés, fue alcanzando niveles o
tintes de exigencia hacia el Jefe, para
que los médicos del Servicio también
le tutedramos, normalizando de tal
modo nuestrarelacién de compafieros
médicos como en otros establecimien-
tos o grupos aconmtecia. La cuestion
es que el Dr. Sillero vio bien el nue-
vo trato, propuesto por Juan Bautis-
ta principalmente, aunque creo que
suscrito por todos los presentes. Mas
a reglén seguido ocurrié lo inespera-
do, porque el propio Juan Bautista, si
cabe elevando su tono de voz, confesé
que se sentia muy a gusto hablando
de Vd. al Jefe y llaméndole don José,
que era como le trataria en el futuro.
Las risas salieron a flote y la sangre
no llegé al rio. De modo que éste es mi



amigo Juan, mi amigo del alma, mi ve-
cino de siempre. Con razén entiendo
facilmente lo que me contaba «de sus
sobrinos de la Seguridad Social».

\%!

El doctor Ramos, José Luis Ramos, es
otro de internista del Servicio, y de
¢l quisiera referir lo que le sucedié
(y que en no pocas ocasiones tam-
bién nos habia pasado a méds de uno,
por no decir a la mayor parte de los
miembros del Servicio). No hay lugar
a dudas de que la estrella del grupo,
que més atraia a los usuarios, era el
Dr. Sillero, incluso menudeando las
recomendaciones de pacientes para
que les atendiera él personalmente.
El caso es que a José Luis se le enfren-
to una familia al visitarlo en consulta
externa, reprochdndole que ellos ha-
bian pagado (unas simbélicas 90 pese-
tas, que era lo que abonaban los que
entonces se llamaban «distinguidos»)
para que les atendiera Sillero; como
lo habia hecho un ayudante, exigian
la devolucién de su dinero. Con toda
la parsimonia de que era capaz, José
Luis trat6 de explicarles que el Servi-
cio funcionaba asi, que al final del es-
tudio el resultado global lo evaluaba
el Dr. Sillero, y que estuvieran tran-
quilos. La familia toda —quiero recor-
dar que era de Torredelcampo— no
atendia a las justas razones y seguia
en sus trece con lo de ayudante.

En esta tesitura, cansado ya de dar ex-
plicaciones, José Luis dijo que se les
iba a devolver el importe de la con-
sulta «por haberles visto un ayudan-
te» pero que estaban completamente
equivocados porque el verdadero ayu-

dante nuestro era justamente el Dr. Si-
llero, que siempre acudia en caso de
dudas en cuanto al manejo del pacien-
te. Y asi quedé la cosa. Suscribo las pa-
labras de Ramos a los torrecamperios,
pero la psicologia de estos queridos
vecinos es ciertamente peculiar.

vil

Con Eusebio Sudrez he congeniado
en muy diversas facetas y aficiones.
Sus inclinaciones endocrinolégicas
han sido similares a las mias, y en
muchas ocasiones hemos hecho equi-
po en el Servicio, bien en consulta o
en plantas de internamiento. Siempre
ha comentado que éramos los monos
del grupo, en el sentido de que se nos
asignaba el papel de comodin de la ba-
raja, realizando la tarea de cualquier
otro compaiiero (lo que de paso, pone
en valor al internista, capaz de una
notable polivalencia).

Las vivencias con Eusebio han sido
muchas y variadas, desde formar
parte del Tribunal que le examiné
para su ingreso como miembro del
hospital, a su condicién de médico
de la Seguridad Social, sus inciden-
cias familiares, y la tarea comin de
colaboracién en el dramitico curso
de una monja excepcional, Sor Ele-
na Bernal, que por cierto fue capaz
de diagnosticar su fatal enfermedad
hematolégica sin que se le informase,
declarandola ella con una sonrisa en
los labios. Debo anadir que, al igual
que yo sustituf a Juan Solis en San
Roque, él tomé mi relevo en la misma
plaza, y que ello nos dio pretexto para
comentar vicisitudes de enfermos co-
munes. Por dltimo, Eusebio es, desde



hace bastante tiempo, mi médico de
cabecera; no puedo por tanto hablar
mal de él.

VIII

Con Antonio Liébana siempre he te-
nido buena sintonia, pues su espiritu
laborioso hacia muy ficilla relacién y
nos permitia, concluido el deber, de-
partir y disfrutar de su buen sentido
del humor, bromista en general y con
muy fina ironia. Hace pocas fechas,
todavia me recordaba con quejas el
despacho que ocupé en el antiguo San
Juan de Dios, en el que malos olores
y desagradables ruidos —producto de
un habitdculo anejo en que engorda-
ban cerdos—, hacian poco grato el tra-
bajo en la consulta. Todo lo cual era
verdad, aunque pronto se vio libera-
do por el traslado al nuevo hospital,
el Princesa de Espafa. Liébana tenia
la costumbre de quedarse en el mes
de agosto trabajando en el Servicio:
como yo mismo; pensaba que asi dis-
frutdbamos de dos meses de vacacio-
nes. Las ocurrencias de Antonio.

IX

Con el nombre de José Luis Barella,
resuenan algunas de sus rasgos perso-
nales: laboriosidad, deseo de apren-
der y campechania para todos en el
hospital. A su tenor, voy a relatar una
anécdota que no presencié, pero que
me relataron con pelos y senales.

Nos situamos en un quiréfano, muy
de maiiana, donde unos cirujanos se
afanan por recomponer de la mejor
manera un caso muy complejo, aca-
so ingresado de urgencia poco tiempo

antes. La tensién se mastica en to-
dos los actores del drama, cirujanos,
anestesistas y enfermeras; el silencio
solamente es roto por alguna peticiéon
del operador jefe.

En estas circunstancias, hace acto de
presencia en el lugar José Luis Ba-
rella, con humor y un «buenos dias»
en sus labios. Se acerca a la mesa de
operaciones y mirando por encima de
los hombros de los protagonistas del
drama, observa la amplia laparotomia
en el paciente y la mediocre vitalidad
del contenido visceral. Con su natu-
ral espontaneidad, todo lo que se le
ocurre es exclamar: «Jolin, chicos. Lo
tenéis crudo». Ahadiendo: «Pero lo es-
tdis haciendo muy bien». Se retira del
centro del escenario, pero la mirada
que le lanzan los cirujanos es cortante.
D. Fermin Palma, Cirujano Jefe, pre-
gunta sin inmutarse quién era aquella
persona, a lo que le contestan que el
médico de Funcionarios de la Diputa-
cién Provincial. El Dr. Palma, con su
proverbial prudencia, no dice nada.
Asi que no se supo lo que pensaba de
aquél intruso, bienintencionado pero
acaso algo impertinente.

IX

En cuanto a las Monjas, debo al me-
nos evocar aqui a Sor Maria Ortiz,
Sor Josefa, Sor Florentina, Sor Ma-
tilde Aguirre, la mentada Sor Elena
Bernal, Sor Victoria Aizptin, Sor
Concepcién Usén, Sor Maria Bayo,
Sor Matilde del Laboratorio (a la que
he saludado alguna vez en Madrid),
entre otras.

Mencién para dos Practicantes: Juan
Castillo y Fernando Castro.



Y por lo que atafie a las Enfermeras,
no puedo olvidar a Maria Esteban,
Maria Antonia Plaza, Charo Jaraba,
y Pilar Melero, ademas de las Auxilia-
res de Clinica de tan grato recuerdo
y valia como Luisa, Lucia y Victoria,
sin olvidar a Conchi, en los primeros
afios del CHPE.

A todas y todos, gracias por su cola-
boracién y aguante. Con su recto que-
hacer, han dejado huella en nuestro
corazén.

X

Cuando en la actualidad nos propo-
nen una charla médica del tema que
sea, resulta bastante ficil su confec-
cién, pues los medios informaticos
nos han facilitado considerablemente
su busqueda y plasmacién. Por ello,
podriamos hablar con alivio de aque-
llos tiempos heroicos, por las circuns-
tancias adversas en que nos desen-
volviamos en el Servicio. No fueron
estos obstdculos barrera suficiente
para que nuestros trabajos se vieran
reflejados en las publicaciones del
momento, 0 nutrieran nuestras mesas
redondas y cursos de actualizacién.

Pensemos por un instante que cada
cual tenia su miquina de escribir de
marca diferente, sin apenas conocer
mecanografia; que cuando querias
afadir una novedad (circunstancia
extremadamente frecuente en medi-
cina) tenias que rehacer el trabajo;
no habia posibilidad de «cortar y pe-
gar» como en el presente.

No me extiendo en lo que concierne a
la fabricacién de diapositivas y tam-
bién tarjetas para las proyecciones
rudimentarias con el episcopio. Por
eso, cuando el Dr. Sillero nos decia
que tenia un banco de cuatro o seis
temas médicos dispuestos para cual-
quier ocasién, yo quedaba maravilla-
do de tal disposicién y atin hoy dia lo
recuerdo con la misma admiracién de
entonces.

XI

Con el muy especial permiso de mi
gran amigo Felipe Molina, experto en
humor, ironia y poesia, y aceptando
que él lo podria hacer mucho mejor
que quien esto escribe, séanme permi-
tido concluir con algunos ripios relati-
vos a nuestra actividad hospitalaria:

Y no cuento lo del pavo robado en noche lunera
por si los jefes de entonces toman nota de la afrenta
¥ quieren recuperar el botin de aquella empresa

Los que vivimos los hechos de aquella noche sefiera

con sélo nombrar el pavo recordamos las esencias

del asalio al gallinero sito en la misma lefiera
en horas de madrugada, en plena noche de urgencias

Deseo ya ir terminando para no cansarles mds
y expreso mi sentimiento por no poderles citar
a todos mis compaiieros, de uno y otro hospital



con sus nombres y apellidos, pero sabed en verdad

que aunque no estén en la lista, en mi corazdn si que estdn.
Con un motivo o con otro, laboramos a la par

bien en charlas o en cursillos de alguna especialidad

o en las clinicas sesiones, propias de todo hospital

con la misma guia y norte, de atender con calidad

al tinico gran cliente de toda la Sanidad:

el Hombre y sus circunstancias de salud y enfermedad

Antonio Salido Sanchez







