Cémo un médico recuperd el tren de la

medicina

R. Aguilera Vaquero

Yo naci en Granada, hace 78 afios, en
una familia de clase media. Soy Mé-
dico Titular jubilado y atin ejerzo la
medicina privada. Tenia dos herma-
nos, el mayor me llevaba once afios y
mi hermana me llevaba diez. Mis pa-
dres hicieron enormes sacrificios para
que todos estudidramos alguna carre-
ra. El mayor, Antonio, hizo Ciencias
Quimicas. La mediana, Mary, Filoso-
fia y Letras. Yo, moralmente, también
estaba obligado a hacer una carrera,
pero, la verdad, no tenia ninguna vo-
cacién ni deseos de estudiar. Lo que
me gustaba era hacer deporte, jugar
al fiatbol, al baloncesto y al billar, y
salir con las nifias. El estudio era para
mi lo menos importante, aunque por
los pelos, aprobaba todos los cursos,
sin destacar en nada.

Cuando terminé el Bachillerato y la
Revilida, no tenia méis remedio que
iniciar una carrera y escogi Medicina,
més que por otra cosa, porque sabia
que eso le gustaba a mi padre y, sobre
todo, a mi madre. La verdad era que
seguia sin tener ninguna vocacién pa-
ra el estudio.

Asi empecé mi carrera de Medicina,
procurando aprobar todos los cursos
en Junio, pero dedicando més aten-
ci6n al deporte y a «otras cosillas».
Como es l6gico, algunas asignaturas
me gustaban mds que otras, pero eso
dependia més del profesor que de la
materia estudiada.

Cuando comencé a ver enfermos y a
contactar con su vida y sus proble-
mas, aquello empez6 a interesarme y
comprendi que con mis conocimien-
tos, podria aliviar, curar o consolar
a la gente y eso llegé a constituir un
gran acicate para mi. Asi se inicié mi
interés por la Medicina.

Pero, cuando obtuve el titulo de Mé-
dico, me dieron una plaza de interino
en un pueblo y, de pronto, me encon-
tré solo ante mis futuros pacientes;
fue cuando verdaderamente com-
prendi la grandeza y la singularidad
de mi profesién y, sobre todo, la ur-
gente necesidad que tenia de saber y
de estudiar m4s, para llegar a ser un
buen profesional en el que confiaran
mis enfermos y tuvieran la seguridad
de que yo podia aumentar su salud y
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su bienestar. Pero ya estaba lejos de
la Facultad, ya no tenia a quien pre-
guntar mis dudas, ni con quien con-
sultar mis problemas. Ahora si que
buscaba los libros desesperadamente
y echaba en falta no haber dedicado
mis tiempo a los pacientes y al estu-
dio, durante la carrera, durante mi
estancia en la Universidad, que es
cuando se aprende de verdad, guiado
por un buen maestro.

A los tres afios de haber terminado la
carrera, obtuve una plaza de Médi-
co Titular por oposicién y tres afios
después, ya habia ejercido la profe-
sion en tres pueblos distintos. Ahora
si consultaba los libros diariamente,
leia todas las revistas de Medicina,
que eran muchas, que llegaban a mis
manos y tomaba nota de todo lo que
me pudiera interesar a mi o a mis pa-
cientes. Me faltaba tiempo para devo-
rar conocimientos, pero, en el fondo
de mi ser, comprendia que me faltaba
algo para sentirme satisfecho. Echaba
de menos el contacto con el Hospital,
con los maestros que rebosan ciencia,
experiencia y sabiduria; en una pala-
bra, con la medicina con maytiscula,
con la Medicina que sélo se aprende
ante el paciente, pero dando los pri-
meros pasos de la mano de un buen
maestro, el cual también aprendié de
la misma manera.

En aquellos afios comprobé que, por
mucho que estudies y aprendas, siem-
pre puedes equivocarte y ello, lo com-
prendi mucho mejor, cuando en una
Revista Médica lei que «para evitar
radicalmente los errores de los médi-
cos, el imico método es dejar de tra-
bajar».

A pesar de lo mucho que estudiaba y
lefa, cuando pasaron cuatro o cinco
afios, sentia en lo més profundo de mi
ser, que estaba perdiendo el tren de la
Medicina; por lo menos, eso era lo que
a mi me parecia. Era una sensacién
desagradable que me intranquiliza-
ba e invadia mi pensamiento y que no
encontraba forma de librarme de ella.
Mis dudas eran constantes y mi con-
ciencia no paraba de golpearme con tal
fuerza, que en ocasiones se me hacia
insoportable. Estaba obsesionado con
laidea de que algunos de mis pacientes
podrian salvarse si supiera més.

Tuve la suerte de solicitar una plaza
cercana a Jaén y, gracias a un dele-
gado de Laboratorio (el célebre Cris-
tébal Aranda, muy conocido en la
capital y en la provincia, y que poste-
riormente fue un gran amigo mio), me
enteré de que, en un Hospital de esa
ciudad, trabajaba un médico a quien
habia conocido en la Facultad y que,
desde muy joven, habia demostrado
ser un gran maestro. Este médico era
y es (porque, gracias a Dios, todavia
vive), Don José M.* Sillero.

Lo estuve pensando unos cuantos
dias, muy pocos, y una mafana me
presenté al Dr. Sillero en el Hospital,
en su Servicio de Medicina Interna,
le dije quién era, donde estaba, lo que
yo deseaba y le pedi permiso para
asistir al Hospital, a la hora que es-
timara conveniente. El me abrié las
puertas del Hospital y de su Servicio
¥, gracias a esta decision, en ese mo-
mento, comenzé la etapa mas fructi-
fera de mi vida como médico.

De lunes a viernes acudia al Hospital a
las ocho de la mafiana. De ocho a nue-
ve se celebraba la «Sesién Clinica», en



la que se repasaban todas las urgen-
cias que se habjan presentado en el
Hospital la noche anterior y, al final,
uno de los muchos recién licenciados,
que estaban aprendiendo, hacia una
puesta al dia de algiin tema encargado
por el Dr. Sillero. Eran sesenta minu-
tos muy fructiferos, siempre dirigidos
y enriquecidos, con los ultimos ade-
lantos leidos en las mejores Revistas
Cientificas del mundo y derramados
sobre nosotros, por el Dr. Sillero, co-
mo «agua del Jordan». Después tenia-
mos 15 6 20 minutos para desayunary,
a continuacién, subiamos a las plantas
5.2 y 6.* para ver, uno por uno, todos
los pacientes encamados. Esa labor
duraba entre hora y media a dos horas
. para mi, era el momento mds impor-
tante del dia, cuando més brillaba el
enorme saber y magisterio de Sillero.
Alli me hacia tocar un higado o un ba-
zo cuando estaban crecidos, auscultar
cualquier soplo o ruido cardiaco anor-
mal, por insignificante que fuera. Me
ensefaba todas las radiografias o ana-
lisis que tuvieran alguna alteracién y
su relacién con el posible diagnéstico.
En pocas palabras, alli, dia a dia, en-
fermo a enfermo, de la mano del Dr.
Sillero, volvi a subirme al tren de la
Medicina, aunque fuera en el ultimo
vagoén.

De ese Servicio de Medicina Interna,
por el magisterio del Dr. Sillero, han
salido cientos de excelentes médicos
que hoy se encuentran repartidos por
toda la geografia espafiola. Esa labor
no tiene precio. Tengo la completa se-
guridad, y muchos me lo han confir-
mado, de que esos médicos siempre lo
recordardan como el maestro que les
abrid, de par en par, las puertas de la

«Gran Medicina» y, al igual que yo,
le estaran infinitamente agradecidos,
aunque alguna vez le hayan tenido
que aguantar su «mal genio», del que
yo he sido testigo, a mi pesar, mas de
una vez.

Al poco tiempo de mi asistencia al
Hospital, le indiqué al Dr. Sillero que,
su trabajo y sus lecciones deberian so-
brepasar el ambito hospitalario y lle-
gar a los médicos extrahospitalarios,
tanto de la capital como del medio
rural. Acept6 mi idea y comenzé a im-
partir todos los afios, cursos abiertos
para todos los médicos, que se celebra-
ban todos los sébados por la mafiana,
a los que acudian muchos comparie-
ros, alejados algunos hasta mis de cien
kilémetros. Todas las lecciones que se
impartian cada afio, se recogian en un
texto que se editaba por la Diputacién
Provincial, con el titulo de «Progresos
en Medicina Hospitalaria», formando
una coleccién que va desde finales de
los aiios setenta, hasta el afio 1993, que
fue el altimo, con un contenido muy
variado y una puesta al dia de gran
altura cientifica, tocando todas las ra-
mas de la Medicina.

Desde que conoci al Dr. Sillero, su tra-
to conmigo ha sido exquisito y, desde el
primer momento me brindé su amis-
tad, de la que me siento orgulloso. Soy
un testigo privilegiado de su laborio-
sidad y puedo asegurar, desde que lo
conozco, que cumple con severidad
espartana el axioma de Lord Dawson,
que dice: «Todo médico es un estu-
diante hasta que muere» y él morira
de placer, estudiando y ... ique dure
mucho més! Ese es mi deseo.

R. Aguilera Vaguero
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