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EDITORIAL!

Y llegé el esperado nimero cuatro de Kokoro. Hace ya dos afios que comenzamos
nuestra andadura y, desde entonces, muchas cosas han sucedido: el equipo editorial
se ha hecho més fuerte y hemos comprobado que sabemos trabajar unidos; los
apoyos desinteresados se mantienen —aun en estos tiempos dificiles que nos han
tocado vivir— y los colaboradores sacan tiempo de sus apretadas agendas para hacer
un hueco a esta humilde revista. Gracias. Gracias de todo corazon.

A pesar de crisis, recesiones, recortes y otras palabras que no traen sino oscuros
nubarrones a nuestras mentes, el amor hacia Japdn sigue expresandose en caste-
llano de forma progresiva. Perdemos la cuenta ya de los congresos, conferencias,
libros, articulos o noticias referentes a sus gentes y a cualquier &mbito de su cultura
(cldsica o contemporanea), que surgen desde los mds diversos puntos de la geogra-
fia espafiola. Damos fe de que cualquier propuesta salida de la Embajada del Japén
en Espafia, de la Fundacidn Japdén o de Casa Asia es seguida por un buen niimero de
incondicionales, efecto al que se puede sumar cada niimero de Kokoro, ya que cada
vez son mas las peticiones que recibimos para leer en papel o en soporte digital sus
paginas semestrales.

Cruzamos los dedos y seguimos trabajando duro para que todo siga como hasta
ahora, o tal vez mejor. Sofar, al menos de momento, no resulta gravoso. Salud y
hasta el préximo ntimero.

Fernando Cid Lucas
Director de Kokoro

1. El equipo editorial de Kokoro celebra la reciente aparicién del libro de Javier Vives El teatro japonés y
las artes pldsticas (Gijon, Satori, 2010).



Azaleas entre rocas: el amor
homosexual en la literatura japonesa

Carlos Rubio Lépez de la Llave
CES Felipe II (Universidad Complutense de Madrid)

De este poema andénimo de la maés
venerada de las antologias poéticas
de Japdn, Kokinshi,? del afio 905, hizo
bandera la literatura homosexual
japonesa; y de su metafora de las azaleas
entre rocas (75 ¥, leido iwatsutsuji), el
emblema. Por eso la eligié como titulo
—Iwatsutsuji— la primera coleccién
de poesia clasica japonesa dedicada
exclusivamente al amor homosexual,
del afio 1676. Compilada por Kitamura
Kigin (1625-1705), probablemente es la
primera en su género del mundo. Pero
Kitamura escribia en la edad de oro de
la literatura homosexual del Japén, una
edad que, como la vida de los humanos,
estuvo sujeta a juventud, madurez y
decadencia.

La presente indagacién tiene como
objeto ofrecer un panorama hasta nues-
tros dias de los afios mds significativos
de esa edad: la vida literaria de la homo-
sexualidad en Japén.

jAh, el silencio Omoiizuru
que este amor que me quema Toki no yama no
me hace guardar Iwatsutsuji

Iwaneba koso are
Koishiki mono o!

cuando al Tokiwa cubren
azaleas entre rocas!

La homosexualidad masculina japo-
nesa tiene una historia larga y bien docu-
mentada, cualidades que, por desgracia,
le faltan a la femenina® debido, en gran
parte, a que en Japdn, como en muchos
otros paises, la sexualidad era expresada
tradicionalmente desde una perspectiva
masculina, incluso en el contexto de una
literatura escrita por mujeres tan rica
y espléndida como es la japonesa en la
llamada época de Heian (s VIII-XII). Otro
punto de partida que hay que tener en
cuenta es que la practica de la homose-
xualidad en Japén, en llamativo contras-
te con los paises de Europa, sin excluir
en esta amplia categoria a aquellos cu-
yos gobiernos adoptaron una filosofia
oficial atea en su pasado reciente como
los antiguos paises del llamado bloque
comunista, no estaba tabuizada por ha-
ber sufrido un estigma social y ético. En
el Occidente judeocristiano, el amor ho-
mosexual era identificado primero como
pecado; después, como una anormalidad
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médica, social o psicolégica. Segun John
Boswell no hubo una intolerancia impor-
tante en los paises cristianos contra la
homosexualidad masculina hasta el siglo
XIL* En Japdn, las cosas fueron muy dis-
tintas. Al menos hasta 1868. En las dos o
tres décadas siguiente a esa fecha, el go-
bierno de Meiji, en un ambicioso intento
por lograr la paridad social de las nacio-
nes de Occidente, por asociar «inmorali-
dad cristiana» a atraso e incivilizacién y
por emular, en suma, los valores de los
potencias colonialistas, especialmente
de Estados Unidos y Gran Bretafia, cuya
moral victoriana habfa «ajusticiado» por
esos aflos a Oscar Wilde, declaré ilegal la
homosexualidad, igual que hizo con la
prostitucién. Furukawa Makoto observa
que a finales de la primera década del si-
glo XX, con la importacién de la sexolo-
gia europea y norteamericana, las prac-
ticas homosexuales empezaron a ser in-
terpretadas a través del nuevo cédigo de
una sexualidad pervertida y no a través
del cédigo del amor entre hombres (nan-
shoku) que habia prevalecido hasta en-
tonces.’ El nuevo cédigo penal japonés,
modelado a imitacién del que regia en
Prusia, incluyé la sodomfa como un de-
lito (B52&IE, keikanzai) al que més tarde
colgé la etiqueta de «obsceno» (waiset-
zusai). Los hallados culpables podian ser
detenidos y encarcelados por actividad
homosexual. Fue uno de los productos
negros que en la cesta de la compra de
la «modernidad» a la occidental, Japén
se vio obligado a adquirir de los paises
cristianos, como también lo fueron el

colonialismo y la agresién militar a los
paises de su entorno.

La tolerancia histdrica que en el Ja-
pén premoderno y antiguo ha disfruta-
do la homosexualidad ha sido una con-
secuencia de la actitud desinhibida hacia
el sexo. En la sociedad tradicional japo-
nesa, especialmente en las comunidades
dedicadas a la agricultura y a la pesca, el
sexo, ya fuera practicado dentro o fuera
del ntcleo familiar, no era considerado
algo que habia que ocultar. Era comuin
la descripcién de actividades y simbo-
los sexuales en juegos y bailes celebra-
dos en festividades locales en el curso de
las cuales los hombres y mujeres podian
abandonarse a practicas promiscuas. A
pesar de que estos aspectos de la vida ru-
ral raramente han merecido descripcio-
nes literarias, estudios etnograficos so-
bre el Japén premoderno han verificado
larealidad de tales costumbres. También
esta el testimonio del Otro. Por ejemplo,
el que se present6 en el siglo XVI.

En efecto, la tolerancia social hacia
la practica homosexual, especialmente
cuando era practicada por los monjes
budistas del siglo XVI, causé un tremen-
do shock conceptual y moral a los misio-
neros europeos que a mediados de ese si-
glo llegaron a Japdn. El «abominable pe-
cado de los bonzos [...] con los mogos que
enseflan a leer y escribir»,® en palabras
de san Francisco Javier contrastaba lla-
mativamente con los valores éticos y so-
ciales de los japonesas reconocidos por
aquellos primeros occidentales en co-
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nocerlos. Practica homosexual y virtud
moral en la misma persona no casaban
bien en la mentalidad de los misioneros.
También era habitual entre los samu-
rais. George Sansom ha mencionado que
el santo espafiol se quejé de que los tres
grandes pecados de los japoneses eran
«la idolatrfa, la sodomia y el aborto».
Este historiador afirma que el jesuita,
predicando el Evangelio ante el daimio
Ouchi Yoshitaka, se refirié a la segunda
de esas «abominaciones» como especial-
mente horrenda y afladié que quienes la
cometian «eran mds sucios que los cer-
dos y cafan mds bajo que los perros». Al
oirle hablar asi, el «daimio cambié de
color y con razén, porque tanto él como
muchos samurdis y monjes de esa parte
de Japdn, se entregaban a tal habito».”
Otro misionero que llega mds tarde, el
napolitano Alexandre Valignano, acep-
ta el siguiente retrato psicoldgico: «los
japoneses son excepcionalmente racio-
nales, ingeniosos, bravos pundonorosos,
elegantes, ceremoniosos, sodomitas y
crueles».?

Si,Japdn entonces era diferente, unas
diferencias que en el dmbito de la practi-
ca homosexual estaban respaldadas por
una larga tradicién social. Y en Japén,
ya se sabe: o tradicién o muerte. Aunque
las fuentes de esa tradicién que, en ple-
na edad de oro de la homosexualidad en
la literatura, a fines del siglo XVII, van
a ofrecer el escritor mds representativo
del género, Thara Saikaku (1642-1693),
son ciertamente dudosas, es significati-

vo que muchas de ellas sean literarias.
En el prefacio de su obra Nanshoku Ooka-
gami (B K, ‘El gran espejo del amor
entre hombres’), sitiia el «origen histori-
co» del amor homosexual en el periodo
de la era de los dioses, anterior incluso a
la aparicién de las deidades masculinas y
femeninas de la cuarta generacién, con
cual otorga precedencia cronoldgica al
amor homosexual sobre el heterosexual.
Incluso, en un alarde de ingenio, defor-
ma uno de los mitos de la creacidn, for-
mulados en el Nihon shoki, para poner a
la defensiva a los defensores del amor
heterosexual. En esa crénica del afo 720
hay una historia segtn la cual un péjaro
agita la cola ante los dos dioses progeni-
tores de Japdn, Izanagi e [zanami, que no
estaban muy seguros de cémo copular.
En la versién humoristica de Saikaku,
el pdjaro inspira a Kuni toko tachi para
que intente el coito anal con el joven-
cito Hi no Chimaru, «el joven de los mil
soles». Este nombre es totalmente ficti-
cio y tiene un parecido indudable con el
de la Diosa del Sol Amaterasu. Ademds,
Saikaku localiza la leccién sobre sexo en
el lecho seco de un rio debajo del mitico
Puente Flotante del Altiplano que unfa el
Cielo con la Tierra, un lugar reconocido
por los lectores de fines del XVII como el
rio Kamo, en Kioto, que a su paso por el
barrio de Shijo presenta un lecho seco.
Este lugar era uno de los centros de pros-
titucién masculina del mundo del kabuki
en los dias de Saikaku.’
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Por si eso no bastara, Saikaku bautiza
a Japdén con una etimologia falsa: seirei
koku o «pais de las libélulas», derivada,
segtn él, del hecho de que estos insec-
tos se aparean por atrds, la postura que
el escritor reserva para la practica del
coito homosexual. Después, manipula el
mito del matrimonio del dios Susanoo
con Kushi Nada, afirmando que el inte-
rés del dios por las mujeres se desarroll$
sélo después de que dejé de ser capaz de
atraer a jovencitos, y deduciendo que la
carga socioeconémica del matrimonio
heterosexual y la crianza de hijos estd
causada por la incapacidad de resistir al
amor inferior de las mujeres.”® La histo-
ria ficticia de la homosexualidad litera-
ria japonesa es para Saikaku un pretexto
por medio del cual parodia los iconos
de la literatura clasica de su pais, espe-
cialmente aquellos mas emblematicos
del amor heterosexual. Para empezar,
Arihara no Narihira, el don Juan de las
letras niponas. Las multiples aventuras
galantes de este cortesano del siglo IX le
valieron el apelativo del «dios del yin y
el yang» («el dios del amor entre hom-
bres y mujeres»). Saikaku se inventa una
relacién amorosa que duré cinco afios
entre Narihira y el hermano menor de
la dama Ise, Daimon no Chujo. Para los
conocedores de la obra de Narihira, este
joven pudo haber sido el principe Ko-
retaka (844-897), cuya hermana ha sido
identificada con Yasuko, la sacerdotisa
del santuario sintoista de Ise en la histo-
ria nimero 69 de Cantares de Ise.'* La pre-
suncién de Saikaku pudo estar basada en

que Narihira actué como mensajero de
Koretaka y en la intensidad emocional
de algunos de los poemas que le dedicé.
Saikaku llega a decir del Don Juan japo-
nés: «Después de alcanzar la mayoria de
edad, abandond a su futuro amante y se
dirigié a Nara. El gorro de color pdrpu-
ra que llevaba le convierte sin lugar a
dudas en el padre de todos los actores
de kabuki».!? Con las palabras «futuro
amante», Saikaku pudo estar refirién-
dose a la leyenda que atribuia el poema
del Kokinshii sobre las azaleas entre ro-
cas, que encabeza este articulo, a Shin-
ga Stzu (801-879) y cuya composicién
fue inspirada por una pasidn secreta por
Narihira. Sozu era un monje discipulo de
Kikai, de quien hablaremos mds adelan-
te, y su referencia al «silencio», en el pri-
mer verso, no se refiere tanto al estigma
que pudiera tener el amor homosexual
cuanto a su posicién como monje que ha
renunciado al mundo de la pasién car-
nal. En cuanto al «gorro de color parpu-
ra» que llevaba Narihira, se trata de una
asociacion con el «soberbio quimono de
caza» hecho de «rico brocado de seda»
del primer episodio de los Cantares. De
esa guisa, Saikaku aludfa a una costum-
bre contemporadnea entre los actores
jovenes de kabuki de cubrir sus cabezas
con pariuelos de color purpura. La rela-
cién entre estos pafiuelos, bien conoci-
dos en el mundo del teatro de su tiempo,
y el quimono purpura de un mito litera-
rio como Narihira creaba un efecto hu-
moristico, aunque ciertamente bastante
traido por los pelos, del agrado segura-
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mente de los actores y amantes del ka-
buki entre quienes se contaban muchos
de los lectores de Saikaku.

Otro mito literario que no escapa de
las apafios del gran escritor de la época
de Edo es el cortesano monje Yoshida
Kenkd (1283-1352), autor de Confesiones
de un ocioso, para muchos el gran manual
de estética japonesa.”” Saikaku, ampa-
randose tal vez en algunos puntos de
misoginia que hay en esta obra, afirma
que el cortesano monje envié un alud
de cartas amorosas a un sobrino de Sei
Shonagon de nombre Kiyowakamaru.
Un disparate, en primer lugar, por la
disparidad cronoldgica entre la vida de
Kenkd y la del sobrino de una escritora
como Sei Shoganon que vivid en las pos-
trimerfas del siglo X. La absurda afirma-
cién esconde el deseo de basar la legiti-
mizacién literaria de la homosexualidad
en consideraciones estéticas y asocia-
ciones con un conocedor de la vida tan
prestigioso como el monje-cortesano.

Hasta aqui las manipulaciones de
Saikaku. Tradicionalmente se ha dicho
que la practica de la homosexualidad en
Japén data de los primeros siglos de la
llamada época de Heian (794-1185) cuan-
do monjes budistas la introdujeron de la
China de los Tang. Es evidente que de-
bia existir mucho antes en Japdn, pero
esta adscripcidn tradicional sirve para
explicar por qué la homosexualidad era
una forma preferida de expresién sexual
entre los monjes budistas para quienes
estaban prohibidas las relaciones con

mujeres. La vieja tradicién budista del
amor entre hombres ponfa el acento en
el efecto del amor entre el monje y el no-
vicio como ayuda para adquirir la ilumi-
nacién. Uno de los iconos mas poderosos
de esta tradicién fue el famoso monje
Kikai o Kobo Daishi (774-835), fundador
de la escuela budista Shingon, ademas
de poeta, caligrafo y escultor, que pasé
dos afios en China y al cual, entre otras
muchas innovaciones, se le atribuia la
introduccién de la homosexualidad en
Japén. Hacia el siglo XVII, cuando la so-
ciedad japonesa estaba tan secularizada
que empezaba a dotar de nuevos con-
tenidos a los simbolos religiosos, esta
leyenda estaba tan arraigada en la ico-
nografia literaria que a Kiikai se le con-
sideraba el santo patrén del amor entre
hombres. Tanto era asi que solo la men-
cién del monte Koya, donde se asentaba
el complejo monastico por él fundado,
sefialaba homosexualidad.’* Probable-
mente lo que Kiikai trajo de China fue
la legitimacién budista, con el prestigio
que todas las costumbres del continen-
te debfan ejercer entre los japoneses del
siglo IX —un fervor no muy diferente al
suscitado por lo que ahora llega de Occi-
dente— de una practica homosexual sin
duda tan antigua como el hombre.

Lo cierto es que la sancién religiosa
de Kikai fue duradera, pues sabemos
que ciento cincuenta afios después, en
su célebre tratado religioso 0ojoyoshi
(«Doctrina esencial del renacimiento en
la Tierra Pura», de 985) el monje Genshin
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se refiere a los castigos terribles que es-
peran a los homosexuales en el purgato-
rio budista. Las descripciones aterrado-
ras de Genshin tal vez no tuviera mucho
efecto en erradicar la homosexualidad,
pero el simple hecho de que juzgara ne-
cesaria la advertencia, y que la formu-
lara con tal vehemencia, puede hablar
a favor de la popularidad de la practica
homosexual en su tiempo.

La poesia clasica compuesta en chi-
no por los monjes japoneses para cele-
brar sus sentimientos homosexuales fue
otro importante aspecto de la tradicién
budista homosexual que con tanto ar-
dor habrian de denostar los misioneros
cristianos. Concretamente, tal como nos
ha llegado en lo que en la historia de la
literatura japonesa se conoce como «li-
teratura de Gozan» o de los Cinco Tem-
plos. Esta eclosién literaria estd en re-
lacién directa con la expansién del bu-
dismo zen en Japén durante los siglos
XIII-XV procedente, también, de China
y que fue en parte consecuencia del fa-
vor que el nuevo gobierno militar de Ka-
makura, deseoso tal vez de distanciarse
espiritualmente de las escuelas budistas
asociadas al viejo régimen cortesano
—Tendai y Shingon—, dispensé a la nue-
va escuela que ponia de relieve la «prac-
tica dificil».”” En el siglo XIV este gobier-
no establecié cinco templos budistas de
la escuela zen en Kioto y otros cinco en
Kamakura, la capital de sogunato por en-
tonces. Si en las artes plasticas, la cultu-
ra que florece en esos templos zen tiene

como maximo exponente la pintura sui-
boku de tinta china, en poesia sobresale
la escrita en chino por monjes japoneses
bien versados en esa lengua por sus afios
en China o por haber recibido instruc-
cién directamente de monjes chinos.'
El cultivo de la lengua china como vehi-
culo poético tenfa una larga tradicién en
Japén. Se llamaba kanshi, en oposicién a
waka que era la contraparte japonesa y
de carécter oral, y era practicada como
sefial de prestigio por los letrados de
la corte, el més ilustre de los cuales fue
Sugawara no Michizane (845-903). Es
curioso, ademds, que fuera en kanshi y
no waka en donde se airearan asuntos
no candnicos o, por menos, no acepta-
dos por la tradicién, como la pobreza, el
hambre o la enfermedad. Pues bien, en
el «tercer periodo», como lo llama Katd,
de la literatura Gozan un tema represen-
tativo de esta poesia budista en kanshi
sera el amor homosexual. Experimenta
una especie de proceso de japonizacién
alejandose de los temas edificantes y
didécticos del primer periodo. Parecida
situacién ocurriria mds tarde cuando
los poetas confucianos de la época de
Edo (s. XVII-XIX) emulen a los chinos y
se pongan a escribir poemas amatorios
en chino. A diferencia, sin embargo, de
lo que ocurrira después, los templos zen
de la época Muromachi (s. XIV-XV) no
admitfan mujeres, por lo cual el objeto
del amor de los monjes eran los jévenes
novicios y aspirantes a la vida religiosa
que vivian en los templos.
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Caracteristico de esta poesia homo-
sexual son el Shinden shiko (1447) de
Shinde Shoban (1380-1452), el Ryusuishii
(1462) de Tosho Stigen y el San eki shikd
(hacia 1520) de San Eki Ein. He aqui una
muestra de la segunda obra mencionada:

Pasamos la noche en el mismo lecho

y ahora, la palidez de la luna del alba

ante nuestros ojos por la ventana,

dibuja nuestras sombras:

Dos patos mandarines

que celebran la gloria eterna de una noche
de amor.

Nuestro templo es como el Kinsan, en el
Yan Tse."”

La imagen de los dos patos como ex-
presién del amor de la pareja y la men-
cién de topdnimos extranjeros son ras-
gos habituales en la poesia en kanshi.

La existencia de esas colecciones da
fe del desarrollo de esta poesfa homo-
sexual, una de las contribuciones del
zen, curiosamente poco conocida en Oc-
cidente donde tanto interés suscita esta
escuela budista.

Pero el kanshi no era el inico vehiculo
poético para tratar el amor homosexual.
También waka (poesfa en japonés). La
tradicién de poemas en waka compues-
tos por monjes para celebrar sus sen-
timientos homoeréticos culmina en la
aparicién de una coleccién, ya mencio-
nada, Iwatsutsuji, del afio 1667, que anun-
cia el esplendor de esta literatura. Es
atribuida a Kitamura Kigin (1624-1705),
un poeta y critico de la escuela Teitoku

que fue maestro de Basho en el arte del
haikai (futuro haiku). Pero no nos ade-
lantemos.

El florecimiento de la literatura ho-
mosexual escrita por los monjes budis-
tas va a legitimar el camino a una tradi-
cién heredada por la sociedad de samu-
rais en los siglos siguientes. ;S6lo en los
siguientes? En el gran clasico de la lite-
ratura de samurdis, el Heike monogatari,
que trata las guerras que dieron a traste
con el gobierno cortesano a finales del
siglo XII, se mencionan con frecuencia
samurdis importantes que entran en ba-
talla acompartiados de sus pajes, jévenes
atractivos, celebrados a veces también
por su vigor y valor en el combate, como
Kikuo, el paje del general Noritsune que
en la batalla de playa de Katsura iba ves-
tido con coraza de verde glauco. «Tenfa
dieciocho afios y su muerte [en combate]
le produjo tanto pesar a Noritsune, el fa-
moso arquero, que al punto se retird de
la batalla».'® Era posible que los sefiores
de la guerra de entonces imitaran los
usos de la clase cortesana maés alta. Se
sabe, asi, que durante los reinados de los
emperadores retirados Shirakawa (rei-
nado de 1073-1087) y Toba (r. 1107-1023)
se contrataba a jévenes agraciados en el
servicio de la corte como comparfieros
sexuales.”

Asi, pues, en la corte, en el campo de
batalla, en el templo budista. La relacién,
por otro lado, entre homosexualidad y
artes escénicas es también arieja. Proba-
blemente la oligarqufa militar de los As-
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hikaga adopté abiertamente la préctica
homosexual de otros clanes. Asi, el me-
cenazgo ejercido por el sogiin Yoshimit-
su a favor del joven actor Zeami (1363-
1443) en la segunda parte del siglo X1V
se derivé de una atraccién homosexual
sentida cuando vio actuar a Zeami con
sélo doce afios. El resultado fue el esta-
blecimiento del teatro noh como el dra-
ma oficial de la elite militar gobernante.
También hay elementos homosexuales
en los origenes pintorescos del kabuki,
un teatro, como el noh, en donde la tra-
dicién impide la actuacién de mujeres.
Pero no en sus comienzos. Parece que la
popularidad inicial del kabuki con actri-
ces fue principalmente debida a su ca-
racter sensual y erético. Debido aelloy a
las frecuentes reyertas provocadas entre
los espectadores que se disputaban los
favores de las comediantas, el gobierno
Tokugawa prohibié en 1620 la aparicién
de las mujeres en escena. Para sustituir-
las se recurrié al wakashu kabuki (kabuki
de adolescentes), que también tuvo éxi-
to aunque, como ocurrié con su prede-
cesor, no fue debido, como a menudo
se afirma erréneamente, a la perniciosa
influencia en la moral o al fomento de
la prostitucién masculina —al parecer
muchos de los jévenes artistas no tenfan
mas de quince afios—, sino a los desér-
denes que provocaba la obtencién de los
favores de los efebos, siendo prohibida
su representacién en 1654. El gobier-
no Tokugawa toleraba la inmoralidad,
pero no el desorden publico. Y no fue
prohibido antes porque el mismo sogtin

Tokugawa Iemitsu (1604-1651) tenfa una
aficién notoria por los actores efebos.
Maés tarde volvié a permitirse pero sélo
con actores maduros interpretando los
papeles femeninos. Se cred asf la figura
del onnagata que aporté al kabuki un ele-
mento homoerdrico de un impacto for-
midable. Y a la inversa, se daba la per-
sonificacién de atributos masculinos que
podian asumir las mujeres —por ejem-
plo, cuando interpretaban el gidayi, la
narraciones musicales de amor e intriga,
un coto tradicionalmente masculino—,
incluso en la época de Meiji. En ambos
casos habfa una subordinacién ideoldgi-
ca del sexo a sus atributos (la masculi-
nidad o la feminidad) que, hasta los al-
bores del Japén moderno, ejercera una
profunda influencia en el orden social
determinado por la percepcién tanto de
la masculinidad como de la feminidad.?

Precisamente samurdis y actores de
kabuki van a ser los dos colectivos re-
tratados en la obra reina de la literatu-
ra homosexual japonesa, la mencionada
Nanshoku Ookagami de Thara Saikaku, de
la cual hay en castellano una traduccién
incompleta y desde el inglés (Historias de
amor entre samurdis, Barcelona: Laertes,
1982). Aunque empezd siendo conocido
como poeta, el autor de esta obra, Thara
Saikaku es hoy famoso por sus obras en
prosa: escribié veinticinco en un lapso
de once afios. Todas ellas dirigidas a las
clases de comerciantes y artesanos, los
chonin, que pueblan esas urbes présperas
de Japén. Ha pasado a la historia litera-
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ria, sobre todo, por haber dado categoria
literaria al erotismo. Tematicamente, los
libros de Saikaku forman el nicleo de un
género de literatura popular nuevo en su
tiempo, el ukiyo zoshi o «libros del mundo
flotante». En ellos se retrataba, en forma
de caricatura, los barrios de placer, los
distritos de teatro y la vida cotidiana de
los chénin. Originalmente ukiyo significa-
ba el mundo fugaz o flotante de la tran-
sitoriedad del budismo, pero en la épo-
ca de Saikaku «flotante» era el atributo
natural de una vida gozosa, y también la
expresién cambiante del mundo o los al-
tibajos de la vida cotidiana.

El Nanshoku es una coleccién de cua-
renta historias que describen las rela-
ciones homosexuales entre adultos y
jovencitos. Descripciones escabrosas,
vulgares o pornograficas no hay. Como
en el matrimonio, el sexo era solo un
elemento de la relacién adulto-adoles-
cente. La actitud del autor es crear una
versién idealizada del amor homosexual
utilizando, sobre todo, la tradicién de
los samurdis. Un rasgo definitorio de la
cultura japonesa premoderna era que
las relaciones homosexuales debian
realizarse entre un hombre adulto y un
adolescente, llamado wakashu. Cuando
el wakashu alcanzaba la edad de dieci-
nueve afios, celebraba una ceremonia de
mayoria de edad, se rapaba la cabeza y
adquirfa el estatus de adulto, lo cual le
permitia asumir el papel de tal en una
nueva relacion homosexual. El wakas-
hu era identificado, sobre todo, por las

mangas largas de su quimono y por su
peinado. Lo mechones que le cafan sobre
las sienes o la frente constitufan uno de
los grandes atractivos eréticos para los
adultos, que tenfan la cabeza rapada. Las
cuarenta historias estdn subdivididas
en veinte sobre amores entre samurais
y veinte sobre la prostitucién masculina
entre actores de kabuki. La obra en con-
junto es el resultado de una subcultura
homosexual que florecié en los recintos
erdticos de los barrios de placer de las
grandes urbes del Japdn del siglo XVII y
XVIII, Kioto, Osaka y Edo (actual Tokio).
Unos siglos que bien pudieran denomi-
narse la «edad de oro» de la homosexua-
lidad, pues era practicada con un aplomo
y atencién a la belleza sin parangén en
ninguna otra cultura premoderna. Gene-
r6 un corpus sustancial de literatura de
ficciéon que trataba de temas homoeré-
ticos, llamada en japonés shudé bungaku
(CRIE Y, «literatura homosexualy).
Estos libros florecian en respuesta a una
creciente demanda de las nuevas clases
urbanas y se comercializaban gracias
la préspera industria editorial centra-
da, primero, en la ciudad de Kioto. Ta-
les obras —como el Shin yiiki (1643), un
tratado sobre el amor homosexual, y los
manuales de evaluacién de los actores
de kabuki (yakusha hyobanki)— refleja-
ban la nocién cultural de que el amor
romantico habfa que buscarlo fuera de
la institucién del matrimonio, pero no
en el mundo de la prostitucién. Por otro
lado, el sexo por diversién con prostitu-
tas, de un sexo y de otro, era una prerro-
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gativa de cualquier chonin que pudiera
pagarlo. En el mundo flotante del ukiyo
las diferencias sociales podfan borrarse,
al menos momentdneamente, con el di-
nero. Se desarrolld, con la naturalidad
con que crece la hierba después de la
lluvia en primavera, una cultura del «co-
nocedor de las artes erdticas». En este
contexto, en los libros y tratados sobre
estas crecié una compleja iconografia de
simbolos Cada una recibié su nombre:
nyodo era el «camino o arte de amar a las
mujeres» y wakashudo (abreviado como
shudo o jakudo), «el camino de amar a los
jovencitos». Ambos tenfan sus arqueti-
pos literarios. El primero, cldsicos como
el mencionado Ariwara no Narijira, de
los Cantares de Ise, el Principe Genji, del
Genji monogatari. Los prototipos litera-
rios del amor homosexual estaban entre
la elite de los samurdis y el clero budis-
ta. Y, si faltaban, ahi estaba un escritor
como Thara Saikaku para fabricarlos,
como hemos visto. Las caracteristicas
de la tradicién del amor homosexual en-
tre samurdis destacaban la lealtad entre
el amante y el amado y la ayuda mutua
que ambos debian prestarse. El hombre
adulto, a menudo llamado nenja, ofrecia
proteccién y empleo al wakashu, el cual,
a cambio, debia corresponder con fide-
lidad y sinceridad. No eran infrecuentes
demostraciones de devocién consisten-
tes en auto mutilaciones de alguna par-
te del cuerpo. La prueba suprema del
amor de un wakashu samurdi era co-
meter seppuku; en cambio, en el caso de
un actor de kabuki el sacrificio médximo

era abandonar el escenario o abrazar la
vida religiosa. Las paginas del Nanshoku
estdn llenas de efebos samurai o actores
que, apremiados por la intensidad de
sus emociones o por las circunstancias
de una sociedad rigurosa, realizan ta-
les alardes de la sinceridad de su amor.
Los deberes mutuos eran una traslacidn,
en esta sociedad urbana, de los que re-
gian en la relacién sefior y vasallo, o en-
tre el samurdi y su paje en los tiempos
del Heike monogatari. En el Shin yuki, por
ejemplo, se urge a los wakashu a que aco-
jan las propuestas sexuales de los samu-
rais adultos cumpliendo asi su destino
como jévenes agraciados. Otro libro, el
Dembu monogatari (1624-1643) plantea el
debate, que asumird Saikaku, sobre los
méritos relativos de hombres o mujeres
como parejas sexuales. La existencia de
tales debates, llamados danjo ytiretsu ron,
sugiere que, aunque el amor sexual no
estaba estigmatizado, era practicado por
una minorfa de hombres y exigfa cierto
argumento frente a la mayoria que pre-
feria el amor de mujeres. Como el mévil
de los debates era justificar sus prefe-
rencias, muy pronto el vocabulario del
conocedor incorporé le término de tsi
para denotar la persona con discerni-
miento y gusto frente a los que, por pre-
ferir a las mujeres, demostraban rudeza
e incultura (yabo). En su obra, Saikaku
describe dos clases de hombres: los afi-
cionados a los hombres (shajin zuki) y los
aborrecedores de mujeres (onna girai).
Los primeros tienen un interés sexual-
mente no exclusivo en los hombres, lo
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que significa que podfan estar casados,
engendrar hijos y mantener relaciones
intimas con mujeres. En la terminologia
actual, serfan «bisexuales». El segundo
grupo, en cambio, estd formado por ho-
mosexuales propiamente dichos, es de-
cir, hombres que no se casaban con mu-
jeres a las que rechazaban por completo
como parejas sexuales. En el lenguaje
del conocedor que construye Saikaku,
los onna girai simbolizaban la devocién
sincera que requeria el arte del amor
homosexual. Se convirtieron, por tanto,
en las figuras en torno a las cuales el au-
tor levant la estructura idealizadora de
este género de amor. La consecuencia,
fue el tono misdgino de las paginas del
libro, ofensivo sin duda para las lectoras
de nuestro tiempo, pero que no debe en-
tenderse en contra de las mujeres como
tales, sino contra los hombres que gusta-
ban de ellas.

El primer episodio consiste en una
exposicién que rezuma ironfa sobre el
amor homosexual contrapuesto al hete-
rosexual el cual, naturalmente, sale mal-
parado. La conclusién es:

Cuando se compara el amor entre los
hombres y el amor hacia las mujeres y uno
se pregunta por cudl de los dos inclinarse,
comprendemos que, por atractiva y dul-
ce que pueda ser una mujer y por bajo y
feo que sea un hombre, resulta insultante
para el hombre discutir las dos formas di-
ferentes de amor bajo la misma categoria.
Una mujer se asemeja a una planta que,
a pesar de todas sus flores, extiende sus
zarcillos trepadores y se enrosca en torno
a uno. El adolescente, en cambio, es dis-

tante aunque exhala una indescriptible
fragancia semejante a las primeras flores
del ciruelo. Debido a esto, a la hora de dis-
cutir los méritos relativos de una y otra
clase de amor, las mujeres han de ser re-
legadas a favor de los hombres.?!

Pasé la edad de oro y llegé el invierno
con la llegada de los barcos negros del
comodoro Perry en 1854. Y tras ellos,
las nociones de moralidad de Occidente
y los viejos prejuicios contra la sexuali-
dad —qué no decir de la homosexuali-
dad— de la modernidad en la que Japén
deseaba adoctrinarse a toda costa. La
prohibicién del gobierno japonés de un
libro como Vita sexualis®® —una inocen-
te coleccién de episodios autobiografi-
cos sobre el desarrollo de la sexualidad
desde la infancia hasta la juventud— de
uno de los patriarcas de la literatura mo-
derna japonesa, Mori Oogai (1862-1922),
a las tres semanas de aparecer, el 28 de
julio de 1909, fue la siniestra fiesta de ce-
lebracién del bautizo de Don Japén Mo-
derno. El mismo Oogai habria de tocar
el tema de la homosexualidad femenina
en uno de sus relatos, Gyiigenkei (1915),
la recreacién imaginativa de la vida de
una poetisa china. Esta vez el asunto
pasé desapercibido. En uno de los pasa-
jes, la protagonista Yu es iniciada en va-
rias précticas sexuales con el resultado
inmediato de una atraccién lesbiana por
una de las empleadas del templo. Al pa-
recer, el autor habfa sido inspirado por
la vida privada de su contemporanea
Hiratsuka Haruko (Raichd), una de las fi-
guras centrales del movimiento feminis-
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ta que habia fundado la revista literaria
femenina Seito («La media azul») cuatro
afos antes.”

La ficcidén del Japén moderno, sin em-
bargo, conocié el tratamiento de diver-
sos comportamientos sexuales: la pros-
titucién (Higuchi Ichiyd, Izumi Kydka,
Nagai Kafti, Hayashi Fumiko, Yasunari
Kawabata, Okamoto, Kanoko), el les-
bianismo (Yoshiya Nobuko, Miyamoto
Yuriko, Junichird Tanizaki), homose-
xualidad masculina (Inagaki Taruho),
androginia o hermafroditismo (Edogawa
Ranpd, Yumeno Kyusaku). Con la excep-
cién de Kawabata, Tanizaki y Edogawa,
los demds no han sido por desgracia
traducidos al castellano.* Tanizaki, de
gran osadia tematica en todas sus no-
velas, tiene una, Manji, publicada en
1930, donde el laberinto de identidades
sexuales de los personajes se centra en
la pasién de Okasan, una burguesa casa-
da, por otra mujer que tiene su propio
amante masculino. A pesar de gestos es-
poradicos de censura dirigida a materia-
les «pornograficosy, el tratamiento de la
sexualidad no convencional fue bastante
amplio en el Japdn anterior a 1940.

Hay que destacar entre todos ellos
a una mujer extraordinaria, Miyamoto
Yuriko (1899-1950), comunista militante
y encarcelada, lesbiana y divorciada —a
pesar de provenir de una familia rica—.
Gracias a su valor y talento supo abrir
brechas en la literatura japonesa que
antes de ella estaban marginadas o com-
pletamente cerradas. Todas sus obras es-

tan basadas en experiencias de su vida.
Su famosa novela Ippon no hana («Una
flor», 1927) marcé un hito en la litera-
tura lesbiana japonesa. Estd basada en la
relacién de ocho afios de la autora con
Yuasa Yoshiko, una conocida erudita de
literaturas eslavas, y toca un tépico has-
ta entonces inédito: el amor de una mu-
jer por otra. Las luchas internas de sus
personajes femeninos son simbdlicas de
los magnos cambios sociales que se es-
taban produciendo en un Japén dividido
entre militarismo y modernizacién. En
una época de notable turbulencia social
Japén, su obra y vida admirables fueron
pioneras en el movimiento feminista ja-
ponés.”

La posguerra de Japdn a partir de
1945, a pesar de las profundas secue-
las espirituales que supuso para todo el
pais, extendié unas libertades civiles e
individuales desconocidas para el pue-
blo japonés. Los cambios en las estruc-
turas que definfan los papeles tradicio-
nales del sexo y de la familia, tanto en el
campo juridico como en el social, fueron
considerables.

En el tratamiento de la homosexuali-
dad masculina después de la guerra hay
que destacar a las escritoras Mori Mari y
Tomioka Taeko y, sobre todo, a un autor
de culto en Occidente, Yukio Mishima. La
publicacién en 1949 de Confesiones de una
mdscara,?® de Mishima (1925-1970), sobre
el despertar homosexual de un nifio y
adolescente en una sociedad represora,
lejos de ser censurada, catapulté al es-
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critor de veinticuatro afios a la fama. El
mismo autor habria de jactarse mas tar-
de que desde el Nanshoku de Saikaku, la
suya fue la primera obra en tratar abier-
tamente de la homosexualidad.” Es ins-
tructivo comparar las dos obras por la
diferencia en las tradiciones literarias
de las que partian. Mishima escribié su
obra como podria haberlo hecho un es-
critor occidental: su cédigo de expresién
estaba basado en una estrategia dual de
sefialar y de ocultar, como afirma Scha-
low.?® La misma pero mds cripticamente
utilizada por Marcel Proust en su obra
magna En busca del tiempo perdido o, in-
cluso, por Thomas Mann en su Muerte
en Venecia, donde los sentimiento ho-
moerdticos parecen servir de metafora
de la muerte anunciada, del dominante
esteticismo y de una decadencia fisica
y espiritual. Una estrategia necesaria
porque el escritor en su tiempo, y en el
Japén domesticado en el corral de la mo-
ralidad occidental, no se sentia libre de
hablar claramente sobre sus sentimien-
tos homosexuales.

En todos esos casos, la mascara era el
resultado de un estigma, pero la urgen-
cia de «sefalar» brotaba del deseo del es-
critor de expresarse. lhara Saikaku, por
el contrario, escribia sobre homosexua-
lidad usando un cédigo totalmente dis-
tinto. La literatura popular de su tiem-
po, el siglo XVI, como hemos demostra-
do, no consideraba el amor homosexual
—al menos el masculino— como anor-

mal o perverso, sino que estaba santifi-
cado por una tradicién literaria mucho
mas amplia. En tal tradicidn era innece-
sario «sefialar y ocultar». Las relaciones
intimas entre adulto y adolescente del
mismo sexo, en mayor grado aun que
las existentes entre hombre y mujer, se
trataban en términos del cédigo de co-
nocedor, del hombre entendido, del con-
noisseur. La sexualidad era, en efecto, un
aspecto mas de la vida social y propor-
cionaba un foro para demostrar la sofis-
ticacién y el buen gusto del individuo.

Otra obra de Mishima sobre el tema
es El color prohibido (también publicado
en Alianza Editorial, pero desde una ver-
sién inglesa). Esta obra, de 1951, descri-
be el mundo oculto de los sodomitas de
Tokio. Podria pensarse que el autor for-
maba parte del mismo, pero no parece
ser cierto teniendo en cuenta que cada
vez que visitaba los bares gays descritos
en la novela para recoger material, nun-
ca lo hacfa sin un escolta proporcionado
por la revista Gunzo en la cual la novela
se iba publicando por entregas semana-
les.

La espléndida tradicién de literatura
escrita por mujeres de la época de Heian,
tras un silencio de ocho siglos, esta re-
novandose en el siglo XX con figuras que
no podfan omitir los nuevos comporta-
mientos sexuales y la creciente permi-
sividad social hacia la homosexualidad
en Japon, pareja a la estd conociendo en
cada vez mas paises de Occidente.
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Entre ellas y ateniéndonos a la tema-
tica que nos ocupa, se puede destacar el
relato de Mori Mari, la hija del mencio-
nado Mori Oogai, titulado Koibitotachi no
mori («El bosque de los enamorados»),
de 1957, que trata de una relacién homo-
sexual que culmina en un asesinato, una
obra alabada por Mishima por su trata-
miento del mundo de los homosexuales
en el Japon de los afos cincuenta.

Tal vez sea innecesario destacarla,
por la popularidad que ya goza en Occi-
dente, a Banana Yoshimoto, que explora
las nuevas situaciones domésticas surgi-
das tras el desmoronamiento del sistema
familiar tradicional de Japdn. Asi, en su
popular Kitchen (1987), Eriko, un per-
sonaje transexual y tragico, es el eje de
una atmdsfera familiar a la vez calida y
extrafia.

Otra autora, controvertida en Japén
por su franqueza en los asuntos sexua-
les de su obra y el cardcter fuerte de sus
personajes femeninos, es Yamada Eimi.
Su produccién es polémica porque rom-
pe muchos tabis sobre mujeres, sexo,
sexualidad y prostituciéon —ella misma
fue prostituta antes de ser una dibujan-
te de manga y luego escritora—. Un ele-
mento frecuente en la ficcién de Yamada
Eimi es el la atraccién fisica entre mu-
jeres. Casi todas sus narraciones estdn
centradas en la relacién entre la narra-
dora femenina y una amiga que frecuen-

temente asume los términos de hermana
mayor-hermana menor (senpai-kohai).

La brecha abierta en la primera mitad
del siglo XX por Miyamoto Yuriko sobre
el tratamiento literario del lesbianismo
serd aprovechada por una autora con-
tempordnea como Matsiira Rieko y el
popular Haruki Murakami. Personajes
bisexuales son frecuentes en las obras
de Ryl Murakami. Ademds, nuevas lu-
ces sobre comportamientos sexuales
transgresores de la deconstruccién del
sistema familiar de la segunda mitad del
siglo XX han alumbrado relatos y nove-
las que tratan del incesto (Kurahashi Yu-
miko, Kanai Mieko y Uchida Shungiku).
Temas de androginia, hermafroditismo
y transexualidad han sido explorados en
la obra literaria de Banana Yoshimoto,
Kanai Mieko, ya mencionadas, y Hirano
Kichiro.”

No cabe duda que en la rigidez de la
estructura familiar japonesa tradicional
(ie) institucionalizada en el galopante pe-
riodo de modernizacién de Meiji (1868-
1912) pero desmoronada a partir de 1945
estd la clave para entender la amplitud y
profundidad con que los comportamien-
tos sexuales no convencionales son cul-
tivados en la literatura contemporanea
japonesa.

Un cultivo mas en el jardin prodigioso
de la literatura japonesa. ;Cémo podrian
faltar en él algunas azaleas entre rocas?
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