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En 1959, Alvaro Cunqueiro publie le roman Las cromcas del 

sochantre, qui reçoit le Prix de la Critique. Dans la postface, intitulée 
Epilogo para bretones, ce Galicien de la province de Lugo précise : 
« Para un gallego, las historias bretonas de fantasmas, brujas, mendigos, 
santos y héroes, tienen el sabor de lo suyo propio ... » 1• Et s'il avoue ne 
jamais être allé en Bretagne, il s'est inspiré de livres d'histoire, de cartes, 
de textes de grands auteurs : Chateaubriand pour le XIXème siècle, 
Charles Le Goffic pour le XXème, ethnologue soucieux de diffuser la 
culture traditionnelle armoricaine qui, outre ses ouvrages scientifiques, 
publiait dans le journal régional, Ouest France, des récits et des légendes 
de toute la Bretagne. Quant aux paysages, souvent difficiles à identifier 
car noyés dans la brume, « el campo y las ciudades, los rios y los vados, 
los caminos y las ruinas, los be pintado del natural de la tierra mia, 
Galicia, siendo ambos, el breton y el galaico, reinos atlanticos, finisterres, 
parejos en flora y fauna, y provincias vagamente lejanas »2

. Une telle 
assimilation entre deux pays celtes laisse aisément supposer que 
Cunqueiro, à une époque où l'identité régionale, dans des Etats 
centralisateurs ne reconnaissant qu'une seule langue et une seule culture, 
ne pouvait consister qu'en une redécouverte des récits traditionnels et du 

1 Alvaro Cunqueiro, Las cr6nicas del sochantre, Barcelona : Ediciones Destina (Destinolibro), 1982, 

p. 188. 
2 

Ibid., p. 185. 
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folklore dans la langue officielle, et où la recherche historique elle-même 

ne laissait percevoir qu'une culture morte, à l'instar des personnages que 

le chantre de Pontivy, Charles Anne Guénolé de Crozon, joueur de 

bombarde, rencontre, un matin de brouillard dense, dans une voiture tirée 

par des chevaux morts, non loin du pont qui franchit le Blavet, sur le 

chemin de l'église. Pendant trois années, qui pour le chantre semblent ne 

représenter que quelques jours, il parcourt la Bretagne en compagnie de 

ces « muertos condenados » 1, êtres décédés de mort violente, à mi-chemin 

entre la vie et la mort, dont l'esprit ne trouvera le repos qu'après de 

longues années d'errance leur ayant permis d'expier leurs fautes. Comme 

le saint galicien Amaro, de Crozon perd conscience du temps humain et 

historique, bien qu'il s'absente moins longtemps; mais personne ne s'est 

aperçu de son absence, car il a été remplacé par l'oncle de Mamers le 

Boiteux, l'un des spectres, qui a pour l'occasion appris à jouer de la 

bombarde et à chanter. Et lorsqu'il vient reprendre sa place, son double 

lui apprend qu'il a été promu « clérigo juramentado »2, qu'il mange de 

meilleurs mets et boit du vin blanc, et qu'il fréquente la maison de la 

Rouennaise, à la sortie de la ville, ce qui d'abord indigne Charles Anne 

Guénolé, vite rassuré par son double, qui lui signale en guise d'adieu: 

« jLas juergas no van contra el crédita! »3
. 

La singulière aventure du chantre est située à la fin du XVIIIème siècle, 

pendant la Révolution française, à l'époque où les contre révolutionnaires 

vendéens et bretons organisent la chouannerie : dès le premier chapitre, la 

particule de son nom lui vaut les soupçons de ses concitoyens, justifiés 

peut-être puisque « en el entierro del capitan De Rochefort-En-Terre no 

habia tocado la marcha acostumbrada, sino otra a base de sefiales para los 

sefiores realistas, que estaban afilando las espadas en la sombra» 4 
; plus 

tard, les spectres, passant la nuit à deux lieues de Guingamp, aident un 

groupe de chouans à s'emparer de deux canons républicains convoyés par 

l'armée régulière sur la route de Saint-Brieuc. Quant à sa situation dans 

l'espace, elle couvre essentiellement trois départements bretons, le 

Morbihan, le Finistère et les Côtes d'Armor, identifiables grâce aux 

1 Ibid., p. 26. Cette croyance au « condenado », qui n'est pas un damné mais une âme en peine dans un 

corps en décomposition, attestée en Bretagne, a passé l'Atlantique et se retrouve dans les Andes, en partie 

transfonmée : plusieurs allusions y sont faites dans Los rios profond.os de José Maria Arguedas, par 

exemple. 
2 Ibid., p. 156. 
3 Ibid., p. 156. 
4 Ibid., p. 18. 

328 HISP. XX - 23 - 2006



Folklore et identité : Âlvaro Cunqueiro 

toponymes, qui rendent compte d'une possibilité de déplacement 
vraisemblable; il s'agit presque toujours de lieux connus pour leur 
beauté, en qualité de sites de pèlerinages, ou bien parce qu'à leur nom est 
attachée une légende. L'itinéraire de la voiture sort de cette province, 
pour faire quelques incursions en Normandie. D'autres lieux sont 
également évoqués : une auberge à Avignon, près du pont bien entendu, 
la Lorraine et Bar-le-Duc, par exemple. Seuls « los difuntos que pasean 
por las paginas de esta historia son hijos de mi imaginaci6n. Ya sé que en 
Bretafia es imposible decir un ser humano y una historia que no hayan 
tenido existencia real y que no hay creaci6n sino memoria » 1• Chacun 
d'eux est figé dans une destinée accomplie, à l'exception du seul vivant, 
le chantre qui, enrichi de leur expérience et par la pommeraie léguée par 
l'un d'eux, tirera profit de ces trois années de formation. 

L'aventure commence un matin d'épais brouillard, condition que 
connaît assez souvent la Bretagne en dehors de la saison d'été, qui 
masque le paysage et dont il n'est pas rare, à en croire les récits 
traditionnels, de voir surgir des spectres et des êtres de l'au-delà. « La 
niebla en harapos, llevada por el viento por las estrechas calles de la vieja 
villa, os hacia creer que os encontrabais con pasajeros envueltos en capa 
de ceniza. »2, remarque le narrateur. Sur un pont, dans le brouillard, le 
diable peut attendre, dit-on, celui qui ne saura pas franchir la rivière sans 
lui répondre ni se laisser distraire par lui. Ce matin de janvier, le chantre 
doit emprunter le pont qui enjambe le Blavet pour aller dans la paroisse 
voisine jouer de la bombarde à un enterrement. Un peu avant neuf heures 
(il s'agit de l'heure solaire, et le jour n'est pas encore levé), Charles Anne 
de Crozon traverse Pontivy dans un très épais brouillard, sur lequel le 
texte insiste par trois fois : « La niebla era espesa y baja, y cegaba la 
calle » 3, « nunca se habla visto en Pontivy una niebla asi » 4, « con la 
niebla, pens6 el sochantre, no se puede dar crédito a nada »5

. Sur le 
chemin, un petit homme l'attend, coiffé d'un bonnet de loutre, bonnet de 
chasseur rennais, vêtu d'une cape, portant une lanterne et un fouet: 
l'étrange cocher d'un carrosse qui attend un peu plus loin, le guide par un 
chemin qu'il ne reconnaît pas, chose étrange pour un habitant de cette 

1 Ibid., p. 187. 
2 Ibid., p. 16. 

3 Ibid., p. 19. 
4 Ibid., p. 21. 

'Ibid. 
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petite ville, et, détail plus inquiétant, « parecia en la niebla una lancha a 

favor de las ondas » 1. Selon les légendes, la barque qui surgit en de telles 

circonstances est celle des morts, le « bateau de nuit», Bag-noz, conduit 

par le Charon celtique ne laissant monter à bord que ceux qui ont payé 

leur passage, qui emporte l'âme du défunt. Mais Charles Anne ne meurt 

pas, les personnages de spectres le font remarquer : il reste le seul vivant 

du groupe, donc celui qui portera témoignage de leur existence. Et si, 

plusieurs fois, l'effraie, la chouette ou la fresaie, désignée sous le nom de 

Eur-Gaouen-Noz ou hucheur de nuit, chante, il n'annonce pas la mort du 

chantre, mais celle du gentilhomme de Quelven, dont les obsèques 

doivent être célébrées ce jour. Ce dernier paiera la Marche funèbre jouée 

pour ses obsèques en léguant au chantre une pommeraie, arbres portant le 

fruit considéré comme celui de la connaissance, dans la tradition celtique. 

Après cette aventure, le chantre aura donc les moyens d'accéder à la 

connaissance et à la sagesse. Un autre détail, à ce propos, attire 

l'attention: ce personnage est friand de truite, poisson proche du saumon, 

symbole lui aussi, dans la tradition des Celtes, de la connaissance et de la 

pérennité de la tradition, de par son mode de vie et de reproduction. 

Charles Anne Guénolé Mathieu de Crozon, dont le nom de famille 

évoque la seconde des trois pointes finistériennes, au seuil de laquelle se 

déroule chaque année le pèlerinage célèbre de Sainte Anne la Palud, 

patronne de la Bretagne, second prénom de notre personnage, le troisième 

étant celui d'un saint local, Gwenolé, patron de Quimper, et Charles 

rappelant l'attachement d'une partie de la Bretagne à l'Ancien Régime, 

semble ainsi destiné à incarner la tradition. De noble lignage, mais sans 

argent, situation fréquente dans l'ouest de la France, sa bombarde ne lui 

rapportant pas de quoi subsister, « habia comprado una fuente que era de 

pobres en el barrio viejo y cobraba por cada herradura un ochavo »
2

, ce 

qui fait de lui l'ennemi des révolutionnaires. 

Le chantre est accueilli dans le carrosse par le spectre de Coulaincourt 

de Bayeux, qui se présente comme parent du défunt de Quéven, et 

annonce que« todos somos parientes de todos los difuntos »3
. S'agit-il de 

la vision chrétienne du genre humain, selon laquelle tous les êtres sont 
frères, ou de l'adage affirmant l'égalité de tous devant la mort, et par 

conséquent, le respect dû à tous les trépassés, quel qu'ait été leur statut 

1 
Ibid., p. 20. 

2 
Ibid., p. 18. 

3 
Ibid., p. 21. 
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social? En Bretagne, nombre d'histoires traditionnelles relatent qu'un 
vivant, ayant aidé un mort à réparer une erreur ou à payer une dette, en a 
été récompensé, ou au contraire, ayant manqué de respect aux restes d'un 
être humain, en a été puni. Bien inspiré par le ciel, à l'heure où le jour 
point, « como si alguien con un inmenso cuchillo hubiese partido en dos 
la manzana del cielo » 

1
, le chantre comprend, la métaphore de la pomme 

le laisse entendre, qu'il va accéder à la connaissance plus certainement 
encore que sous les pommiers de Pontivy, et il fait confiance à 
Caulaincourt qui le rassure : « toda esta compafiia, aunque sea de 
réprobos, fantasmas, ahorcados y sombras, es un batall6n de gente 
pacifica »2

• Il partage leur vie et leurs repas, du jambon très salé et très 
poivré arrosé de cidre, même si « realizaba esfuerzos para poner los 
labios donde bebian los muertos »3

, partage qui devrait entraîner sa mort à 
court terme. Pour se mettre à l'abri d'un tel danger, lorsque la compagnie 
de spectres s'arrête dans les ruines du monastère de Saint Efflam et que 
Mamers le Boiteux confie sa lanterne à la statue du saint qui semble les 
accueillir en sa demeure, « contemplando atentamente aquella gente 
nocturna » 4, le chantre « se fue a sentar debajo mismo de San Efflam, y se 
puso c6modo, y extendi6 el brazo sobre los pies del santo patron, y apoy6 
la cabeza en el brazo » 

5
. Madame de Saint-Vaast narre les tristes 

péripéties de sa vie, et quand, pris de compassion, Charles Anne s'apprête 
à la consoler, la statue répond à sa confiance et fait un miracle : si, des 
siècles plus tôt, le saint, voyant son abbaye, située au pied du Menez Bré, 
que la tradition présente comme un géant assis, tournant le dos aux monts 
d'Armorique, et veillant sur le nord de la Haute Bretagne, en flammes 
( certaines légendes affirment que le feu avait été causé par l'haleine d'un 
dragon), revint de son pèlerinage à Rome pour sauver la maison de Dieu, 
cette fois, la statue a posé un pied sur le bras de l'imprudent. Celui-ci, il 
est vrai, n'a cessé de prier à sa manière: « Con los dedos le parecia leer 
algo escrito en la piedra, y acariciaba una y otra vez las letras medio 
borradas por los afios y los temporales, y era casi como rezar »6

. La 
tradition bretonne attribue au saint et à la montagne un rôle protecteur 
similaire, dont profite le joueur de bombarde. 

1 Ibid., p. 25. 
2 Ibid. 
3 Ibid., p. 43. 
4 Ibid., p. 45. 

'Ibid. 
6 Ibid. 
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Ces quelques exemples sont représentatifs de la manière dont 

Cunqueiro présente et utilise les éléments d'une culture, celtique et 

bretonne ici, pour signifier une identité régionale. Tout d'abord, 

l'onomastique emacine le récit sur un territoire précis, et produit ce 

premier effet de réel qui suscite l'adhésion du lecteur à l'histoire 

racontée. La postface invite clairement à transposer les aventures du 

chantre de la terre celte française à son homologue espagnole, affirmant 

leur similitude. Les paysages de l' Argoat, Bretagne intérieure, sont 

calqués sur ceux de Galice, sans devenir invraisemblables aux yeux du 

lecteur. L'originalité de ces bouts du monde, par rapport au reste du 

territoire national, est un premier signe apparent, mais pas le plus 

déterminant, de l'identité régionale. Il est renforcé par les noms de famille 

et les prénoms des personnages, détails remarqués d'emblée par le 

lecteur. Ces noms rappellent l'appartenance des revenus d'un lieu à une 

personne, à une famille, selon la tradition de l'Ancien Régime. Les 

prénoms correspondent au registre des saints bretons, pas toujours 

reconnus par le Vatican, noms de moines ou d'évêques (Quay, par 

exemple), évangélisateurs venus d'Irlande, terre celte sœur, de fondateurs 

de monastères. Et dame Clémentine, dont les bigoudis de buis sont le 

prétexte au seul geste érotique du chantre : les serrer, car ils glissent de 

ses cheveux, ne semble pas tenir son nom du fruit sucré de l'hiver, mais 

du féminin de Clément, correspondant bien à sa douceur et à son 

obéissance. 

La hiérarchie sociale et le comportement des personnages proposent 

un autre niveau de l'identité régionale. Les membres de la petite noblesse 

étaient nombreux en Bretagne, et leur niveau de vie était à peine supérieur 

à celui de certains fermiers. Ils vivaient sur leurs terres, s'ils n'entraient 

pas au service du roi ou de l'Eglise, solution choisie par Charles Anne de 

Crozon, qui occupe l'un des plus bas échelons de la hiérarchie. Les 

spectres qui l'enlèvent un matin de janvier doivent encore errer quelques 

années sur les routes, avant de disparaître définitivement ; ils sont nobles, 

ou ils exercent un métier au service de la noblesse. Ces caractéristiques en 

font les représentants d'un régime et d'une société en train de disparaître, 

dont le temps de survie clandestine est compté. S'ils ont un temps pu 

incarner l'une des formes de l'identité, quand le roi, et dans une moindre 

mesure, la noblesse, incarnaient la nation, ce temps est terminé, et il 

reviendra au chantre, toujours vivant et un peu moins pauvre, d'adopter 

un nouvel art de vivre, la nation étant désormais composée de citoyens et 

choisissant ses représentants en son sein. Soulignons aussi que le chantre 
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vient d'une zone où l'on parle le gallo, une langue relativement proche du 
français, et non le breton. La question de la langue est éludée, et 
Cunqueiro précise en effet qu'il n'a pas écrit ces chroniques comme un 
Breton aurait pu le faire : si à Dinan les contacts devaient se nouer en 
gallo, à Saint Efflam, ils se nouaient normalement en breton, et le français 
n'était pas encore imposé comme langue nationale. 

En revanche, les croyances liées à l'identité celte, dans le sens de ses 
légendes et contes traditionnels, sont souvent exploitées dans ce roman. 
Au moment où Cunqueiro le compose, le tourisme commence à se 
développer, les mégalithes suscitent la curiosité, et la presse locale publie, 
au même titre que le roman feuilleton, une chronique relatant une légende 
ou une croyance traditionnelle. C'est le cas pour la légende du pauvre 
tenant sa tête coupée sous un bras, qui demande à ce que l'aumône lui soit 
faite dans la bouche, celle du vent causé par le passage d'une compagnie 
de spectres, etc. Ni la France démocratique, ni l'Espagne franquiste 
n'acceptent alors d'autre expression de l'identité nationale; pousser plus 
loin le contact avec les racines culturelles eût été considéré comme une 
remise en question de l'autorité de l'Etat, même les Fest Noz ne seront 
officiellement annoncés qu'une dizaine d'années plus tard, quand les 
jeunes iront apprendre avec les anciens les chants et les danses 
traditionnels en breton dans des villages de l' Argoat. Cunqueiro a 
l'habileté d'insérer des éléments ethnologiques parmi les moins 
superficiellement folkloriques dans une série de récits d'aventures flattant 
les goûts du grand public, relevés par les ingrédients bien connus du récit 
romanesque (noblesse, religion, sexe et mystère). Ainsi, sous une identité 
régionale exprimée d'une manière qui frise la caricature, perce par 
moments la véritable identité culturelle d'une région celte, grâce à la 
présence de symboles communs aux traditions irlandaise et bretonne (la 
pomme et le verger de la connaissance, le saumon de la connaissance, le 
bucheur de nuit, la barque de nuit emportant les âmes, etc.), et bien 
entendu, le voyage extraordinaire de celui qui a été en contact avec l'au­
delà, qui a perdu la notion du temps humain étant entré dans une autre 
dimension de l'existence, et qui revient riche de son expérience et prêt à 
affronter sa nouvelle vie. Charles Anne Guénolé Mathieu de Crozon a été 
remplacé par un double, qui lui fait comprendre que le clerc qu'il est 
devenu doit à présent porter la cocarde tricolore, boire du vin blanc et 
fréquenter la maison de la Rouennaise, près des rives du Blavet: adieu les 
omelettes aux herbes et les bigoudis de dame Clémentine, l'Etat 
centralisateur impose une nouvelle hiérarchie, un nouveau mode de vie, la 
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truite descend le courant qui l'emporte vers la mer de l'indifférencié, le 

chantre devenu clerc jouera-t-il encore longtemps la marche funèbre sur 

sa bombarde ? 
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