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En 1959, Alvaro Cunqueiro publie le roman Las crénicas del
sochantre, qui re¢oit le Prix de la Critique. Dans la postface, intitulée
Epilogo para bretones, ce Galicien de la province de Lugo précise :
« Para un gallego, las historias bretonas de fantasmas, brujas, mendigos,
santos y héroes, tienen el sabor de lo suyo propio... »'. Et s’il avoue ne
jamais étre allé en Bretagne, il s’est inspiré de livres d’histoire, de cartes,
de textes de grands auteurs: Chateaubriand pour le XIX®™ siecle,
Charles Le Goffic pour le XX*™, ethnologue soucieux de diffuser la
culture traditionnelle armoricaine qui, outre ses ouvrages scientifiques,
publiait dans le journal régional, Ouest France, des récits et des légendes
de toute la Bretagne. Quant aux paysages, souvent difficiles a identifier
car noyés dans la brume, « el campo y las ciudades, los rios y los vados,
los caminos y las ruinas, los he pintado del natural de la tierra mia,
Galicia, siendo ambos, el bretdn y el galaico, reinos atlanticos, finisterres,
parejos en flora y fauna, y provincias vagamente lejanas »°. Une telle
assimilation entre deux pays celtes laisse aisément supposer que
Cunqueiro, & une époque ou l’identité régionale, dans des Etats
centralisateurs ne reconnaissant qu’une seule langue et une seule culture,
ne pouvait consister qu’en une redécouverte des récits traditionnels et du

! Alvaro Cunqueiro, Las crénicas del sochantre, Barcelona : Ediciones Destino (Destinolibro), 1982,
p. 188.
? Ibid., p. 185.
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folklore dans la langue officielle, et ou la recherche historique elle-méme
ne laissait percevoir qu’une culture morte, a I’instar des personnages que
le chantre de Pontivy, Charles Anne Guénolé¢ de Crozon, joueur de
bombarde, rencontre, un matin de brouillard dense, dans une voiture tirée
par des chevaux morts, non loin du pont qui franchit le Blavet, sur le
chemin de I’église. Pendant trois années, qui pour le chantre semblent ne
représenter que quelques jours, il parcourt la Bretagne en compagnie de
ces « muertos condenados »', &tres décédés de mort violente, & mi-chemin
entre la vie et la mort, dont I’esprit ne trouvera le repos qu’apres de
longues années d’errance leur ayant permis d’expier leurs fautes. Comme
le saint galicien Amaro, de Crozon perd conscience du temps humain et
historique, bien qu’il s’absente moins longtemps ; mais personne ne s’est
apercu de son absence, car il a été remplacé par I’oncle de Mamers le
Boiteux, I’un des spectres, qui a pour ’occasion appris a jouer de la
bombarde et a chanter. Et lorsqu’il vient reprendre sa place, son double
lui apprend qu’il a été promu « clérigo juramentado »°, qu’il mange de
meilleurs mets et boit du vin blanc, et qu’il fréquente la maison de la
Rouennaise, a la sortie de la ville, ce qui d’abord indigne Charles Anne
Guénolé, vite rassuré par son double, qui lui signale en guise d’adieu :
« iLas juergas no van contra el crédito! »°.

La singuliére aventure du chantre est située 4 la fin du XVIII*™ siecle,
pendant la Révolution frangaise, a I’époque ou les contre révolutionnaires
vendéens et bretons organisent la chouannerie : dés le premier chapitre, la
particule de son nom lui vaut les soupgons de ses concitoyens, justifiés
peut-étre puisque « en el entierro del capitan De Rochefort-En-Terre no
habia tocado la marcha acostumbrada, sino otra a base de sefiales para los
sefiores realistas, que estaban afilando las espadas en la sombra »* ; plus
tard, les spectres, passant la nuit a deux lieues de Guingamp, aident un
groupe de chouans a s’emparer de deux canons républicains convoyés par
I’armée réguliére sur la route de Saint-Brieuc. Quant a sa situation dans
I’espace, elle couvre essentiellement trois départements bretons, le
Morbihan, le Finistére et les Cotes d’Armor, identifiables grace aux

' Ibid., p. 26. Cette croyance au « condenado », qui n’est pas un damné mais une 4me en peine dans un
corps en décomposition, attestée en Bretagne, a passé I’ Atlantique et se retrouve dans les Andes, en partie
transformée : plusieurs allusions y sont faites dans Los rios profundos de José Maria Arguedas, par
exemple.

? Ibid., p. 156.

* Ibid., p. 156.

¢ Ibid.,p. 18.
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toponymes, qui rendent compte d’une possibilit¢é de déplacement
vraisemblable ; il s’agit presque toujours de lieux connus pour leur
beauté, en qualité de sites de pélerinages, ou bien parce qu’a leur nom est
attachée une légende. L’itinéraire de la voiture sort de cette province,
pour faire quelques incursions en Normandie. D’autres lieux sont
également évoqués : une auberge & Avignon, prés du pont bien entendu,
la Lorraine et Bar-le-Duc, par exemple. Seuls « los difuntos que pasean
por las paginas de esta historia son hijos de mi imaginacion. Ya sé¢ que en
Bretafia es imposible decir un ser humano y una historia que no hayan
tenido existencia real y que no hay creacién sino memoria »'. Chacun
d’eux est figé dans une destinée accomplie, a I’exception du seul vivant,
le chantre qui, enrichi de leur expérience et par la pommeraie léguée par
I’un d’eux, tirera profit de ces trois années de formation.

L’aventure commence un matin d’épais brouillard, condition que
connait assez souvent la Bretagne en dehors de la saison d’été, qui
masque le paysage et dont il n’est pas rare, a en croire les récits
traditionnels, de voir surgir des spectres et des étres de 1’au-dela. « La
niebla en harapos, llevada por el viento por las estrechas calles de la vieja
villa, os hacia creer que os encontrabais con pasajeros envueltos en capa
de ceniza. »2, remarque le narrateur. Sur un pont, dans le brouillard, le
diable peut attendre, dit-on, celui qui ne saura pas franchir la riviére sans
lui répondre ni se laisser distraire par lui. Ce matin de janvier, le chantre
doit emprunter le pont qui enjambe le Blavet pour aller dans la paroisse
voisine jouer de la bombarde a un enterrement. Un peu avant neuf heures
(il s’agit de I’heure solaire, et le jour n’est pas encore levé), Charles Anne
de Crozon traverse Pontivy dans un trés épais brouillard, sur lequel le
texte insiste par trois fois : « La niebla era espesa y baja, y cegaba la
calle »3, «nunca se habia visto en Pontivy una niebla asi »4, «con la
niebla, pensé el sochantre, no se puede dar crédito a nada»’. Sur le
chemin, un petit homme I’attend, coiffé d’un bonnet de loutre, bonnet de
chasseur rennais, vétu d’une cape, portant une lanterne et un fouet :
I’étrange cocher d’un carrosse qui attend un peu plus loin, le guide par un
chemin qu’il ne reconnait pas, chose étrange pour un habitant de cette

"Ibid., p. 187.
% Ibid., p. 16.
3 Ibid., p. 19.
*Ibid., p. 21.
5 Ibid.

HISP. XX - 23 - 2006 329



Marie-Madeleine GLADIEU

petite ville, et, détail plus inquiétant, « parecia en la niebla una lancha a
favor de las ondas »'. Selon les légendes, la barque qui surgit en de telles
circonstances est celle des morts, le « bateau de nuit », Bag-noz, conduit
par le Charon celtique ne laissant monter a bord que ceux qui ont payé
leur passage, qui emporte 1’ame du défunt. Mais Charles Anne ne meurt
pas, les personnages de spectres le font remarquer : il reste le seul vivant
du groupe, donc celui qui portera témoignage de leur existence. Et si,
plusieurs fois, I’effraie, la chouette ou la fresaie, désignée sous le nom de
Eur-Gaouen-Noz ou hucheur de nuit, chante, il n’annonce pas la mort du
chantre, mais celle du gentilhomme de Quelven, dont les obseques
doivent étre célébrées ce jour. Ce dernier paiera la Marche funebre jouée
pour ses obseques en léguant au chantre une pommeraie, arbres portant le
fruit considéré comme celui de la connaissance, dans la tradition celtique.
Apres cette aventure, le chantre aura donc les moyens d’accéder a la
connaissance et a la sagesse. Un autre détail, a ce propos, attire
’attention : ce personnage est friand de truite, poisson proche du saumon,
symbole lui aussi, dans la tradition des Celtes, de la connaissance et de la
pérennité de la tradition, de par son mode de vie et de reproduction.
Charles Anne Guénolé Mathieu de Crozon, dont le nom de famille
évoque la seconde des trois pointes finistériennes, au seuil de laquelle se
déroule chaque année le pelerinage célebre de Sainte Anne la Palud,
patronne de la Bretagne, second prénom de notre personnage, le troisieme
étant celui d’un saint local, Gwenolé, patron de Quimper, et Charles
rappelant 1’attachement d’une partie de la Bretagne a 1’Ancien Régime,
semble ainsi destiné & incarner la tradition. De noble lignage, mais sans
argent, situation fréquente dans 1’ouest de la France, sa bombarde ne lui
rapportant pas de quoi subsister, « habia comprado una fuente que era de
pobres en el barrio viejo y cobraba por cada herradura un ochavo »°, ce
qui fait de lui I’ennemi des révolutionnaires.

Le chantre est accueilli dans le carrosse par le spectre de Coulaincourt
de Bayeux, qui se présente comme parent du défunt de Quéven, et
annonce que « todos somos parientes de todos los difuntos »*. S’agit-il de
la vision chrétienne du genre humain, selon laquelle tous les étres sont
fréres, ou de ’adage affirmant 1’égalité de tous devant la mort, et par
conséquent, le respect dii a tous les trépassés, quel qu’ait été leur statut

! Ibid., p. 20.
? Ibid.,p. 18.
3 Ibid., p.21.

330 HISP. XX - 23 - 2006



Folklore et identité : Alvaro Cunqueiro

social ? En Bretagne, nombre d’histoires traditionnelles relatent qu’un
vivant, ayant aidé un mort a réparer une erreur ou a payer une dette, en a
été récompensé, ou au contraire, ayant manqué de respect aux restes d’un
étre humain, en a été puni. Bien inspiré par le ciel, a I’heure ou le jour
point, « como si alguien con un inmenso cuchillo hubiese partido en dos
la manzana del cielo »', le chantre comprend, la métaphore de la pomme
le laisse entendre, qu’il va accéder a la connaissance plus certainement
encore que sous les pommiers de Pontivy, et il fait confiance a
Coulaincourt qui le rassure: «toda esta compaiiia, aunque sea de
réprobos, fantasmas, ahorcados y sombras, es un batallon de gente
pacifica »%. Il partage leur vie et leurs repas, du jambon trés salé et trés
poivré arrosé¢ de cidre, méme si « realizaba esfuerzos para poner los
labios donde bebian los muertos »°, partage qui devrait entrainer sa mort &
court terme. Pour se mettre a 1’abri d’un tel danger, lorsque la compagnie
de spectres s’arréte dans les ruines du monastére de Saint Efflam et que
Mamers le Boiteux confie sa lanterne a la statue du saint qui semble les
accueillir en sa demeure, « contemplando atentamente aquella gente
nocturna »4, le chantre « se fue a sentar debajo mismo de San Efflam, y se
puso comodo, y extendio el brazo sobre los pies del santo patron, y apoyd
la cabeza en el brazo»’. Madame de Saint-Vaast narre les tristes
péripéties de sa vie, et quand, pris de compassion, Charles Anne s’appréte
a la consoler, la statue répond a sa confiance et fait un miracle : si, des
siécles plus tot, le saint, voyant son abbaye, située au pied du Menez Bré,
que la tradition présente comme un géant assis, tournant le dos aux monts
d’Armorique, et veillant sur le nord de la Haute Bretagne, en flammes
(certaines légendes affirment que le feu avait été causé par 1’haleine d’un
dragon), revint de son pélerinage a Rome pour sauver la maison de Dieu,
cette fois, la statue a posé un pied sur le bras de I’imprudent. Celui-ci, il
est vrai, n’a cessé de prier a sa maniére : « Con los dedos le parecia leer
algo escrito en la piedra, y acariciaba una y otra vez las letras medio
borradas por los afios y los temporales, y era casi como rezar »°. La
tradition bretonne attribue au saint et a la montagne un role protecteur
similaire, dont profite le joueur de bombarde.

' Ibid., p. 25.
? Ibid.
3 Ibid., p. 43.
¢ Ibid., p. 45.
* Ibid.
® Ibid.
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Ces quelques exemples sont représentatifs de la maniere dont
Cunqueiro présente et utilise les éléments d’une culture, celtique et
bretonne ici, pour signifier une identité régionale. Tout d’abord,
I’onomastique enracine le récit sur un territoire précis, et produit ce
premier effet de réel qui suscite I’adhésion du lecteur a I’histoire
racontée. La postface invite clairement a transposer les aventures du
chantre de la terre celte francgaise a son homologue espagnole, affirmant
leur similitude. Les paysages de 1’Argoat, Bretagne intérieure, sont
calqués sur ceux de Galice, sans devenir invraisemblables aux yeux du
lecteur. L’originalité de ces bouts du monde, par rapport au reste du
territoire national, est un premier signe apparent, mais pas le plus
déterminant, de I’identité régionale. Il est renforcé par les noms de famille
et les prénoms des personnages, détails remarqués d’emblée par le
lecteur. Ces noms rappellent I’appartenance des revenus d’un lieu a une
personne, a une famille, selon la tradition de I’Ancien Régime. Les
prénoms correspondent au registre des saints bretons, pas toujours
reconnus par le Vatican, noms de moines ou d’évéques (Quay, par
exemple), évangélisateurs venus d’Irlande, terre celte sceur, de fondateurs
de monasteres. Et dame Clémentine, dont les bigoudis de buis sont le
prétexte au seul geste érotique du chantre : les serrer, car ils glissent de
ses cheveux, ne semble pas tenir son nom du fruit sucré de I’hiver, mais
du féminin de Clément, correspondant bien a sa douceur et a son
obéissance.

La hiérarchie sociale et le comportement des personnages proposent
un autre niveau de 1’identité régionale. Les membres de la petite noblesse
étaient nombreux en Bretagne, et leur niveau de vie était a peine supérieur
a celui de certains fermiers. Ils vivaient sur leurs terres, s’ils n’entraient
pas au service du roi ou de I’Eglise, solution choisie par Charles Anne de
Crozon, qui occupe l'un des plus bas échelons de la hiérarchie. Les
spectres qui I’enlevent un matin de janvier doivent encore errer quelques
années sur les routes, avant de disparaitre définitivement ; ils sont nobles,
ou ils exercent un métier au service de la noblesse. Ces caractéristiques en
font les représentants d’un régime et d’une société en train de disparaitre,
dont le temps de survie clandestine est compté. S’ils ont un temps pu
incarner I’une des formes de I’identité, quand le roi, et dans une moindre
mesure, la noblesse, incarnaient la nation, ce temps est terminé, et il
reviendra au chantre, toujours vivant et un peu moins pauvre, d’adopter
un nouvel art de vivre, la nation étant désormais composée de citoyens et
choisissant ses représentants en son sein. Soulignons aussi que le chantre
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vient d’une zone ou I’on parle le gallo, une langue relativement proche du
francais, et non le breton. La question de la langue est éludée, et
Cunqueiro précise en effet qu’il n’a pas écrit ces chroniques comme un
Breton aurait pu le faire : si a Dinan les contacts devaient se nouer en
gallo, a Saint Efflam, ils se nouaient normalement en breton, et le frangais
n’était pas encore imposé€ comme langue nationale.

En revanche, les croyances liées a I’identité celte, dans le sens de ses
légendes et contes traditionnels, sont souvent exploitées dans ce roman.
Au moment ou Cunqueiro le compose, le tourisme commence a se
développer, les mégalithes suscitent la curiosité, et la presse locale publie,
au méme titre que le roman feuilleton, une chronique relatant une légende
ou une croyance traditionnelle. C’est le cas pour la légende du pauvre
tenant sa téte coupée sous un bras, qui demande a ce que I’aumone lui soit
faite dans la bouche, celle du vent causé par le passage d’une compagnie
de spectres, etc. Ni la France démocratique, ni I’Espagne franquiste
n’acceptent alors d’autre expression de 1’identité nationale ; pousser plus
loin le contact avec les racines culturelles elt été considéré comme une
remise en question de I’autorité de 1I’Etat, méme les Fest Noz ne seront
officiellement annoncés qu’une dizaine d’années plus tard, quand les
jeunes iront apprendre avec les anciens les chants et les danses
traditionnels en breton dans des villages de 1’Argoat. Cunqueiro a
’habileté¢ d’insérer des éléments ethnologiques parmi les moins
superficiellement folkloriques dans une série de récits d’aventures flattant
les golits du grand public, relevés par les ingrédients bien connus du récit
romanesque (noblesse, religion, sexe et mystére). Ainsi, sous une identité
régionale exprimée d’une maniére qui frise la caricature, perce par
moments la véritable identité culturelle d’une région celte, grace a la
présence de symboles communs aux traditions irlandaise et bretonne (la
pomme et le verger de la connaissance, le saumon de la connaissance, le
hucheur de nuit, la barque de nuit emportant les ames, etc.), et bien
entendu, le voyage extraordinaire de celui qui a été en contact avec I’au-
dela, qui a perdu la notion du temps humain étant entré dans une autre
dimension de I’existence, et qui revient riche de son expérience et prét a
affronter sa nouvelle vie. Charles Anne Guénolé Mathieu de Crozon a été
remplacé par un double, qui lui fait comprendre que le clerc qu’il est
devenu doit a présent porter la cocarde tricolore, boire du vin blanc et
fréquenter la maison de la Rouennaise, pres des rives du Blavet : adieu les
omelettes aux herbes et les bigoudis de dame Clémentine, I’Etat
centralisateur impose une nouvelle hiérarchie, un nouveau mode de vie, la

HISP. XX - 23 - 2006 333



Marie-Madeleine GLADIEU

truite descend le courant qui I’emporte vers la mer de I’indifférencié, le
chantre devenu clerc jouera-t-il encore longtemps la marche funébre sur
sa bombarde ?
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