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O. Introducción

La mezcla, la hibridación o el mestizaje son factores esen­
ciales canto en la vida como en el pensamiento del filósofo que nos 
ocupa, tal y como se hace patente ya en el propio modo en que fir­

maba sus escritos: George Santayana. 

Su vida se encuentra efectivamente bajo el signo de la mezcla, pues 
nace en Madrid (1863) del matrimonio entre el español Agustín Raiz de San­
tayana y Josefina Borrás, de ascendencia escocesa y viuda del norteamericano 
George Sturgis, y vive en Ávila, pero por vicisitudes familiares a los nueve 
años se traslada con su madre a Boston (Estados Unidos). Completa su edu­
cación básica dentro del sistema educativo norteamericano y estudia fi!osofia 
en la Universidad de Harvarcl, donde consigue en 1889 una cátedra; pero 
vuelve periódicameme a España, pues su padre y su hermana siguen resi­
diendo en Ávila 1. 

1 "Dorante los vetanos viaja a España para encontrarse con d padre, y de estos hábitos
estivales y vacacionales va delineándose en el e-�pí.ritu de Santayana un mapa per.;onal y 
geográ6co con dos hemisferios simbólicos: América, asociada al «negocio» (trabajar 
como profesot de filosofía, para Santa yana, significa ran sólo una manera de ganarse el 
sustento, un signo de la decadencia de una época que, expeximentado en carne propia,
tendrá ocasión de analiur y cornac desquire en escritos posteriores, tras abandonar el
oficio académico) y, por otra parte, Europa, ligada al «ocio» (vacar y tomar contacto con
la familia suponen para Santayana retornar a los orígenes, abandonarse, sin resisrencias, 
a la vocación". P. Rodriguez Genovés, "GL-orge Santayana: la persona y los lugares" en
Revista El Calohkpas (http://www.nodulo.org/ec/2006/n050p07.htm). 
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En 1912 renuncia a su cátedra y viaja por diversos países (Egipto, 
Palestina, Turquía, Grecia, Ctalia)2. Se instala durante ocho años en Oxford, 
pero renuncia a una propuesta para est.'lblecerse en el Corpus Christi Collegc 
y en 1920 se instala ya definitivamence en Roma, donde vivió modestamente 
de su pensión, muriendo en 19523• Como el propio Samayana reconoce, se 
sintió siempre un "huésped", bien acogido pero extranjero: "He pasado la 
mayor parte de mi vida e.u los Estados Unidos y be escrito mis libros en inglés, 
sin abandonar mi nacionalidad ni mis sentimientos de español, por lo que he 
figurado en el mundo de habla inglesa como una especie de huésped perm,'l­
nente, familiar, apreciado y creo que discreto, y, no obstante, cxt.raño'". Es­
rudia, escribe y enseña, pues, en inglés (aunque su propósito declarado es 
"decir en inglés la mayor cantidad posible de cosas no inglesas"5), pero no
renuncia ni a la nacionalidad española, que siguió renovando a lo largo de 
t◊da su vida, ni al sentimiento y la tradición hispano-católica, de los que se 
aleja críticamente con su escepticismo, pero para volver a aproximarse, tam­
bién a modo de "huésped" (significativamente George Sanrayana vivió sus 
últimos años como huésped en el Hospital de las Hermanas Azules, t1na re­
sidencia para ancianos y enfermos regentada por monjas). Santayana hace en 
este sentido una defensa de lo latino-mediterráneo, que él de algún modo aso­
cia con los valores de la vida y con la materia, aunque conserva también una 
cierta nostalgia de lo que represeotan los Estados Unidos. 

También su filosofía está marcada por la complejidad y la mezcla. 
De entrada nos encontramos con una especie de simbiosis entre la reflexión 
filosófica y la vida, que está a la base de su rechazo tanto de la mera erudición 

2 La filosofia no era pata él crndición, ni vocación docente, ni medio para ganarse la vida 
sino que la entendía como forma de vida. Por eso su intención fue dejar la enseñanza tan 
pronto como la situación económica se lo permitiera. Santayana se encontraba incómodo 
en cl mundo académico, con su erudición, sus reuniones, comités y burocr.icias y no com­

paróa el modelo de ser humano que el sistema educati,,o norteamericano intenta inculcar a 
sus alumnos. Ese desacuerdo, y su cótica a Jo que posteriormente se denominaría "american 

way of lifc", se puede detectar en �-u novela El ,i/timo pJ111t11110 (1936), cuyo protagonislll, Oli­

ver, representa al tipo de hombre puritllno llewdo a su e:xm:mo que otganiza su vida, con 
una lógica absoluta, como si fuera una empresa, e intenta excluir el azar, el caos, el mal. 
; El tema del viaje, con lo que compona de disiancia, desarraigo, relatividad, le sirve de modelo 

a Sanrayana para comprender tanto su vida como su Rctividad teórica y en este scnádo es sig­
nificativo que se reconozca a sí mismo como un "estudiante viajero" y "disdpulo de Hermes". 
Cf. J. lzuzqui7.a, Geo,ge Sailk!Jal,a o la ironía de la 1Mtma,Amhropos, Barcelórul, 1989, p. 61. 
' G. SRntayana, .Átomos de p,nsmnimto, Aguila,:, Buenos Aires, 1956, p. 1 O. En otto lugar 
dice sentirse "huésped del universo" (My ho!I the ¡¡,•orld¡. 
5 J.L. Abellán, Historia critica delp,1,s0111ie1110 espa,iol,5 (ll), Espasa-Ca.lpc, Madrid, 1988, p. 15. 
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como de las exigencias académicas y de su consecuente renuncia a la cátedta 
de Harvard. Por otro lado, y ya dentro de la filosofía, el escepticismo heredado 
del empirismo y el positivismo anglosajón se une en Santayana con un natu­
ralismo materialista proveniente del paganismo, en especial de Demóccito y 
Lucrecio, filttado a ttavés de Spinoza y del pesimismo de Schopenhaucr, 
dando lugar, al combinarse con el trasfondo católico-mediterráneo, a una fi­
losofia que se abre a los valores de la culrura, el espíritu y la religión sin ne­
garlos o reducirlos de un modo unidireccional. Su obra está marcada por el 
intento de comprender la diferencia y la continuidad en el juego de los opues­
tos (materia-espíriru, naruraleza-rcligión, paganismo-cristianismo, existencia­
esencia, poesía-ciencia, locura-razón, caos-orden, etc.), integrándolos y 
armonizándolos en el interior de una "dualidad de complementación diná­
mica" (A. López Quiotás); con lo que elabora una filosofía que representa, 
según A. Ortiz-Osés, un "naturalismo simbólico", que intenta evitar tanto el 
monismo como el dualismo6• En este sentido su pensamiento resulta, como 
ha destacado I. Izuzquiza, radicalmente paradójico, por cuanto valora la pa­
radoja como un aliado y la emplea para detectar carencias de la racionalidad 
occidental y abrida a aspectos que ésta suele pasar por alto 7. 

Otro rasgo importante del pensamiento de Santayaaa en estrecha 
conexión con el anterior es su carácter trágico: contempla la existencia mate­
i:ial en su concreción corno careciendo de fundamento inmóvil, como basada 
en la potencialidad y la contingencia, como creatividad constante que emerge 
del caos e implica necesariamente destrucción y muerte: "Este mundo es con­
tingencia y absurdo encarnados, la más extraña de las posibilidades que se Cll­
mascara momentáneamente como un hecho."8

La obra de Santayana puede ser entendida, siguiendo a J.L. Abellán, 
como una respuesta original e independiente (por cuanto que vivida desde 
una soledad asumida y critica) a la crisis de "fin de siglo" que sacude entre 
1885 y 1914 de un modo global a t0da la cultura occidental, manifestándose 

6Ortiz-Osés, La razón afedim Ane, rtli?fan y (11/hm,, Editorial San Esteban, Salamanca, 2000, 
p. 33. A. López Qomtás, Filosofo, espa,iola ((}llfenlp<ffánro, BAC, Madrid, 1970, p. 7.
'Cf. l. lwzquiza, Geo,:geSantqyanoo la ironía de la 1110teria. op. cit., pp. 185-ó y 251-253. "El re­
conocimiento del carácter mígico de la existencia hu= le hace ser a Santayana un ex­
r.raord.inario cultivado r de la pacadoja.. La inestabilidad produce segmentos de estabilidad, la
locura produce conocimiento, la irnicionnlidad es la madre de la razón, la pasión es la fuerza
del conocimiento, ere." !bid., p. 185.
8 Jd., p. 187. Para Santayana las realidades concretas son, en este sentido, máscaras que 
ocultan y escenifican al mismo tiempo la esencial tragedia de la matecia, que es cambio 
continuo, con lo c¡ue el mundo pierde la sustantividad. 

63 



en el arte, la ciencia, la religión, la polí
t
ica y en los demás aspectos de la vida indi­

vidual y colectiva como una pérdida de con6anza en valores hasta entonces teni­
dos por absolutos.''9 Abellán considera que en España la crisis de 6n de siglo se 
maní.fiesta en la tensión entre la generación del 98 y el modernismo, dentro del 
cual sitúa a George Santayana acompañado de A Amor Ruibal y de E. d'Ors10•

En su copiosa obra, escrita completamente en inglés, aunque tra­
ducida en su mayoría al castellano (véase la Bibliografía al final), se mezclan 
la filosofía, la lírica, la novela (El último pr,ritano, 1936), la reflexión política 
(Domi11aciones y potestades, 1946) y la autobiografía (Personas y lugares, 1944, En 
fl1etlio del camino, 1945, Mi argitridn el mundo) cte. Cabe destacar por su relevancia 
filosófica El sentidfJ de la belleZfl (1896), Lo vida de la razdn (1905-1906), primera 
sínLesis de su pensamiento que después irá desarrollando, EL egotismo en la fi­
lasefla alemana (1915), donde formula su crítica al subjetivismo desde su rea­
lismo materialista, Escepticismo y fe animal (1923), en el que establece las bases 
de su gnoseología, y Los reinos del ser (1942) que recoge cuatro libros anteriores 
(El reino de la esencia,1918; El reino de In matma, 1930; El reino de la verdad, 1938; 
El reino del espíritu, 1940) en los que expone su "oncología no metafísica" y 
"naturalista" que "pone toda la susrancia y el poder en el reino de la materia, 
el cual presupone la esencia, crea el espíritu y envuelve la vetdad"11 

1. El desarraigo del ser humano

La obra de Santayana presenta una serie de problemáticas 

que siguen planteándosenos en la actualidad. Tanto su vida como su 

• "Desde el punto de vista filosófico, la crisis se caracteriza por el rechazo del posi­
tivismo y un intento de acercarse a la act.itud religiosa, que aquél puso en entredicho, 
desde nuevas perspectivas. El conflicto entre ciencia y religión se afronra con un es­
píritu que permita la conciliación entre ambas sin el recbazo declarado que el positi­
vismo había hecho de la religión en el siglo pasado." J. L. Abellán, Hiiloria d,I
pe,mwtienlo t.rpañol de Séneca a 1111utros días, Espasa, Madrid, 1996, p. 495. Para la cuestión 
de la "cris.is 6n de siglo" se pueden enconU'llr importantes referencias en H. Hinter­
hiiuser, Fin de siglo. Figuras y mitos, Tau rus, Madrid, 1980, así como en A. Janik y S.
Toulmin, La Viena de Wittgenst,in, Tanrus, Madrid, 1998. 
10 El propio Santayana caracteriza al modernismo como algo ambiguo e inestable:
"Es el amor de codo el cristianismo por parte de aquéllos que se dan cuenta de que 
todo es una fábula. Es el apego histórico a su iglesia de un católico que ha descubierto 
que él es un pagano". G. Santayana, Átomos de pensot11iento, o. c., p.171. 
11 G. Santayana, Los reinos d,I ser, Fondo de Cultura Económica, México, 1959, p. 686. 
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pensamiento están marcados por las tensiones, por los contrastes y 

las contradicciones que no encuentran, como ocurría en la dialéctica 
hegeliana, una superación al plantearse en otro nivel. En Santayana 
los opuestos se mantienen en tensión, pero esa tensión no se re­
suelve destructivamente, sino que tiene una potencia creadora. 

Esto ocurre, para empezar, en su vida: aún habiendo nacido en 

España y conservando una mentalidad que podríamos Llamar "me­

diterránea", residió, estudió y trabajó muchos años en Estados 
Unidos y toda su obra está escrita en inglés. En su filosofía encon­
tramos uo intento de llevar a cabo una afirmación simultánea de 

los opuestos y también su antropología se caractet:iza por concebir 

al ser humano como un ser mixto, mestizo o híbrido que resulta 
de la tensión y combinación entre naturaleza y cultura, cuerpo y 
espíritu, animal y ángel, mito y logos, poesía y ciencia. Esa tensión 
hace de él un ser inacabado, imperfecto, incierto: abierto a la otre­

dad, obligado a elegír. 
Podríamos decir que no se encuentra adaptado mediante 

mecanismos biológicos a un determinado medio ambiente, no está 

bien fijado, y por ello no tiene un entorno definido, sino que tiene 
que crearse un mundo o una imagen del mundo12

• 

Al concebir de este modo al ser humano, Santayana parece 

estar evocando al humanista Giovanni Pico della Mirandola, cuando 
cifra la dignidad del hombre en el hecho de que en el momento de su 

creación Dios ya había agotado todos sus "recursos" repartiéndolos 
entre los demás seres, por lo que ya no le quedaba nada con que do­
ta de: "No te he dado ni un lugar determinado, ni un aspecto propio, 

ni una prerrogativa peculiar con el fin de que poseas el lugar, el aspecto 

y la prerrogativa que conscientemente elijas y que de acuerdo con tu 
intención obtengas y conserves. La naturaleza definida de los otros 
seres está constreñida por las precisas leyes por mí prescriptas. Tú, en 

cambio, no constreñido por estrechez alguna, te la determinarás según 

'2 "El mundo es, entonces, aunque superficialmente familiar, completamente contrario 
al espíritu por su ceguera y falsedad. El mundo no es tal como aparece, contr.adice lo 
que enseña, mantiene recuerdos que ódiculiz• y excita deseos que tniciona" G. Saota­
yana, Lo, ni11os del ser. o.e., p. 697. 
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el arbitrio a cuyo poder te he consigoado"13
. En este sentido el ser hu­

mano no estaría bien arraigado en la naturaleza: necesita interpretar 
culturalmente el mundo e interpretarse a sí mismo. Vive en la natura­
leza, pero transformándola culturalmente: es un animal extraño, un ex­
tranjero en la naturaleza. Aunque no lo dice explícitamente, Santayana 
parece que está apuntando al carácter hermenéutico del ser humano 
en tanto que animal que no vive directamente integrado en la realidad 
sino que mantiene con el mundo una relación de interpretación 14• El 
ser hwnano es un animal que interpreta: no vive directamente inte­
grado en la realidad, sino que mantiene con ella una relación que po­
dríamos calificar como hermenéutica 15• 

2. La problemática religiosa

La actitud que adopta Santayana ante la religión se caracte­
riza también en lo fundamental por la ambigüedad; pues reúne la dis­
tancia crítica, por un lado, y el respeto y la admiración por el otro. Su 
distancia crítica es fácil de comprender, si se tiene en cuenta el con­
traste entre su infancia abulense en una España que apenas comen­
zaba a salir del Antiguo Régimen y su adolescencia en la modernidad 
bostoniana, desde la cual el rancio catolicismo hispano difícilmente 

" G. Pi.co della Mirandola, Discurso sobrt la digffidad dd hombre, CJnam, México, 2004, p. 14. 
" En su lntroduccióo al libro de Santayana titulado lllkrpretadoms de poesía y religión (Cá­
tedra, Madrid, 2004, p. 18), Manuel G arrido nos recuerda que ea su obra Lt vú1a d, la
razfn (1905-6) se acecca explícitamente a ua planteamiento hermenéutico cuando afirma 
que "la edad de la controvcrsia ha pasado y empieza la de la interpretación." 
" Es significativo a este resp<.'Cto el imerl-s que despertó en él la figura del dios griego 
Hcrmes, "el intérprete", al que dedicó un artículo en el que afirma que se trata de "un 
dios amable, ( ... ) que no p,edica, que no amenaza, que no impone ó,denes ( ... ),sino 
que desentraña, que alivia, que nos muestra la inocencia de las cosas que ocli:íbamos y la 
claridad de las cosas que desaprobábamos o negábamos" y que nos ayuda a captar "lo 
estúpidos que somos" y "a reímos de nosotros mismos". G. Sanrayana, "Mermes el in• 
térprete" en &visto Teorema 21 (2002) 55. En la cragediaúeferde 1899 Zeus envía a Her­
mes con la misión de entablar relaciones con Dios. Antes de llegar al Cielo pasa poc el 
infierno y se entrevista con Lucifer, quien Je declaca que está allí por haber denunciado 
que la justicia divina es una farsa. Tras cntre'1Ístarsc con Cristo, que intenta convertirle, 
opta por maotencrse fiel a su origen, que es fa naturaleza. 
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podia ser visto como otra cosa que magia y superstición. El atefsmo 
resuJt.ante de esta experiencia no es meramente coyuntural, sino es­
tructural; persistiendo durante toda su vida y obra (así en Lo.r reinos 

del ser de 1942 sigue afirmando que "respecto a la religión popular 
que piensa que Dios es el creador del mundo y el dispensador de la 
fortuna, mi filosofía es atea"16). Como sospechaba su hermana Susana,
Santayana se estaba "alejando de Dios", pero como él mismo apunta 
y el propio A. Fraile reconoce, siguió siendo profundamente reli­
gioso17. Se sentía efectivamente en afinidad con el fondo práctico y 
realista de la mística castellana, como se ve cuando afirma que "el 
mero místico podría ser cualquier cosa, bueno o malo, pero el místico 
castellano ha hecho voto de un impávido realismo y de una alianza 
inmaculada con el ideal. Él es Don Quijote cuerdo"18• Volvemos, pues, 
a encontrarnos aquí con el fenómeno de la mezcla tan característico, 
como hemos apuntado más arriba, de nuestro autor.: se trata de un 
ateo-religioso que caracteriza su filosofía como una "religión laica"19

: 

"Yo había vivido infantilmente absorto en las ideas religiosas y fue 
para mí un sacrificio verdadero, aunque incruento, el despojarlas 
por completo de todas sus pretensiones de verdades históricas o 
materiales, sin embargo, conseguí hacerlo siendo todavía muy 
joven, con facilidad e incluso con alegría, porque cuando aprendí 

"G. Sanrayana, UJ< reino; del ser. o.e. p., 686 "Mi ateísmo es una auténtica devoción hacia el 
universo y rechaza únicamente los dioses fabricados por los hombres a su propia imagen, 
para que sean criados de sus intereses humanos; pero hasta co ese rechazo )'O no soy un 
brutal iconoclasta, sino que estoy lleno de secreta simpaáa hacia los móviles de los idólatras" 
G. Sant.ayana,ÁtomonJep,,¡;amien/Q. o.e., p. 326-7. 
17 Sobre la sospecha de su hermana véase G. Sant.ayana, Álomos de pe,,.ra,hitn/Q, o.e., p. 378.
De A. Fraile ver su Hi;/Qria de la filosojla espanola, BAC, Madrid, p. 306. 
13 Apologia pro menle sJ1a, en Schilp, P.A., The Philosop1!¡ of George Sa11ft!J1Z11d, Tudor Public,
Ncw York, 1951, p. 603-4 (citado por I. fauzquiza, Geo,ge S1111tqya1,a o la ironía de la lf/afma. 
o.e., p. 220, quien señala así mismo -p. 255- que el eco de la mística castellana resuena en su 
propuesta de una educación para la potencialidad y la sorpresa). 
19 G. Santa yana, ÚJ.r reinos dd ,er, o.e., p. 678. r roni7.aodo sobre estos planteamientos B. Russcll 
afumó que "Santayana cree que Dios no existe y que Maria es su madre". La posición de 
Sant.a)'aoa parece evocar también la de Vattimo cuando declara: "Soy ateo gracias a Dios; 
gracias al Dios del cristianismo que ha liberado de la creencia en un orden met.afisico obje­
tivo", AA. VV., Her111enéulica analógica y herm'11é11/úa dibi4 UNAM, México, 2006, p. 40. 
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a imaginarme esos métodos como poesía, en lugar de perder ellos 
su sentido y su belleza, me parecieron más claros y más profundos 
que nunca".20 

Así pues, la clave para comprender la permanencia del impulso 
religioso (impulso que, por lo demás, "está siempre en rebelión contra 
sus propias hijas, las religiones positivas'n1) dentro del ateísmo de Santa­
yana radica en su comprensión de la religión en relación con la poesía 
("anima naturaliter poeta"): "La religión es poesía eficaz inyectada en la 
vida común. No es una revelación más verdadera que la percepción o 
que la ciencia"22• No siendo una revelación sobrenatural, la religión es un
producto de la imaginación, la cual no es vista, empero, por el filósofo­
poeta como la "loca de la casa", sino más bien como la facultad suprema 
del ser humano. La imagen de Dios la crea eJ ser humano: es una creación 
de su imaginación. La religjón tiene, pues, un carácter simbólico y no es, 
por tanto, verdad histórica o material, sino expresión de ideales morales, 
anhelos íntimos, sentimientos, miedos, esperanzas, deseos, necesidades 
(y como tal ha de ser reconocida). El problema surge cuando se olvida o 
se oculta ese carácter simbólico: "La mitología es la primera impresión 
producida por los fenómenos( ... ) Los hombres se hicieron supersticio­
sos no porque tuvieran demasiada imaginación, sino porque no eran cons­
cientes de que la tenían'>Zl. La religión pierde su capacidad de evocación 
poética -su principal aportación- cuando pretende exactitud científica: 
"El valor poético de la religión sería inicialmente mayor que el de la 
poesía misma, porque la religión trata de temas de mayor altura y más 
prácticos, de aspectos de la vida que necesitan todavía más de algún 
toque imaginativo y de alguna i.nterpretación más ideal aún que los 
temas agradables y pomposos en que de ordinario suele hacer hincapié 
la poesía. Pero esta ventaja inicial se encuentra neutralizada en parte 
por el abuso que se hace de la religión, siempre que se toma su exac­
titud simbólica por verdad científica. La religión, al igual que la poesía, 

"'G. Santayana, Átomo, r.k p,mamien/Q, o.e., p. 378. 
21 G. Sama yana, Át1111101 de pema,mmto, o.e., p. 390, 
22 G. Santayana, A/011101 de permm,imw, o.e., p. 407 
23 G. Santa yana, lnierprddci01w r.k poe.,ía y nligión, KRK Pe.nsatnieot0, Oviedo, 2008, p. 11 O.
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sólo mejora el mundo imaginándolo mejorado, pero no satisfecha con 
esa aportación a los útiles de la mente -aportación que podría ser útil 
y digoi6cadora- piensa proporcionar un bene6cio más radical todavía, 
convenciendo al género humano de que, a pesar de todas las aparien­
cias, el mundo es realmente tal y como esa idealización bastante arbi­
traria lo ha presentado"24

• 

Santayana reconoce pues el valor de la religión en tanto 
que herencia cultural y simbólica, rechazando, empero, la interpre­
tación más o menos fundamentalista que le atribuye una eficacia 
práctica directa o la convierte en instrumento de sanción moral de 
los asuntos históricos, políticos, económicos. El peligro de la religión 
radica en que se revista de poder convirtiéndose en instrumento de 
dominación e imposición. Para conjurar este peligro se requiere 
aceptar su carácter simbólico-poético, es decir, valorar �u capacidad 
de abrir posibilidades nuevas y de asumir el riesgo de la contingencia 
más que su referencia directa. 

3. El mundo del ser humano y el simbolismo

El carácter simbólico que Santa yana descubre en la religión 

no es, sin embargo, exclusivo de este ámbito; sino que afecta de un 

modo general a todo el conocimiento humano. Así como los sím­
bolos, sin los que no hay conocimiento, son fruto de la imaginación, 
cabe ver la "vida razón" como una historia de la imaginación, en el 
transcurso de la cual, ésta se va adaptando a las demandas de la re­
alidad y a las necesidades concretas de la vida. La razón queda así 
enraizada en la naturaleza a través de la imaginación, cuya creatividad 
es equiparable al esfuerzo creador de la materia. Como afirma nues­
tro autor: "La imaginación cambia la escala de codo, y hace mil 
modelos de la trama de la naturaleza, sin estropear uno solo de 
sus hilos. O, más bien -ya que es la naturaleza misma la que ima­
gina- , convierte en música lo que era solamente uu acorde; 

24 G. Santayana, Átomos de pensa111únto, o.e., p. 83-4
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como si la vibración universal, repentinamente ave1·gonzada de 
haber estado tanto tiempo silenciosa e improductiva, hubiera 

roto en sollozos y risas ante su propia locura y al actuar así se 
hubiera hecho sabia"25

. 

Pero veamos algunos· rasgos fundamentales de esta 
gnoseo.logía simbólica en la que el conocimiento comparece 
como arte, como poesía y como aventura siempre incierta; con 

lo que desembocaremos en el núcleo mismo de la filosofia de 
Santayaoa constituido por su concepción trágica de la materia 
en tanto que dinamismo, potencialidad y creatividad continua. 

Santayana inicia su gnoseología con un ejercicio de escep­

ticismo que pretende llevar tan lejos como sea posible, para hacer 
una depuración de los supuestos del sentido común y los prejuicios 
del espíritu. A diferencia del escepticismo moderno inaugurado por 
Descartes, que acaba, en su opinión, en la reducción solipsista del 
mundo material a mero dato o contenido menta.!, cl escepticismo 
de Santaya.na se centra sobre la existencia. El resultado de ese es­

cepticismo puede quedar resumido del siguiente modo: de lo que 

no cabe ninguna duda es de la intuición, es decir, de la actividad 
intelectual del espíritu, del hecho mismo de que se está pensando 
y dudando. Lo que se da en esa intuición, el dato o contenido del 
pensamiento, no es, empero, la existencia de las realidades materia­
les concretas, sino la esencia. Los datos de la intuición, las esencias, 
no tienen existencia material: serían más bien como esquemas de 

los que los hechos y las cosas reales son ejemplificaciones, como 
lenguajes que enuncian algo sobre ellos, configuraciones a través 
de las que los conocemos. La intuición nada nos dice, pues, de la 

existencia. 
La consecuencia más importante que nuestro autor de­

riva de aquí es que el conocimiento de lo existente, de los he­
chos externos, de las ejemplificaciones de esas esencias o datos 
de la intuición no es directo o inmediato sino simbólico: pro-

2S G. Santayana, Soliloq11ies, p. 126 (citado por .l. 17.uzquiza, George S0111tya,1t1 o la ironía d, 
la n,ateria, o c., p. 20?). 
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dueto de una creencia, de una suposición, de una fe que se funda 
en la experiencia. "Todo conocimiento -comenta Izuzquiza- , 
que no es sino fe crítica e inteligente, será un conocimiento sim­
bólico. Y los frutos del conocimiento no serán más que símbo­
los, aproximaciones, productos escritos con la gramática del 
riesgo, de la tragedia, de la plasticidad. La orientación propia del 
conocimiento y la seguridad que éste aporta no es más que una 
s eguridad sirnbólica"26

• Pero escuchemos al propio Santayana: 
"El espacio, la materia, la gravitación, el tiempo y las leyes del 
movimiento concebidas por los astrónomos son solamente esen­
cias y meros símbolos muy iluminados por la fe animal. ( ... ) El 
conocimiento es una verdadera creencia fundada en la experien­
cia, quiero decir, controlada por hechos exteriores. ( ... ) Surge 
por un movimien to de la persona que siente simpatía por los 
seres circundantes o responde a los mismos ... "27 

La existencia del mundo real no es, pues, para Santayana algo 
dado inmediatamente a la intuición: sólo puede ser conocida mediante 
la fe211. No se trata empero de la fe cristiana sino de una fe que se "arriesga
instintivamente", de una "fe animal". Es esa fe animal -"palabra del ham­
bre"29 la llama en alguna ocasión nuestro autor- la que pone al ser hu­
ma.no en contacto con el mundo exterior: afirma la existencia de otros 
seres vivos, hace creer en la sustancia en tanto que materia dinámica y 
creativa, en la demostración y el razonamiento, en el yo ... Nuestra vida 
descansa, pues, sobre ciertos dogmas de fe: " ... que hay un mundo, que 
hay un futuro, que las cosas buscadas pueden encontrarse y que las cosas 
vivas pueden comerse":io. El escepticismo no suprime la fe: lo que logra 
es más bien el reconocimiento o "la confesión de que la fe es fe"31

• 

26 I. Izuzquiza, George Sa11ta_yana o la ironía de lo 111ateria, o.e., p. 196. 
"G. Santayana, Escepticim,o y fe a11i111al, Losada, Buenos Aires, 1952, pp. 190 y 192. 
>a" ... y atribuiré la existencia a un fluir de eventos natunlles que no pueden se r nunca daros 
de la intuición, sino objetos de una creencia que hombres y animales, arrastrados por ese 
fluir, arriesgan instintivamente". G. Santayana, Empticismoyfe ani,1104 o.e., p. 61-62 
"'G. Santa yana, Eslfpticwno y fa anima4 o.e., p. 202. 
;o G. Santayana, &cepticin,10 y fe ani111a4 o.e., p. 193. 
"G. Santa yana, Átomos de pensamiento, o.e., p. 288. 
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Esta fe, que en úlúma instancia consiste en fe er1 la materia, 
es legítima para nuestro autor por cuanto que necesaria para la vida; 
aunque suele encontrar, según Santayana, ciertas .realizaciones espurias 
o "sublimaciones" externas que olvidan u ocultan su origen, promo­
viendo la creencia en presuntas sustancias que sustituyen a la materia
y dando pie a los principales errores filosóficos ( como son el idealismo
y el subjetivismo o "egotismo"). Por lo demás, también la ciencia es
un producto de esa fe y descansa sobre un trabajo previo de la imagi­
nación, sobre una actividad simbólica: "Las fórmulas científicas ... son 
igual que cuerdas bien tirantes sobre las que el acróbata puede cami­
nar, pero sobre las cuales no puede permanecer inmóvil. Sin embargo
esos simbolos inestables nos llevan a hechos reales y fijan sus relacio­

nes experimentales."32 

En cualquier caso, el conocimiento tiene siempre, en tanto 
que actividad simbólica fundada en la fe, el carácter de una aventura 
a la que la urgencia, la inseguridad, el riesgo, el fracaso, la conquista y 
la tensión confieren una tonalidad trágica. Esta tonalidad no es mera­
mente accidental, sino que está fundada ontológicamente en la trage­
dia misma de la existencia y de la materia, que es flujo, potencialidad, 
dinamismo y creatividad continua. Pero, antes de pasar a considerar 
el materialismo trágico de Santa yana, insistiremos, siguiendo a AbelJán 
y a Izuzquiza, en que esta afirmación radical del símbolo entronca, 
por otro lado, con la tradición cultural y artística latino-mediterránea, 
con la valoración de lo artificial propia del mundo barroco, propi­
ciando una reconciliación estética con el sacramentalisrno católico. 

4. La materia y la dimensión trágica del ser humano

Para Santayana la materia es lo real por antonomasia, la re­

alidad última o primera que sirve de base al proceso natural y que 

"G. Samayana, Á/011101 d, p,man,imlo, o.e., p. 89. ''La ciencia es un puente que apoya sus 
dos exuemidades en la experiencia, y por el que el pensamiento práctico puede pasar de 
una acción a ocra acción, de una percepción a otra percepción", Td. p. 1 OO. 
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comunica su subsistencia a otras realidades, creando los otros "re,i­
nos del ser" (el de la verdad, el de la esencia y el del espíritu) en un 
proceso de autorreferencia. Podríamos decir que, en concordancia 
con la etimología, la materia es la "madre": "El reino de la materia 
es la matriz y la fuente de todo; es la Namraleza, la esfera de la gé­
nesis, la madre universal."33 

En virtud de esta prioridad ontológica la materia (o la na­
turaleza material) resulta independiente del sujeto que pueda cono­
cerla y transformarla: "La economía de la naturaleza nunca desvía 
sus procesos para hacerlos obedientes a las prescripciones de la re­
tórica humana"34

• Este materialismo namralista o mater-naturalismo 
es una convicción personal, una fe que sirve de punto de partida y 
que confiere unidad a una reflexión teórica que rechaza todo subje­
tivismo y "egotismo"35

• Pero veamos como caracteriza el propio 
autor a la materia: "La materia es una sustancia plástica primigenia 
de potencialidad desconocida, que perpetuamente adopta nuevas 
formas, siendo el meollo del materialismo la afirmación de que estas 
formas son todas pasivas y precarias, en tanto que el esfuerzo plás­
tico de la materia es el único creativo y, hasta donde es justo consi­
derar, indestructiblc"36

• 

La materia es, pues, plástica, dinámica, creadora: es, precisa­
mente, el ámbito de la potencialidad (ámbito que Santayana ve sim­
bolizado en el ambiente gris y húmedo de Gran Bretaña así como en 

"G. Saotayana, Los rtino, del ,er, o.e., p.176. &ta relación simbólica entre materia y madre 
a¡y,,recc cambién en un soneto que expresa la diJkil problemática que se le planteó a Sao­
tllyana con su opoóo por el naturalismo: 
Y au,11111e JJIS brazps tendidos en la miz / Eran hermQio,:y 111e im:itaban al abmz.o, /
Mis ojos se ,entú,n ,�acws a mimr su rostro / A,í bqjé tl#de ,! Gólgota hasta ti, / 
Madn Etm1a. Que ,I sal y el mar me a,m¡ /)·me !Jll"den m !'JI 111orada / 
Citado por M. Garrido, en o.e., p. 17 (traducción de Ángela Pigucra). 
"G. Saotayana, Perro1111s_y luf1""', Fragmentos de aut,¡biografin, Trotta, Madrid, 2002, p. S4<i. 

, J5 "Mi naturalismo o materialismo es ... una convicción cotidiana que se me manifestó -

igual que se le había manifestado a mi padre- corno producto de la obseniación del mundo 
en general, y especialmente de la de mis propios seocimiemos y pasiones", G. Sama yana, 
AÍ0111os d, pensatnúnlo, o.e., p. 282. 
"G. Santayana, Los reinos de/ser, o.e., p. 257. 
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todo lo relativo al agua): "La materia es el principio de la existencia: 
es todas las cosas eo su potencialidad y, por tanto, la conclición de 
toda su excelencia o perfección posibles." 37 Pero al ser todas las cosas 
no es ninguna en particular, no es algo determinado: la materia no es­
tablece clistinciooes entre sus criaturas, ni privilegia a unos elementos 
en detrimento de otros, ni tiene propiamente un centro determinado38

. 

Propiamente no cabe, pues, alcanzar una definición última de la ma­
teria ni tampoco un conocimiento directo y absoluto de la naturaleza: 
"La estructura precisa, las potencialidades internas, el alcance último, 
el origen y el fin de la materia escapa a nuestro aleaoce"39

• Ahora bien, 
esta imposibilidad de conocer totalmente la naturaleza no implica un 
agnosticismo ni una inmersión en el mutismo. Santayana reconoce 
decididamente la validez de la física y la biología como medio de apro­
ximación a la estructura de la naturaleza, aunque se trate de un acer­
camiento que nunca podrá ser absoluto. Dicho reconocimiento 
depende a su vez del reconocimiento de la importancia del simb o ­
lismo para el conocimiento en general y en particular para la ciencia 
(si bien, como vamos a ver, la importancia del. simbolismo no es me­
ramente gnoscológica sino también, y primariamente, ontológica). 

En este contexto materialista la existencia se concibe en 
tanto que momento del flujo material40• Como se identifica con la 
contingencia, con la temporalidad y con el ámbito de la acción, su 
comprensión reclama, en opinión de Santayana, no una mera lógica 
eidética o formal; sino una lógica de la probabilidad, del riesgo, del 
azar y del caos. "La afirmación de lo existente es en realidad -apunta 
Izuzquiza- w1a afirmación irónica. Es el precio de la esencial ironía 
de la materia, que se hace existente en formas contingentes, y eleva 

17 G. Santayarui, Lo.r mnQI del ,er, o.e., p. 171. 
,s A<¡lú radicaría, como apunta Izuzqu.iza, el carácter no-metafisico de la filosofia de San­
t..'lyana, pues, según él, la meraf!sica se funda, precisamente, en b negaáv:a • reconocer esa 
falta de cenero, ese policentrismo de la naturaleza (cf. 1. huzquiza, Gwrge Sm,fl!Jllflª o la 
irrmía de la ,noteriu, o.e., p. J 11). 
39G. Sanmyana,Apolu¡,iaproMm1eSHa, p. 585 (cit. por l. lzuzquiza, o.e., p. 100).
'° Por sí misma la existencia no tiene integridad: no serfa exisreacia si no estuviera 
dispersa en mom�ntos, cada uno de los cuales se nene a sí mismo como centro" G. 

Santayana, Los reinos del s,r, o.e., p. 267 
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la contingencia a seguridad. Aquí radica la ironía, el desarraigo y el 
aparente pesimismo de Santayana. Todas ellas no son más que for­
mas dramáticas de la ironía esencial de la materia"41

• Toda cosa o 
evento, toda forma existente es, pues, momento determinado del 
flujo material y supone una detención de ese flujo. La materia com­
parece en las formas existentes. Hechos, sucesos y cosas son como 
"oráculos", máscaras, simulacros o símbolos del flujo y de la poten­
cialidad de la materia. Aquí radica la dimensión ontológica que tiene 
para nuestro autor el símbolo, el cual se erige así como guardián de 
la independencia de la materia. Las realidades concretas son símbo­
los en los que aparece y se realiza la potencialidad de la materia y, 
viceversa, sólo a través de esos símbolos cabe abordar el dinamismo 
de la materia. 

Para Santayana la existencia no descansa, pues, sobre un 
fundamento sólido e inmóvil, sino sobre la materia, que es poten­

cialidad, flujo caótico y continua creación de símbolos contingentes, 
de formas existentes que, dada la ausencia de centro, pueden opo­
nerse entre sí de modo absoluto: tal seria el inevitable carácter trá­

gico de la existencia. Este heredero del materialismo y de la sabiduría 
pagana de Demócrito y Lucrecio proclama la necesidad de asumir 
la tragedia de la humanidad, a sabiendas de que no es sólo el resul­
tado de una coyuntura óntico-histórica que pudiera ser políticamente 
solventada, sino que es la contrapartida de la propia tragedia onto­
lógica de la materia. 

Asumir la materia es aceptar la necesidad de la transfor­
mación, de la muerte y del mal; sin pretender superarlos u olvidar­

los buscando refugio en algún "más allá" definitivo y seguro: es 
asumir la tragedia, buscando orientarse en el interior del dina­
mismo, no salirse de él42

• Aceptar el sentido trágico de la existencia 
es para nuestro autor i.niciar el camino de la sabiduría, de la libertad 
y de la pa�. 

" L lzuzquiza, Gtbrge Sa11tqyana o la ironía de In mate,ia, o.e., p. 123. 
◄2 Para ubicar la ontología y la gnoseología trágicas de Santayana en el contexto del 
pensamiento moderno y en telación con el simbolismo, cf. el estudio de P. Lanceros, 
La herida trágica, Anthtopos, fürcelona, 1997 
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La materia es el primero de los reinos del ser. Pero preci­
samente por ello no es el único, sino que en un proceso de aucorre­

ferencia "presupone la esencia, crea el espíritu y envuelve la 
verdad."43 

5. La dimensión espiritual

El materialismo de Santayana afirma la existencia del espí­
ritu, pero no le reconoce una realidad ontológica separada, pues sería 
el propio proceso natural en tanto que reflexiona y se observa a sí 
mismo: el espíritu es "el acto de presenciar, pasar revista y juzgar los 
hechos naturales"44

• Como "testigo de la danza cósmica", el espíritu 

es un "observador" que en esa actividad de observación encuentra su 
existencia independiente y concreta, teniendo como auxiliares en esa 
tarea a las esencias y a la verdad"15

. Ahora bien, esa observación no 

es meramente pasiva, pues de algún modo detiene el flujo de la exis­
tencia, lo organiza en torno a centms estratégicos que él mismo cons­
truye, le da sentido y le asigna retrospectivamente determinados 

valores. El espíritu trasciende, pues, el dinamismo de la materia. En 
esta trascendencia, en ese no sometimiento a las condiciones espacio­

temporales radica su libertad: ''El espíritu sopla donde quiere y con­
tinuamente deshace su propio trabajo. A este mundo de la expresión 
libre ... llamo yo Reino del espíritu. Sólo por mor de esta vida libre 
vale la pena alcanzar la competencia material y el conocimiento de los 
hechos. Para la criatura viva, los hechos no son sino instrumentos; su 
vida lúdica es su verdadera vida. En sus días de trabajo, cuando está 
atento a la materia, es sólo su propio sirviente, que prepara el festejo. 
Se convierte en su propio amo en sus días de fiesta y en sus pasiones 
deportivas. Entre éstas deben contarse la literatura y la filosofía y todo 
lo del amor, la religión y el patriotismo que no constituya un esfuerzo 
para sobrevivir materialmente"46

• 

'3 G. Samayana, Los reinos del .rer, o.e., p. 686. 
04 G. Santayana, Los reinos del ser, o.e., p. 681. 
45 G. Santayana, Los reillf)s del ser, o.e., p. 471.
•• G. Santayana, Los reinos del ser, o.e., p. 11.
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Santayana establece una distinción clara entre el espíritu y 
aquello que es su causa, el alma, que es la esencia misma del cuerpo 
(perteneciendo, pues, al reino de la materia) y tiene un carácter pul­
sional, dinámico, conflictivo. La tarea del espíritu en relación al alma 
consistirá en interpretar y armonizar esas tensiones, otorgándoles 

un sentido coherente. 
Pues bien, el objeto de la actividad del espíritu son las esen­

cias, mediante las cuales realiza aquél su tarea de observación del alma 
y, en general, de toda la realidad material. Para el espíritu "las cosas 
sólo pueden verse como esencias"47

• Las esencias son "individuos ló­
gicos", caracteres ideales dotados de identidad que se dan a la intuición 
y hacen de "traductoras" concediendo un sentido inteligible a !os he­
chos naturales; no existen, pues, propiamente, sino que son "signos" 
de las cosas y permiten captar la variedad del flujo material. Consti­

tuyen "el catálogo no escrito, prosaico e infinito de todos los caracte­
res que poseeóan todas las cosas diferentes si existieran; es la suma 
de objetos mencionables sobre los que podría decirse a!go"48. Si el 
reino de la materia era el ámbito de las potencialidades, el reino de la 
esencia es el ámbito de las posibilidades: "El reino de la esencia es 
comparable a un Corán infinito -o al Logos que fue en el principio­
escrito con tinta invisible pero indeleble, y que profetizara codo lo 

que el ser pudiera jamás ser o contener; y el flujo de la existencia es 

el reactivo mágico que lo recorre en forma de una delgada corriente, 
como los ojos de un lector que aquí toma un fragmento y alli otro 
y los saca a la luz por un instante."49 

En tanto que ámbito de las infinitas posibilidades (de las que 
la materia sólo realiza algunas opciones) el reino de la esencia no existe 

ni tiene poder o eficacia alguna sobre la existencia. La ambigüedad que 
caracteriza al reino de .las esencias por encerrar en su interior todas 
las posibilidades y por no tener una existencia determinada, es posi­

tivamente celebrada por Santayana en tanto que nos libera de la inercia 

"G Santayana, Dominacio,usy PotestadeJ, o.e., p. 57. 
"G. Santa yana, E1&,ptidrmo y fe animal, o.e., pp. 90-1. 

'9 G. Santayana, Los reinos del ser, o.e., p. 43. 
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de la literalidad, del poder de la existencia concreta, de lo que podrí­
amos llamar con Blumenbcrg el "absolutismo de la realidad"50

• Al ob­
servar la existencia concreta a través de las esencias el espíritu 
mantiene la potencialidad y la posibilidad reunidas, con lo que reco­
noce su radical contingencia y deja de verla como algo inevitable, ne­
cesario, como la úrúca realidad posible, para determinarla como una 
de las múltiples posibilidades. 

Pues bien, dentro del reino de la esencia hay un sector o seg­
mento directamente relacionado con la existencia y al que ésta "ilustra", 
"ejemplifica" o "magnetiza" 51

. Sancayaoa denomina a este sector 
"reino de la verdad". Por estar vinculada con la existencia la verdad 
no puede ser absoluta y necesaria, sino que está contagiada del ca­
rácter trágico de la materia; siendo por ello siempre contingente, re­
lativa y "ontológicamcntc secundaria" respecto a la existencia52

. El 
reconocimiento de la tragedia de la verdad se convierte así en ga­
rantía de la libertad del conocimiento: verdad dice ahora apertura 
a otras posibilidades, invitación a considerar otras perspectivas, re­
conocimiento de que por su parcialidad y relatividad no es nunca 
una referencia última y suficiente: "La verdad es el objeto elegido, y 
por tanto el bien, del intelecto, de aquella parte de nuestra naturaleza 
que pide ilustración ( ... ) Pero no es ni nuestro bien primario, ni 
nuestro fin último, ni tampoco la síntesis de todos los bienes. ( ... ) 
Una constante afinidad a la verdad, a toda la verdad, y a nada más 
que la verdad, aunque sea eminentemente virtuosa y honorable, se­
ñala más bien una mente prosaica, una mente fría, una mente limi­
tada a la zona intermedia de la competencia y la sagacidad. La 
felicidad en la verdad es como la felicidad en el matrimonio, fecunda, 
du.radera e irónica. No se podría haber escogido mejor y, sin em­
bargo, esto no es lo que uno soñó".53 

50 ''.Así la discriminación de la esencia tiene una feLiz tendencia a liberar a la filosofía, 
emancipándola, a la vez, de la literalidad y del escepticismo", G. Santayana, Es,,ptitismo 
y fe a11i111a4 o.e., p. 111. Cf. H. Blumenberg, Arb,it am Mythos, Surhkamp, Frankfurt 
M., 1979, pp. 11 y ss. 
" G. Santayaoa, Los rút1os del ser, o.e., p. 14 y p. ·3s1. 
52 G. Santayana, Los reinos del ser, o.e., p. 377. 
53 G. Santayana, Los reinos del ser, o.e., p. 453-4. 
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La tragedia de la verdad radica en que la existencia sólo 
acepta descripciones aproximadas (ya que "es irracional y no puede 
elucidarse del todo en términos de esencia"54) y niega toda unidi­
reccionalidad, todo pensamiento único, todo intento de reducir Ja 
pluralidad y el policentrismo de la materia a una única forma de re­
alidad. Lo realmente terrible es la negación de esa tragedia mediante 
la absolutización de uno de los símbolos, aspectos o momentos 
como el único definitivo y su imposición violenta. 

6. Conclusión

La convicción materialista que está en la base tanto de la 
vida como del pensamiento de George Santayana experimenta, al 
verse sometida al ejercicio ascético del escepticismo, una torsión 
simbólica en virtud de la cual se abre a una consideración no reduc­
tiva que acepta la novedad de los reinos de la esencia, del espíritu y 
de la verdad sin que ello comporte compromiso alguno con ningún 
"más allá" dogmáticamente configurado. Atendiendo a ese materia­
lismo, podríamos situar a Santayana en lo que E. Bloch ha Uamado 
"la izquierda aristotélica", que es "esa corriente que tiende clara­
mente, a través de la modificación de la relación materia-forma, 
hacia una materia concebida como activa y no sólo en sentido me­
canicista"55. Precisamente en virtud de este materialismo pagano se 
siente más próximo al catolicismo, al que considera como "paga­
njsmo espiritualmente transformado y hecho metafísico"56

, que al 
protestantismo, al que critica por su rechazo del valor del símbolo 
y de la tradición imaginativa y por su extremada confianza en el 

"G. Santayana, Lo, reinos del ser, o.e., p. 365. 
"E. Bloch, Avicena y la izquierda ari.rlolélica, Ciencia Nueva, .Madrid, 1966, p. 38. Resulta 
significativo a este respecto que Giordano 'Bruno, representante de la "extrema iz­
qwerda", considerase que la creación de imágenes antecede y su stenta a la razón (cf. 
AA.VV., lntrod11aw11 a Jung, Cambridge University Press, Madrid, 1999, p. 132). Podría­
mos preguntarnos empero con A. Pérez-Estévez si esta i1.quierda aristotélica es verda­
deramente at:istorélica )' no más bien platónica. Cf. su "Apéndic$: La ,011cepcw11 simbólica 
de la malerid' en A Ortiz-Osés, Melajt,ita del smlido, Universidad Deusto, Bilbao, 1989. 
"'G. Santayana, Lbs reinos del ,er, o.e., p. 93. 
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hombre interior: "El hombre interior, para el católico como para el 
materialista, es solamente uo fenómeno patológico"57

• Precisamente 
sobre ese feaómeno patológico se levanta para Santayana el falso 
humanismo de la filosofía idealista que en su egotismo pretende re­
ducir la materia a car.actedstica del sujeto humano. Frente a ese ide­
alismo su materiaLismo se inscribe en la tradición de la ontología 
realista y podría quedar situado en el contexto del llamado "realismo 
crítico" de Russell, Moore, James, etc58

• Ahora bien, por su perte­
nencia al mundo hispano-mediterráneo este realismo critico se co­
lorea del modernismo de la crisis de "fin de siglo", convirtiéndose 
en un realismo simbólico (o también podríamos llamarle "herme­
néutico"), para el que, como hemos apuntado, las cosas, hechos y 
acontecimientos resultan símbolos de una realidad última, el dina­
mismo de la materia, que transcurre a una distancia tal del sujeto 
cognoscente que ·sólo a través del símbolo es posible salvar ese 
abismo. En un tal realismo simbólico Santayana se encontraría en 
compañía de A. Amor Ruibal, E. d'Ors, A. Machado, M. de Una­
muno y J. Ortega y Gasset, de María Zambrano, J. Rof CarbaUo y 
J. L. L. Arangu.ren; así como, en la actualidad, E. Trías y A. Ortiz­
Osés. Un tal realismo simbólico entroncaría con una de las princi­
pales corrientes de lo que AbeUán ha denominado el "pensamiento
español", concretamente con aquella que reivindica, desde una "con­
ciencia disidente", el valot del pensamiento mítico y simbólico de
un modo crítico frente al dogmatismo, exclusivismo e intolerancia
de la España oficial y se expresa, por ejemplo, en el humanismo eras­
mista de los hermanos Valdés, de Vives, de A Laguna, etc., en Fray
Luis de León, en la mística de Juan de la Cruz y Teresa de A vila, en el
Quijote, en la novela picaresca, en B. Gracián, etc., impregnando de
un modo difuso lo mejor de la literatura hispana basta nuestros días59

• 

Resulta, eo cualquier caso, reconfortante en este cambio 
de milenio y en nuestro país, en el que tanto abundan los pensa-

57 G. Santayana, Lo1 mi,os dd ser, o.e., p. 86. 
58 En ese marco del realismo crítico lo ubica por ejemplo N. Abbagnano en su Historia 

de la jilosojla, Montaner y Simon, Barcelona, 1973. 
"J. L.Abellán, Historia mtka del pmsamúnto español vol 1, Espasa-Calpe, Madrid, 1979, 
p. 147, vol lll, p. 241. 
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mienros únicos de uno y otro signo, encontrarse con autores como 
Santayana que, pese a tomar decididamente partido en esa disputa 
fundamental entre materia y forma que recorre toda la historia de 
la filosofía (y de algún modo también toda la hiscoria de la cultura), 
no hacen de la afirmación del uno la negación del otro. A través de 
la psique, la imaginación y el simbolismo la radical afirmación de la 
materia se abre efectivamente al reconocimiento de su opuesto, el 
espíritu. Los opuestos se mantienen, pues, reunidos sin que ello im­
plique suprimir la diferencia o la tensión entre ellos: el simbolismo 
se erige así como defensor de la pluralidad y el pluralismo. 

Finalmente, cabe replantear la cuestión del sentido en el 
mundo del hombre como sentido simbólico. Pero el simbolismo no 
es meramente formal, estructural o abstracto sino también material, 
vivencia[ y pregnante (asíJung y Cassirer). Se trata, por tanto, de un 
simbolismo hermenéutico o interpretativo de carácter coimplica­
tivo, como lo ha llamado Ortiz-Osés; simbolismo que, frente al for­
malismo freudolacaniano se basa en la protovivencia de ser amado 
(por la madre o su sustituto o representante). De este modo, el sim­
bolismo correlaciona la forma con la materia, el sentido con la ex­
periencia y la representación con la presencia siquiera sublimada, 
uansfigurada o traspuesta. El hombre es un animal innatural, cultu­
ral o artificial, sí, pero por naturaleza60

• 

60 Cfr. A. Gchlen, El hombre, Sígueme, Salamanca, 1980; E. Cassirer, A11tropologia ft/0-
16.fim, Fondo de Culnu-a Económica, México, 1977 y C.G. Jung, El hovrhrey 1u1 ñ111bolo1, 
Caralt, Barcelona, 1976. Sobre la protovivencia subyacente al simbolismo, cfr. A. 
Ortiz-Osés en W. Ross, Nue.rtro ú11aginario mltural, Anthropos, Barcelona, 1992, pp. 
219 y ss.; ·así como A. Ortiz-Osés., Co111u11kadó11y ,,.p,ritnt:ia i11lerh11mana, Dcsclée, Bil­
bao, 1977, pp. l62 y ss. 
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