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Resumen:

Las políticas de protección ambiental, en espacios protegidos, son habitualmente 
contestadas por las poblaciones locales. El conflicto entre los diferentes agentes que 
participan en estos procesos supone la activación de discursos de legitimación en los 
que la categoría “naturaleza” juega un papel central. En este artículo nos aproxima-
remos no sólo a la construcción discursiva de las naturalezas activadas por los difer-
entes agentes que participan en los procesos de protección ambiental, sino también a 
las conexiones entre lecturas sociales de la naturaleza y discursos comunitarios. Para 
ello nos centraremos en el caso emblemático del Parque Natural de Cabo de Gata-
Níjar (Andalucía/España). 

Palabras clave:

Espacios protegidos, naturalezas, representaciones medio-ambientales, legitimación, 
discursos comunitarios.

Summary:

Local populations in protected areas often contest the implementation of environ-
mental conservation policies in their lands. This phenomenon often leads to conflict 
between different stakeholders, who activate discourses to legitimate their different 
positions on environmental protection and conservation. In this process, ‘nature’ be-
comes a key concept. This paper aims to analyze not only the discursive construction 
of nature, but also the connections between different ways to understand nature and 
create community discourses. For this purpose, the paper will be focus on a particu-
lar case study: the Cabo de Gata-Níjar Nature Park in Andalusia, Spain.

Key words:

Protected areas, discursive nature, environmental representations, legitimacy, discur-
sive communities.
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Introducción

El análisis antropológico sobre las distintas formas de concebir la natu-
raleza posee una larga trayectoria. En las últimas décadas, con el surgi-
miento de las llamadas Nuevas Ecologías – política, simbólica e histórica 
(Biersack, 1999)- , su estudio se ha centrado en torno al cuestionamiento 
del dualismo naturaleza-cultura (Descola y Pálsson, 1996; Escobar, 1999; 
Ingold, 2000; Descola, 2005; Santamarina, 2008). Aproximarnos al mito 
de la naturaleza (Diegues, 1994), como categoría discursiva y no como 
una realidad dada, ha sido de gran utilidad a la hora de aproximarnos a 
otras culturas (Descola & Pálsson, 1996), pero también para comprender 
la nuestra  (Glacken, 1976; Thomas, 1983; Narotzky & Millán, 1987; 
Pálsson, 1996; Ruiz et al, 2009). Y es que en nuestro contexto cultural la 
dualidad naturaleza-cultura, a partir de la que clasificamos, ordenamos y 
jerarquizamos los componentes bióticos y abióticos, es central a la hora 
de justificar cualquier acción humana en el medio. Este hecho se pone de 
manifiesto de una forma especialmente clara en la segmentación que se 
produce entre espacios “naturales” (que deben ser protegidos), y espacios 
“no naturales”, donde funcionan otras lógicas de explotación (West et al, 
2006). Pero ¿cómo llega un espacio a ser considerado “natural” y qué 
implicaciones tiene para la población que lo habita? 

La potenciación de las políticas de protección de espacios “naturales” 
no puede entenderse sin aproximarnos a los cambios socio-económicos 
producidos en las últimas décadas en las zonas rurales. La desactivación 
del sector primario, la potenciación del sector servicios y la imbricación 
de “lo rural” como contexto recreacional de las poblaciones urbanas, 
han fomentado la delimitación de espacios patrimonializados, donde 
convergen la idea de consumo contemplativo del medio y la idea de la 
preservación ambiental. Estas dinámicas conllevan la aplicación de una 
lógica proteccionista que “criminaliza” determinadas prácticas, al mismo 
tiempo que potencia nuevos aprovechamientos supuestamente sosteni-
bles (especialmente a través del turismo de “calidad”: natural, cultural, 
rural…). Diversas investigaciones han demostrado que esta lógica aplica-
da a los espacios “naturales” ha perjudicado, en ocasiones, a las pobla-
ciones locales. La visión del ser humano como una realidad ajena al me-
dio y como un elemento amenazante de la naturaleza, sustenta una buena 
parte de las políticas de protección, tanto en los países centrales como 
en los periféricos (Escalera, 1993; Diegues, 1994; Brockington, 2002; 
Arruda, 1999; Guha, 2000; Anderson & Berglund, 2003; Compagnon, 
2005; Coca, 2008; Valcuende y Cruz, 2009). Este tipo de planteamientos 
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ha implicado, habitualmente, un proceso de extrañamiento de las pobla-
ciones locales (Coca y Quintero, 2006), aunque encontramos situaciones 
diversas según los contextos geográficos e históricos, que se han tradu-
cido en:

Expulsión de las poblaciones que se encuentran en las zonas de espe-
cial valor ambiental.

Limitaciones de los aprovechamientos considerados perjudiciales para 
el medio y potenciación de otros nuevos usos.

Limitaciones en el acceso de nuevas poblaciones a las áreas protegidas.

La implementación de las políticas de protección ambiental en los espa-
cios naturales ha tenido, además, otras consecuencias: la aparición de 
nuevos actores sociales, el realineamiento de las posiciones de poder de 
las poblaciones locales en torno a la nueva significación de los recur-
sos, y el desarrollo subsiguiente de estrategias diversas, cuyo objetivo es 
legitimar y/o contestar los distintos usos del territorio (Escobar, 2000; 
Mels, 2002; Sletto, 2002; Anderson y Berglund, 2003). Estas dinámicas 
“proteccionistas” desembocan, habitualmente, en una serie de conflictos 
entre la sociedad global y los espacios locales, pero también entre ges-
tores y actores vinculados con los espacios protegidos. En el marco de 
estas disputas, surge un fenómeno que merece una especial atención: el 
papel central del discurso sobre qué es y no es “naturaleza”. Si la signi-
ficación de la naturaleza, desde el discurso científico, es la que avala la 
intervención de técnicos y políticos en la gestión de los espacios protegi-
dos (Milton, 2002), es a partir de otra lectura de la naturaleza como se 
produce la contestación a estas políticas por parte de la población local. 
Debemos tener en cuenta que los actores locales no son agentes pasivos 
de la intervención (Escobar, 2000); ellos juegan un papel central tanto 
desde la oposición a las políticas proteccionistas como a partir de su re-
apropiación y resignificación en función de sus propios intereses (Sletto, 
2002; Low y Lawrence-Zuñiga, 2003).

Para analizar estos fenómenos hemos seleccionado un espacio prote-
gido considerado emblemático en el contexto andaluz: el Parque Natural 
Cabo de Gata-Níjar. Nuestra intención es avanzar en el estudio de las 
conexiones que se producen entre formas de recrear el medio, a partir de 
la idea de naturaleza, y las diferentes formas de representación colectiva. 
Para ello, partimos de la idea de que las narrativas sobre la naturaleza 
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–narrativas que se ponen en juego a la hora de legitimar determinados 
usos y prácticas- implican una visión diferenciada sobre el medio, sobre 
el desigual uso y significación de los recursos y en último término sobre 
la propia idea de “comunidad”. Los procesos de identificación colectivos 
se articulan no sólo en relación a los diferentes grupos que interactúan 
en un contexto social, sino también entre estos y el medio que es la base 
socio-económica, simbólica y afectiva en el que se desarrolla su acción. 
Como veremos, detrás de estos discursos y representaciones hay lógicas 
económicas diversas, cuando no confrontadas. Sin negar la importancia 
de los diversos intereses económicos en juego, nos vamos a centrar en la 
construcción discursiva de la naturaleza que subyace y legitima unas u 
otras dinámicas de desarrollo. 

Este artículo1 está basado en una investigación que se ha desarro-
llado siguiendo una metodología etnográfica. Se ha realizado trabajo de 
campo intermitente en el Parque Natural Cabo de Gata-Níjar durante 
los años 2003-2009. Las técnicas centrales han sido la observación di-
recta y participante2, las entrevistas en profundidad y semiestructuradas 
(más de cien entrevistas realizadas por los tres investigadores en los nú-
cleos de población del Parque a los diferentes agentes y actores sociales 
implicados)3. 

La estructura de las entrevistas realizadas ha tenido un carácter bio-
gráfico. La microbiografía ha sido un instrumento central en la recopi-
lación de la información4. Con esta técnica pretendíamos aproximarnos 
a la significación de la implementación de las políticas de protección, a 
partir de la vida cotidiana de la gente (en función de sus propias expe-
riencias de vida) y a la reconstrucción discursiva de sus relaciones con el 

1. El presente texto ha contado con las aportaciones de Susana Narotzky (Universidad de Barcelona), 
Gavin Smith (Universidad de Toronto), Miguel Alexiades (Universidad de Kent) y Esteban Ruiz (Univer-
sidad Pablo de Olavide), a los que agradecemos sus contribuciones y comentarios. Agradecemos tam-
bién, especialmente, a todas las personas vinculadas al Parque que han contribuido con sus testimonios 
a la realización de esta investigación.
2. Durante el tiempo que duró la investigación, los investigadores desarrollaron observación en distintos 
núcleos de población, tanto en los contextos de sociabilidad cotidianos, como en contextos rituales 
extraordinarios y ámbitos de trabajo. Dos de los investigadores realizaron estancias esporádicas y uno 
de ellos vivió aproximadamente un año, en diferentes periodos, en tres poblaciones distintas: Pozo de los 
Frailes, Rodalquilar y Fernán Pérez.
3. El trabajo de campo se ha realizado en su primera fase con la financiación del Ministerio de Educación 
y Ciencia, a través del proyecto Proyecto I+D+i “Recreaciones Medioambientales en relación al turismo 
cultural y de naturaleza en Andalucía: Actores locales, agentes económicos, administración y turistas”, 
(Ref. SEJ2004/SOCI-06161); y en su segunda fase con la de la Consejería de Innovación, Ciencia y 
Empresa de la Junta de Andalucía, a través del Proyecto de Excelencia “Turismo, recreaciones medio-
ambientales y sostenibilidad en los espacios naturales protegidos andaluces: resiliencia socioecológica, 
participación social e identificaciones colectivas” (Ref. P06-RNM-02139). 
4. Para una aproximación más detallada a la metodología que tiene como base central los relatos de vida 
ver Pujadas (2002); Río y Valcuende (2007).
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medio. A estas entrevistas se han sumado otras en profundidad a perso-
najes claves, seleccionados en función de su capacidad de decisión en el 
tejido económico, político y asociativo de esta área. Esta investigación, 
de carácter cualitativo, no ha pretendido medir (cuantificar) los niveles 
de aceptación o rechazo de las políticas proteccionistas impuestas por el 
Parque, sino, fundamentalmente, aproximarnos a la heterogeneidad de 
discursos en torno a la construcción de la naturaleza, y su articulación 
con la propia idea de comunidad. Una heterogeneidad que, en función de 
las lógicas económicas que han afectado a este espacio, ha adquirido un 
carácter ciertamente polarizado. 

Un espacio protegido en el oriente Almeriense 

El Parque Natural Cabo de Gata-Níjar está situado al sureste de la 
Península Ibérica, en la zona costera más oriental de la Comunidad 
Autónoma de Andalucía. Los límites del Parque natural afectan a tres 
términos municipales: Almería, Níjar y Carboneras, dejando fuera los 
principales núcleos de población. Dentro del territorio protegido se 
asientan algo más de cinco mil habitantes, dispersos en núcleos menores 
y cortijadas5.  

Durante siglos, este enclave periférico y fronterizo se utilizó como zona 
de pastos y para la extracción forestal y salinera. En el siglo XIX, el auge y 
caída de la actividad minera en la provincia de Almería, la revalorización 
de las exportaciones de productos forestales como el esparto, el proceso de 
desamortización y el incremento de población, condujeron a cambios sig-
nificativos en este espacio (Provansal & Molina, 1991; García & García, 
1996/2007; Sánchez, 1981/1996/1999; Góngora, 2004). El resultado de 
este proceso fue un modo de explotación basado en un complejo agropas-
toril de subsistencia, que combinó la agricultura de secano con la ganade-
ría -principalmente ovina, caprina y porcina- (Provansal & Molina, 1991), 
y que perdurará hasta la década de los sesenta del siglo XX.

El carácter deficitario de la producción de este sistema de explota-
ción agropastoril obligaba a los pequeños propietarios a complementar 
sus economías domésticas con actividades forestales y mineras (Provansal 
& Molina, 1991). Al mismo tiempo, en la costa, los núcleos pesqueros 
experimentaron un proceso de desarrollo marcado por notables altibajos 
a tenor de situaciones más o menos favorables para la pesca de bajura 
–agotamiento de los caladeros nacionales, dificultades de acceso a los 
caladeros marroquíes, industrialización del sector pesquero (Compán, 

5. Datos del Plan de Ordenación de los Recursos Naturales (2008). 
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1977; Siches, 1991/1998). Las particularidades climáticas y geográficas 
de este espacio – marcada aridez del medio, escasa conexión con centros 
de poder y áreas más desarrolladas-, así como el desigual acceso a los 
recursos en base a una sociedad local fuertemente jerarquizada - con una 

Figura 1: Mapa de situación de Cabo de Gata.  
Elaboración Alfonso Luís Montejo Raez
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minoría dominante de grandes propietarios y una mayoría subalterna de 
pequeños propietarios y “jornaleros”-, han sido claves para comprender 
los problemas que durante décadas tuvo que enfrentar la población local 
para la reproducción de sus grupos domésticos. El resultado fue la lenta 
pero continua emigración durante gran parte del siglo XX (Provansal & 
Molina, 1991). 

A principio de la década de los sesenta, la desaparición de las ac-
tividades complementarias –principalmente el cierre de las minas de 
Rodalquilar y el hundimiento de las exportaciones de esparto- hicieron 
que el complejo agropastoril entrara en crisis definitiva. Se culminó así 
el lento proceso de abandono de gran parte de los cultivos de secano; un 
proceso protagonizado por la paulatina emigración local y que también 
ha afectado a las infraestructuras hidráulicas asociadas a estas explo-
taciones –aljibes, norias, terrazas, balates-, y a los cortijos y cortijadas 
que han caracterizado este espacio (Compán, 1985; Provansal & Molina, 
1990/1991; García & García, 2007). Sin embargo, de forma casi inmedia-
ta a la crisis del sistema agropastoril en lo que hoy es el Parque Natural, 
se producía en otras áreas de la provincia de Almería el conocido como “ 
milagro almeriense” (Sánchez & Fernández, 2003). 

Los últimos treinta años del siglo XX van a estar marcados en el ám-
bito provincial por el desarrollo del sistema de agricultura intensiva bajo 
plásticos (Hernández, 1987; Provansal & Molina, 1987/1990), y del tu-
rismo de masas, que se va expandiendo especialmente por la zona costera 
occidental (Aznar, 2000; Rodríguez, 1995). De este modo, una tierra ca-
racterizada por su escasa productividad va a convertirse en una de las áreas 
más productivas de Europa y con mayores ingresos per-cápita (Compán, 
1985; Fernández & Egea, 1991; Sánchez & Fernández, 2003). 

El pequeño campesinado se fue transformando en propietario, im-
pulsado por las políticas de colonización de la dictadura franquista y 
los procesos de emigración golondrina (Provansal & Molina, 1987). La 
intensificación de la producción obligó a la contratación de mano de 
obra externa a la unidad familiar (Provansal & Molina, 1990). Estos 
grupos domésticos van a cambiar su posición de pobreza endémica y su 
perfil sociológico se transforma notablemente, no sin fuertes desajustes 
(Rodríguez, 2003) La presencia de grandes empresas agrícolas se ha ido 
haciendo más notable, como también la de inversores foráneos que tra-
tan de obtener rentabilidad a corto plazo. La pauta migratoria, que histó-
ricamente había venido marcando al sudeste peninsular, se revierte. Todo 
el espacio cultivable va siendo ocupado por los invernaderos6, que van a 

6. Según Hernández (1987) en 1968 existen ya 6.800 ha de regadío en la provincia, que en su mayoría 
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generar toda una serie de nuevos problemas socio-ambientales: uso inten-
sivo de pesticidas y fertilizantes, contaminación de acuíferos, sobreexplo-
tación de los recursos hídricos y de los arenales, elevadísimo incremento 
demográfico, enriquecimiento rápido acompañados de un escaso nivel de 
formación, y altas tasas de inmigración ilegal, que han derivado en una 
preocupante sobreexplotación de la mano de obra y carencia de vivienda 
para los sectores más depauperados (Carmona, Carrasco & Fernández-
Revuelta, 1993; Martín, Castaño & Rodríguez, 1999). 

Es en este contexto en el que en 1987 se declara  el Parque Natural 
Cabo de Gata-Níjar, con el objetivo de preservar este área de los efec-
tos ecológicamente perniciosos del desarrollismo agrícola y turístico, que 
amenazaban con extenderse también a esta zona. La Administración re-
gional (Junta de Andalucía) apuesta por la opción de limitar determinados 
usos y aprovechamientos considerados perjudiciales para el medio y por 
potenciar nuevas actividades. Se establecen límites y prohibiciones a la 
agricultura intensiva y al crecimiento urbanístico asociado al turismo de 
sol y playa. La agroganadería no intensiva y la pesca de bajura, si bien 
en la planificación no son entendidas como necesariamente perjudiciales 
e incluso, en algunos aspectos, son consideradas beneficiosas, en la prác-
tica son sometidas a férreas medidas de regulación y control dentro del 
Parque. Como contrapartida a estas limitaciones y restricciones se poten-
cia un desarrollo turístico denominado “de calidad” o “de naturaleza”, 
no masivo y respetuoso con el medio. 

Para comprender el origen de estas actuaciones debemos tener en 
cuenta que a partir de la década de los sesenta del siglo XX, y a medida 
que se reducía la población de agricultores, mineros, ganaderos y pes-
cadores, una creciente población foránea, procedentes de ámbitos urba-
nos tanto españoles como de otros países europeos –Alemania, Austria, 
Francia o Suiza, entre otros-, se va asentando en la zona. Son personas 
que participan del ideal del refugio, sosiego, reserva cultural y equilibrio 
ecológico (Castro & Guirado, 1995) y que buscan una forma de vida 
“alternativa” al mundo urbano. Desde su llegada se van a ir configu-
rando como un grupo de presión, que se suma así a la voz de biólogos, 

corresponden a explotaciones de enarenado. Entre 1968 y 1984 la superficie de enarenados desciende 
a 3145 ha (más de un 50%), mientras que los invernaderos pasan de ocupar 30 ha a 11449 ha. Estas 
experiencias comienzan en el poniente provincial –el Campo de Dalías-, de donde se van extendiendo a 
otras zonas de la provincia, como la Comarca del Bajo Andarax, el Campo de Níjar y el Bajo Alman-
zora, así como a otras zonas costeras de las provincias de Granada y Murcia. En 1984 existen en el 
Bajo Almanzora 33 ha de enarenados y 74 ha de invernaderos, y en el Campo de Níjar y Bajo Andarax, 
conjuntamente, 2153 ha de enarenados y 1016 ha de invernaderos. En 2008, solo en Níjar se dedican 
para el cultivo de tomates en invernaderos, 2368 ha (Dato del Instituto de Estadística de Andalucía para 
2008).
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ecólogos y otros grupos sensibilizados que, desde el mundo académico e 
intelectual, inciden en poner en valor y proteger los elementos biofísicos 
de este espacio. Serán precisamente estos sectores los más favorecidos por 
la incentivación de las políticas proteccionistas.  

Las dinámicas sociales y sobre todo la política ambiental han influi-
do notablemente en la composición de la población que hoy día habita 
este espacio. El atractivo de la agricultura intensiva y del desarrollo ur-
banístico, han hecho que gran parte de la población local joven se haya 
desplazado fuera del Parque, a otras áreas con un crecimiento económico 
más dinámico. De la población local que permanece dentro del área pro-
tegida, aparte de una alta proporción de jubilados, destaca una reducida 
población de agricultores, ganaderos y pescadores, vinculados a explota-
ciones no intensivas. Junto a estos, conviene remarcar el notable número 
de quienes han cambiado estas actividades por el sector servicios y la 
construcción en poblaciones como San José, Agua Amarga, Las Negras o 
San Miguel de Cabo de Gata7. 

Igualmente, las transformaciones sociales acaecidas en el Parque 
Natural Cabo de Gata-Níjar han supuesto el cambio de equilibrios y je-
rarquías en las posiciones de poder en la zona. Hoy las administraciones 
regional y estatal imponen su presencia directa a través de la política am-
biental. A su vez, los técnicos y científicos adquieren un papel relevante 
en la planificación territorial y en la definición de los usos del territorio. 
Aún más, la población procedente de los contextos urbanos (exurbans) 
conforma un grupo altamente influyente, dedicado de forma mayoritaria 
al turismo de naturaleza o a las actividades artísticas, con acceso a redes 
de poder y ámbitos de presión política extralocal. 

Las dinámicas sociales en el Parque Natural Cabo de Gata-Níjar no 
pueden descontextualizarse de las políticas de protección llevadas a cabo 
en Europa. Estas políticas pretenden reequilibrar territorialmente zonas 
centrales de fuerte producción con zonas periféricas reservadas al ocio, 
poniendo en valor espacios sometidos a una fuerte marginalización o 
“desertificación” poblacional, que a su vez compensan las externalidades 
de la intensificación de la producción en otros espacios (Baker, Milton y 
Yearly, 1994; Provansal, 2003). Sin embargo, a diferencia de otros espa-

7. La composición socioeconómica de esta población no aparece desagregada por núcleos en las fuentes 
estadísticas, por lo que para su descripción nos hemos basado en los análisis del Plan de Ordenación de 
los Recursos Naturales (2008), del Plan de Desarrollo Sostenible del Parque Natural Cabo de Gata-Níjar 
(2004) y en la contrastación efectuada en nuestro trabajo de campo, correlacionando datos de observa-
ción directa con otros provenientes de Servicios Sociales, instancias municipales, Patronato Provincial de 
Turismo, entre otros. De cualquier modo, para entender la dinámica social y económica de las poblacio-
nes asentadas en el parque es crucial entender las relaciones de trabajo, parentesco y vecindad, amen de 
políticas, con el resto de los núcleos de Níjar y Carboneras. 
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cios protegidos, en el caso que nos ocupa, estas dos lógicas de protección 
y de explotación se producen de forma simultánea en un área relativa-
mente reducida. Por un lado, asistimos al  reconocimiento de los valores 
“naturales” de este espacio y a la apuesta por el desarrollo sostenible 
del mismo; por otro, a la intensificación de la agricultura intensiva y del 
turismo de masas en la zona circundante. El parque queda así como una 
“isla”, rodeada de urbanizaciones turísticas y de las miles de hectáreas de 
invernaderos que hoy componen el denominado “mar de plásticos”8. 

Actualmente los contrastes entre el Parque Natural y su entorno son 
evidentes. Una zona de crecimiento agrícola y turístico convive con áreas 
acotadas, de excepciones territoriales. En este contexto no es extraño que 
nos encontremos narrativas contradictorias sobre lo que ha significado la 
declaración como Parque de un área cuya “naturalidad” es reafirmada o 
puesta en cuestión. 

En las páginas siguientes analizaremos cómo los distintos grupos 
se definen y recrean a los otros en las disputas por la legitimación de los 
usos y gestión de un espacio que comparten desde posiciones contrapues-
tas; pero sobre todo nos interesa analizar cómo vinculan esta recreación 
con distintas imágenes del medio que es hoy protegido. Para algunos ac-
tores (científicos, grupos ecologistas, nuevos residentes, turistas) en esta 
tierra aún es posible encontrarse parajes extraordinarios, una naturaleza 
indómita y apenas transformada. Para otros actores (pescadores, cam-
pesinos, agricultores de invernaderos) éste es un lugar amenazado por 
la inacción humana, impuesta por las políticas de protección. Diferentes 
narrativas y diversas formas de legitimar el uso de un espacio que van a 
reflejar la relación entre el uso de la noción de naturaleza y la recreación 
del “nosotros” y “los otros”.  

Narrativas en torno al significado de la naturaleza:  
construyendo legitimidades
Cabo de Gata-Níjar se ha convertido a nivel discursivo en un espacio 
emblemático desde el punto de vista del conservacionismo ambiental. 
Desde la administración ambiental (tanto estatal como autonómica) y los 
sectores ecologistas se destaca su singularidad ambiental: su excepcional 
carácter desértico en el continente europeo, sus sierras volcánicas, los 
endemismos más relevantes de su vegetación, la densidad inigualable de 
las praderas de posidonia en sus fondos marinos, etc. A estas narrativas 

8. Con esta denominación se hace referencia a amplias extensiones de cultivos cubiertas por inverna-
deros. 
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medioambientales vienen a sumarse aquellas promovidas por la nueva 
población exurban, que enfatizan los aspectos estéticos: la singularidad 
de su luz, la espectacularidad y virginidad del paisaje, los contrastes de 
colores y texturas. Una nueva mirada para un nuevo aprovechamiento, 
en este caso el turismo considerado sostenible. En poco tiempo la suma 
de estas narrativas ha construido la idea de un nuevo “paraíso natural”, 
que debe ser protegido9. Esta protección contestada por una parte im-
portante de la población plantea toda una serie de interrogantes: ¿por 
qué los límites que definen la protección son estos y no otros?, ¿qué debe 
ser protegido y cómo debe ser protegido?, ¿quiénes se benefician de estos 
procesos? 

La recreación del “paraíso”

El inicio de este proceso de recreación de la “naturaleza” sucede de forma 
paralela a la sangría migratoria acaecida durante gran parte del siglo XX. 
Las tierras y casas de Cabo de Gata-Níjar tienen en los años sesenta y se-
tenta un escaso valor económico; un factor que facilita la llegada de una 
nueva población, con un cierto poder adquisitivo, que viene buscando 
“lo auténtico”. Lo que estas personas entienden como autenticidad es el 
resultado de unas duras condiciones de vida, recreadas desde una visión 
romántica. Esta zona representa, para los nuevos moradores, la Arcadia 
perdida, un paraíso primigenio, eso sí, a un buen precio:

Yo estaba buscando en Austria un terreno especial, al sur. (…) Como 
soy una mujer del sesenta y ocho quería vivir y trabajar (…) una vida 
alternativa. Encontré un campesino (…), pero me pedía tres veces 
más de lo que yo podía ofrecer. Y estaba tan triste que no me lo podía 
creer. Entonces una amiga dijo: ven con nosotros, mi hermana tiene 
un novio que tiene una casa chiquitita en Las Negras. (…) Cogimos 
un coche y nos pusimos a las tres de la noche en Las Negras. Era luna 
llena y se podían ver todos los montes y el mar y me gustó desde el 
primer momento. Al día siguiente empezamos a andar y creo que fue 
la primera vez que fuimos por el camino de la costa desde Las Negras 
al Playazo. Era un sitio tranquilo, no-tocado, y me enamoré ensegui-
da. (Mujer de origen austriaco, residente en el Parque, 65 años).

9. La protección de un lugar no consiste sólo en la preservación de especies vegetales y animales, sino 
que implica la creación de una “imagen cultural”. Una “composición” que puede ser construida como 
parte de la simbología nacional o local (Cruces, 1998); convirtiendo a estos espacios en lugares idóneos 
para el consumo. 
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Estos viajeros y turistas, que acaban por convertirse en nuevos residentes, 
recrean desde la literatura, la pintura y la arquitectura un paisaje imagi-
nario. La declaración de Parque viene, en último término, a valorizar y 
oficializar estas resignificaciones del medio. Hoy este Parque, indepen-
dientemente de su carácter antropizado, representa “lo verdaderamente” 
natural, pero también la posibilidad de disponer de comodidades difícil-
mente accesibles en otros contextos. Para los nuevos pobladores la pre-
servación ambiental permite mantener el paraíso, su paraíso, al mismo 
tiempo que se aseguran una potencial clientela en las diferentes casas 
rurales y hoteles que se van abriendo. Y es que muchos de estos viajeros, 
que huían del desenfreno urbano, acabarán transformándose en empre-
sarios turísticos. 

La lógica proteccionista de la administración ambiental confluye con 
la lógica de los nuevos sectores sociales. Desde el punto de vista de la 
administración, lo fundamental a nivel discursivo es proteger una “natu-
raleza”, que ahora es rentabilizada bajo nuevos parámetros (económicos 
y políticos). En la lógica de los nuevos habitantes del espacio, especial-
mente empresarios de un turismo de naturaleza, es fundamental permitir 
actividades rentables, que no rompan el equilibrio entre el medio y el ser 
humano:

Dentro de las limitaciones al desarrollo propias de un Parque Natural 
encontramos que efectivamente había oportunidades para desarro-
llar una actividad turística basada en el patrimonio etnográfico y en 
la conservación, respeto e integración en la naturaleza... que eran 
los principios que inspiraban la creación del Parque Natural y que 
nosotros encontramos como oportunidad de trabajar conjuntamente. 
(Hombre de origen gallego, empresario del Parque, 55 años)

Para quienes respaldan esta lógica conservacionista la legitimidad 
de las medidas adoptadas para la protección de este espacio viene dada, 
precisamente, por el valor natural del mismo, reconocido desde el discur-
so científico-técnico y sancionado por el discurso político a escala supra-
local. Cabo de Gata-Níjar trasciende ya su valor como espacio local, para 
ser considerado un bien a diversas escalas –nacional, europeo, mundial-. 
Un hecho al que ayudan las diversas figuras de protección de las que goza 
este espacio10. Bajo este discurso sus valores naturales son de “todos”; el 

10. En 1989 es declarado ZEPA (Zona de Especial Protección para las Aves). Ese mismo año las Salinas 
de Cabo de Gata también se declaran Sitio RAMSAR: humedal de importancia internacional. En 1995 
la zona es declarada Reserva de Pesca. En 1997 el Parque Natural es declarado Reserva de la Biosfera. 
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ámbito local adquiere así una posición secundaria en cuanto a la toma 
de decisiones. 

Desde estos planteamientos se pone también en valor una determi-
nada idea de tradición local. Algunos de los testimonios representativos 
de las duras condiciones de vida que, hasta hace unos años, sufría la 
población local, se transforman en la visión de un idealizado pasado en 
el que se sabía mantener el equilibrio con la naturaleza. De este modo, 
al igual que se idealiza el medio se idealiza a un ser humano en buena 
medida ficticio: 

La hidráulica tradicional en los Campos de Níjar es una muestra su-
blime de cómo los habitantes de un medio hostil y árido, acuciados 
por la necesidad, no sólo logran sobrevivir junto a los escasos y po-
bres manaderos, sino que, tras aumentar y perfeccionar éstos para 
extraer agua de su subsuelo, llegan a colonizar espacios “a priori” 
inhabitables, utilizando sólo lo que, en otros lugares, constituye una 
adversidad (las fuertes tormentas o aguaceros) (Muñoz, 2001).

Sin embargo, frente a la visión romántica de un habitante ya inexistente, 
los campesinos y pescadores actuales son representados como los enemi-
gos del paraíso: se les atribuye una mentalidad productivista y materialis-
ta, carencia de formación, falta de visión a largo plazo, desconocimiento 
del medio... No es casual que sean precisamente los nuevos moradores y 
gestores del Parque Natural los que idealicen la historia. El campesino o 
el pescador (situado en el pasado) contribuye precisamente a reforzar la 
singularidad de este espacio; otra cosa es cuando el campesino o pesca-
dor (situado en el presente) aspira a cultivar bajo plástico o a crear más 
carreteras:

Los grupos anti-Parque son lógicamente los de urbanismo11 y los agri-
cultores con los invernaderos. (…) Muchos no han sabido hacerse al 
tema. Cuando veían en la tele una imagen de un chulo con un cocha-
zo y una rubia en bikini decían: Esto es lo que nos han quitado los de 

En 2001 se declarada ZEPIM (Zona Especialmente Protegida de Importancia Mediterránea). En 2006, 
Geoparque, de la UNESCO, para la protección y promoción del patrimonio geológico en Europa, en 
zonas que también presentan interés arqueológico, ecológico, histórico y cultural. En 2006 es también 
declarada LIC (Lugar de Interés Comunitario), propuesto en su totalidad el Parque Natural para formar 
parte de la Red Natura 2000. En el Parque Natural existen además 95 localizaciones declaradas como 
patrimonio cultural, muchas de ellas bajo la figura de Bienes de Interés Cultural y registradas también en 
el Catálogo General de Patrimonio Histórico. Desde el año 2006 el Parque ha obtenido la ISO 14001, 
relativa a la certificación ambiental de toda la gestión del área (López & Pons, 2007:53).
11. Se refiere al sector de la construcción.
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“medio ambiente”. Así que imagina la mentalidad (Mujer de origen 
madrileño, empresaria del Parque, 45 años).

Una parte importante de estos nuevos usuarios han “elegido” este espa-
cio, por sus cualidades. Esta imagen del lugar debe permanecer inmóvil 
para que el paraíso siga siendo tal y como fue “comprado”, tal y como 
debe ser vendido. Las posiciones y necesidades de una parte de la pobla-
ción local chocan frontalmente con esta visión de naturaleza estática, 
especialmente valorada por algunos empresarios turísticos y por los ges-
tores, para los que la preservación del medio, bajo determinados paráme-
tros, se ha convertido en un objetivo prioritario:

Algunos queremos formar una reunión de empresarios para mejorar 
las cosas, pero es difícil porque en la mentalidad de la zona sólo ven 
los tiempos modernos en forma de una carretera recta de aquí a Ro-
dalquilar, cosas que no se comparten con un Parque Natural. (Mujer 
de origen alemán, empresaria del Parque, 65 años).

La recreación del infierno

Si para los nuevos residentes éste es su “lugar elegido”, para muchos agri-
cultores, ganaderos y pescadores su pertenencia al lugar es un hecho que 
viene dado, no se cuestiona, ni siquiera se elige: “es así”. Históricamente 
en esta zona árida se ha sobrevivido buscando modos para controlar el 
agua, para almacenarla, para conducirla, en una lucha incesante contra 
la aridez. Sólo así se han conseguido crear pequeños huertos, descansa-
deros donde calmar la sed de los ganados, aljibes para beber y lavar. Los 
trabajos de construcción y mantenimiento de norias, aljibes y terrazas 
para el cultivo, se rememoran desde una mirada que recrea unas duras 
condiciones de vida. 

Desde el punto de vista campesino la aridez de esta zona, conside-
rada como la verdadera naturaleza por parte de “los foráneos”, no es 
naturaleza. Para ellos esta tierra ahora podría ser transformada, bien a 
partir de los avances técnicos que permitirían la llegada del agua - tras-
vases, sistemas de goteo, desaladoras, etc. -, bien a partir del desarrollo 
turístico clásico. Unas transformaciones que, según su discurso, no se 
producen debido a las limitaciones impuestas por las políticas proteccio-
nistas. Se enfatiza que lo verdaderamente natural, la vida, está asociada a 
las actividades humanas. Con ello se hace hincapié en el papel que juegan 
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los agricultores a la hora de conservar este espacio: 

(Cuando yo) trabajaba aquí y se labraba había vida y animales. Aquí 
había unos pájaros que criaban... todo eso ha desaparecido. Lo que 
yo creo es que la tierra, como la Junta (Administración autonómica) 
quiere que no se toque nada, muere lo poco que hay. (…)Porque tú 
te pones a labrar un terreno y al momento acuden las pajarillas esas 
blancas... (Hombre, originario del Parque, agricultor, 45 años).

Desde los discursos de campesinos y pescadores locales, la secular con-
dena de este territorio se reproduce en un sistema de relaciones de poder, 
que ha relegado históricamente a la población “local” a ser convidados 
de piedra en el uso y gestión de su espacio. Para agricultores, pescadores 
y ganaderos es precisamente el ecosistema que representa la quiebra de 
la comunidad a partir de la emigración, el paisaje del hambre y de las 
duras condiciones de vida, el que ahora es fijado oficialmente como el 
ecosistema a proteger.  

Dicen que esto es lo más bonito, lo más bonito de todo… ¡pero con 
la bonicuras no se vive! Los pobres que hemos nacido aquí pues con 
las bonicuras no vamos a comer ¿eh? Y, entonces, eso de dejarlo todo 
para… para que lo disfruten los turistas, digamos, para verlo como 
estaba ¿no?, ¿y por qué no estuvieron aquí toda la época mía y han 
estado al lado mío? Y ya me contarían ¿eh?, y ya me contarían que 
los que aquí emigraron, los que vinieron (…) (Ya me contarían) si 
se hubieran ido o si hubieran tenido que hacer lo que yo he hecho. 
¡Y yo no me como un rosco! Ahí ya no… no me compagina, no me 
compagina. (Hombre, originario del Parque, agricultor y ganadero, 
70 años)

Gran parte de los actores locales que poseen tierras en el interior del 
parque observan cómo en los límites del mismo han ido creciendo los 
invernaderos. La población local se pregunta: “¿Por qué debemos ser 
nosotros los que paguemos la preocupación ambiental?” “¿Por qué más 
allá del parque todo está permitido?”

Esto no es ayudar, eso es matar a unos para darles de comer a otros 
(…) Dicen: “vamos a proteger a Almería para hacer negocios en otra 
provincia”, y eso no. (…) A ellos [los gestores y técnicos del Parque] 
no les interesan sus propietarios. (…) Mi familia, mi padre, era de El 
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Pozo de los Frailes, tenemos tierras allí. ¡Pues está todo sacrificado! 
(…) La verdad es que nos da rabia que haya gente que está utilizando 
nuestras tierras… que está utilizando lo de nuestras familias, lo que 
los fallecidos han luchado y han trabajado sin tener lo que tienen hoy 
muchos de ellos [los gestores y técnicos del Parque], y que veamos 
que hay señores que se están aprovechando de lo que han trabajado 
nuestros antepasados, para que otros se beneficien. Eso es lo que nos 
da gana de enfrentamiento, de decir: “Vamos a por ellos” (Agricultor 
originario del Parque, 40 años).

En la narrativa de “los de aquí” se incide en  la discriminación que sufren 
en relación a otras localidades situadas más allá de los límites del Parque, 
a las que les está permitido desarrollar la agricultura bajo plásticos pero 
también un turismo masivo. La naturaleza que quieren proteger es una 
naturaleza “verde”, conformada por árboles, huertos, agua… y también 
por los invernaderos que permiten “la vida”, precisamente aquella que 
ellos fueron construyendo para superar unas condiciones desérticas, que 
hoy son objeto de protección. “¿Cómo un desierto puede ser naturaleza?”

Pero que tan, tan protegido, es malo. Eso es así, porque una cosa es 
verlo desde la oficina y otra cosa la práctica. Porque nosotros que 
somos de aquí, lo estamos viendo que se pierde, se extingue todo, si 
no se mueve, si no hay vida. Si tienes por ejemplo invernaderos, los 
pájaros se alimentan de los tomates. Todos los maduros se los comen 
ellos. No será tan malo... Lo que pasa es que sí, estéticamente los plás-
ticos no los quiere la gente. (…) Pero que aquí viene gente (...) que son 
de Madrid, a comprarme algunos tomatillos, (…) y me preguntan: 
¿dónde crías los tomates? Y les digo: mira, ahí en el invernadero... Y 
me dicen: Ah, ¡pues me gustaría verlo! Y cuando ven el invernadero, 
los tomates, las plantas ahí, la arena en el suelo, no está muy sucio el 
invernadero... Y dicen: ¿Y la arena para qué es? Pues la arena es para 
mantener la humedad, para regar menos, para gastar menos agua. Y 
se quedan maravillados. Pero sin embargo lo que llevan metidos en la 
cabeza es lo que le han metido: que son centrales nucleares, de veneno 
y todo eso. (Agricultor originario del Parque, 45 años)
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Narrativas en torno a “nosotros” y “los otros”: 
Redefiniendo identidades
En un mismo espacio convergen diversos territorios y también diferentes 
representaciones paisajísticas. El problema surge cuando los procesos de 
apropiación territorial que confluyen en un mismo espacio no son com-
patibles, es decir, cuando la imposición de una lógica territorial excluye 
otras formas de apropiación. Es precisamente en este contexto donde la 
construcción de la legitimidad en torno a lo que es o no naturaleza, por 
parte de los diferentes agentes sociales, adquiere un valor fundamental. 
Como también lo adquiere el mayor o menor derecho de unos y otros 
grupos a utilizar el medio y los recursos. En el Parque Natural Cabo 
de Gata-Níjar las políticas de protección ambiental han agudizado el 
conflicto entre aquellos que, por su posición socio-económica, pudieron 
activar la potenciación de un turismo de “naturaleza”, y aquellos otros 
para los que lo fundamental es tener las mismas cuotas de consumo, las 
mismas normas y las mismas posibilidades que otras poblaciones cuyos 
espacios no son “naturales”. 

La activación de políticas proteccionistas ha tenido consecuencias 
de gran calado. Por una parte, en las relaciones que las poblaciones man-
tienen con los elementos no humanos, y por otra parte, en la definición 
de un colectivo como tal, es decir, en la propia noción de comunidad. 
Cada modelo comunitario implica definir modos, formas y derechos de 
apropiación territorial (Godelier, 1984). No hay discurso comunitario 
sin referencia a un espacio físico y o mítico, habitualmente sustentado 
en una visión histórica-mitológica y en una tradición (Valcuende, 1998). 
De esta forma, los elementos no humanos que forman parte del medio 
ambiente no sólo pueden ser entendidos como soportes que permiten la 
subsistencia económica de un grupo determinado, son también centrales 
en su reproducción identitaria12. 

Si para la población local son “los naturales de…” los que tienen 
un derecho prioritario sobre los recursos, para otros actores (adminis-
tradores, científicos, turistas, ecologistas, etc.) el “valor natural” del pro-
pio espacio está por encima de los intereses de las poblaciones locales. 
Esta confrontación de lógicas narrativas se pone de manifiesto de una 

12. El sentido y significado de lo que es o no naturaleza, de aquellos aspectos que definen o deberían 
definir los paisajes cotidianos, de lo que puede o no ser protegido… establece líneas de continuidad 
para los análisis monistas, a partir de los cuales se pretende articular el medio y el ser humano dentro 
de socioecosistemas determinados. La vinculación entre narrativas ambientales y formas de estructurar 
las relaciones sociales se ha puesto de manifiesto en diversas investigaciones, posiblemente uno de los 
planteamientos más interesantes, en este sentido, lo encontramos en Pálsson (1996).
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forma especialmente explícita en numerosos conflictos. Este es el caso de 
la polémica, que obtuvo resonancia internacional, en torno a la construc-
ción del Hotel del Algarrobico en Carboneras. 

La construcción de este hotel de 22 plantas de altura, de dudosa ubi-
cación en el límite de la zona protegida, por una empresa con sede social 
en Madrid13, levantó todas las alarmas en los sectores proteccionistas14. 
La administración central y autonómica y los grupos ecologistas inicia-
ron una serie de campañas para evitar que se culminara la construcción; 
el Hotel del Algarrobico sería una bandera para evitar el deterioro ambi-
ental: debía ser destruido. Sin embargo, en Carboneras, una gran parte de 
la sociedad local, incluidos sus representantes políticos, veían con buenos 
ojos la construcción de este hotel, considerando la acción proteccionista 
como un claro ataque a los intereses del pueblo15. 

En el otoño de 2005, los representantes locales de Carboneras, 
apoyados por la gran mayoría de sus habitantes, redactaron y leyeron en 
público lo que se llamó el Manifiesto de Carboneras. En este documento 
se visibilizan claramente cómo se articulan los límites entre “nosotros” 
y los “otros” y cómo se marcan los derechos de cada colectivo. “Los de 
dentro” serían aquellos que son del pueblo; los que tienen la legitimidad 
para decidir sobre su futuro. “Los de fuera” estarían representados por 
aquellos que, desde otros lugares, imponen sus normas impidiendo el 
desarrollo local. “Los de dentro” son aquellos que aman a su pueblo, 
pero aman también el entorno en el que se encuentran. “Los de fuera” 
son aquellos que intentan crear una reserva mientras no renuncian a sus 

13. Azata del Sol SL, con domicilio social en Carboneras, está participada en un 100% por Azata SA, 
con domicilio social en Madrid.
14. El hotel comienza a construirse en 2003, pero es a partir de 2005 cuando la polémica llega a los ti-
tulares de medios de comunicación nacionales y extranjeros: Manifestación contra un hotel en el Parque 
Natural Cabo de Gata, o El ladrillo invade el Cabo de Gata, en las ediciones de El País del 2 de mayo y 
28 de agosto de 2005, respectivamente; Un juez paraliza las obras del hotel ‘ilegal’ de Cabo de Gata, en 
la edición de El Mundo del 22 de febrero de 2006; Building blight on Spanish coastline, de la edición de 
The Guardian del 7 de Julio de 2006; Costas turn back tide by blowing up a new hotel, en la edición de 
The Times de 12 de mayo de 2006; Espagne: Greenpeace recouvre d’une toile géante une construction 
illégale, en la edición de Le Monde del 12 de febrero de 2009; Naturpark in Spanien: Greenpeace verhü-
llt illegal gebautes Hotel, también en la edición de Der Spiegel del 12 de febrero de 2009. 
15. Por poner un ejemplo, el 12 de septiembre de 2005 aparecen en las páginas 13 y 17 de la edición 
impresa de La Voz de Almería dos láminas a página completa en la sección Publicidad, con el escudo 
del Ayuntamiento de Carboneras en el extremo inferior derecho, cuyas cabeceras rezan: ¿Cuál es la Na-
turaleza de los que se oponen al desarrollo turístico de Carboneras? y Carboneras seguirá progresando. 
Con todos los respetos, ambos en relación a la paralización de las obras del hotel. Bajo estas cabeceras 
pueden leerse sendos textos cuyo contenido va en la línea del ‘Manifiesto de Carboneras’, detallado a 
continuación. Entre 2005 y 2010, sólo en El País aparecieron más de 250 noticias y reseñas, 85 en El 
Mundo, que reflejan en mayor o menor detalle los distintos estados del conflicto que enfrentaba a grupos 
ecologistas -como Greenpeace, Ecologistas en Acción y Asociación de Amigos del Parque Natural Cabo 
de Gata-Níjar-, Administración local, provincial, autonómica y estatal, la empresa promotora del Hotel, 
los técnicos y gestores del Parque y los pobladores locales. 
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comodidades en el espacio urbano. “Los de dentro” son aquellos que 
tienen derecho a vivir en su tierra. “Los de fuera” son los privilegiados 
de siempre, aquellos que quieren imponer la emigración a las poblaciones 
del Parque. Mientras en las proximidades del Parque - en Vera, Mojácar 
o el Toyo- se potencian urbanizaciones turísticas, en su interior se prohí-
ben. Por ello el discurso local denuncia que ellos “son la cuota que hay 
que pagar”, precisamente para legitimar el desarrollo de otras zonas.

Carboneras es el pueblo que menos ha crecido urbanísticamente y el 
que menos queremos que lo haga. Nosotros sí defendemos el desa-
rrollo sostenible. Nosotros necesitamos trabajo aquí, y nadie puede 
pretender convertirnos en una reserva india de donde salgamos a la 
emigración como ya lo hicieron nuestros padres. (…) lo quieren todo, 
marginarnos y hundirnos, para que en otros pueblos sí, si se pueda 
seguir creciendo de forma brutal. Nos han elegido para ejemplarizar y 
es mentira, nos han señalado como señuelo para esconder la hipocre-
sía y la desvergüenza. ¿Qué persona honrada puede entender que un 
Hotel legal, construyéndose durante años y sin que nadie diga nada, 
se convierta ahora, de la noche a la mañana, en el gran problema eco-
lógico del país? ¿Quién puede comprender que se tire cuando ya está 
terminado?, ¿Por qué nosotros otra vez? 

Los de fuera siempre nos obligaron a hacer su voluntad y fueron 
ellos los que se llevaron los beneficios. Nos toca ahora decidir nuestro 
destino, nosotros solos, pero juntos, convencidos de que defendemos 
nuestro futuro. (...) Carboneras quiere vivir, sí, en un medio ambiente 
protegido, pero dando de comer a nuestros hijos. Carboneras quie-
re existir, sí, pero con las mismas oportunidades que el resto de los 
pueblos. Carboneras quiere crecer, sí, pero de forma que la hereden 
nuestros nietos sin tener que servir en Madrid a los que toman de-
cisiones equivocadas o vienen a bañarse a la playa de Los Muertos 
para dejarnos su porquería y el dinero en otro sitio. (Manifiesto de 
Carboneras, 2005)

Desde las posturas proteccionistas, por el contrario, el Hotel del 
Algarrobico no es un problema “local”. Estos grupos sostienen que el 
Parque trasciende el interés de la gente que vive en la zona. Se habla 
de un espacio de indudable valor ecológico, y es por tanto un referente 
patrimonial para los andaluces, los españoles y los europeos. Desde este 
punto de vista, dañar el Parque es dañar también la imagen nacional y 
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autonómica frente a los organismos internacionales. 

Da igual que sea un bien de interés común (…) Les da igual que sea 
un Parque Natural protegido. Con el hotel del Algarrobico y con los 
invernaderos ilegales, con el tema del urbanismo, lo que buscan es la 
trampa. Entonces te das cuenta de lo débil que es esto. Además, que 
esto es un Parque Natural y aquí se protege tanto la naturaleza como 
al hombre, que vive dentro del Parque y sus actividades principales 
dependen de que el Parque esté como está. Con el Algarrobico, ¿con 
qué cara dura se va a vender que está dentro de un parque natural? ¡Si 
es lo más anti-parque natural que hay! (Mujer, de origen madrileño, 
empresaria del Parque, 45 años).

Como se puede observar, en ambos discursos se confrontan distintos de-
rechos apelando a las significaciones del espacio. Por un lado, se constru-
ye una narración en la que se ancla este espacio concreto a un ser humano 
abstracto, que requiere la naturaleza - determinada “naturaleza” - para 
sobrevivir. Por otro lado, la narración se articula en torno al derecho al 
uso y gestión de la tierra por parte de hombres y mujeres concretos, que 
reivindican una historia compartida. Para “los de fuera”, ellos son la ga-
rantía de la preservación, pues las gentes del lugar no saben lo que tienen. 
Sin embargo, desde el punto de vista de “los de dentro” es el trabajo de 
generaciones y el conocimiento de una tierra en la que han nacido, las que 
les proporciona la legitimidad para decidir cómo gestionar el espacio.

En este ejemplo del Hotel del Algarrobico, podemos observar cómo 
el discurso en torno a la naturaleza aparece polarizado en “los de den-
tro” y “los de fuera”. Al mismo tiempo, como resultado de una realidad 
compleja y heterogénea, tanto los sectores ecologistas y los grupos de em-
presarios turísticos del parque, de un lado, como los colectivos de obre-
ros, campesinos y pescadores locales, de otro, se enfrentan a la admin-
istración medioambiental. Ambos entienden que la Junta de Andalucía 
ha traicionado sus derechos y sus reivindicaciones. La posición de nego-
ciación forzosa a que se ve acuciada la administración medioambiental 
crea una situación de descontento por parte de todos. Y ello tiene que ver 
también con los procesos y los tiempos en los que se han ido adoptando 
diferentes decisiones respecto al Parque Natural. 

Por ejemplo, aunque el Parque se declara inicialmente en 1987 por 
decreto, no será hasta 1994 cuando se activen el Plan de Ordenación de los 
Recursos Naturales (PORN) y el Plan Rector de Uso y Gestión (PRUG), 
especificándose los distintos usos permitidos a tenor de la zonificación con-



48 naturalezas discursivas en espacios protegidos

tenida en el planeamiento. A partir de entonces se van a generar fuertes 
enfrentamientos locales, especialmente en la zona de Níjar, en torno a la 
superficie permitida de invernaderos dentro del Parque Natural16 y también 
en relación con las bolsas de suelo urbanizable en los alrededores de los 
núcleos de población17. Estos hechos evidencian la percepción de algunos 
actores (incluidos los partidos mayoritarios de ámbito local: PP y PSOE de 
Níjar y Carboneras) de no haber sido consultados, ni tenidos en cuenta18. 

Las vinculaciones discursivas entre la naturaleza  
y la comunidad
La generación de narrativas en torno a este espacio no es un proceso de 
polaridades opuestas y sin conexión. Por el contrario, hay una continua 
interrelación entre las acciones y discursos emitidos por unos colectivos 
y otros. No se trata de un diálogo entre narrativas estancas, sino de un 
proceso marcado por la reflexividad, que se refleja en las dinámicas de 
construcción y delimitación de los nosotros locales. La preocupación por 
definir qué es naturaleza, por parte de campesinos y pescadores de la 
zona, por ejemplo, forma parte de estas interacciones. Del mismo modo, 
los nuevos residentes reclaman ser reconocidos en “su lucha” y “su sa-
crificio” por proteger este territorio. Esta narrativa trata de resignificar 
el discurso legitimador que alude a los antepasados por parte de las po-
blaciones locales. Estamos ante la construcción de un discurso que trata 

16. Ello tendrá como consecuencia que, bajo la zonificación de 1994, un número de invernaderos que 
se habían establecido a partir de 1989 van a ser considerados ilegales, iniciándose el proceso de de-
nuncia con el objetivo de proceder a su demolición por orden judicial, argumentándose que están en 
zonas con nivel de protección A (Zonas de Reserva), B (Zonas de Regulación Especial) o C1 (Zonas de 
Cultivo Agrícola no forzado bajo plástico). Por el contrario, las zonas con invernaderos que ya estaban 
construidos antes de 1989 serán calificadas como zonas C2 y podrán continuar su actividad. Este es un 
ejemplo de una política que no contenta a ningún sector. Para los grupos conservacionistas es impensa-
ble que pueda haber invernaderos dentro de los límites del Parque. Para los agricultores perjudicados y 
sus familias y sus vecinos es injusto y arbitrario que unos tengan distintos derechos que otros. El 27 de 
noviembre de 2007, en noticia publicada por el Diario Ideal, se reconoce que a esa fecha aún quedan 10 
invernaderos expedientados dentro del Parque, lo que permite hacernos una idea del carácter dilatado 
de este conflicto.
17. La construcción y urbanización de estas áreas va a ser de nuevo objeto de denuncias, controversias 
y tensiones locales, como revelan las más de 22 noticias surgidas entre 2006 y 2009 en las ediciones del 
Diario Ideal sobre el caso de los planes para la construcción de la urbanización Marina de Agua Amarga, 
o las 30 noticias sobre una propuesta de urbanización próxima a La Fabriquilla..  
18. Para estos actores sociales las fórmulas de participación auspiciadas por el PDS (2004) son consi-
deradas meras formalidades, sin que ninguna de las partes considere que sus argumentaciones han sido 
tenidas en cuenta. La representación en la Junta Rectora del Parque es también considerada insuficiente. 
De este modo, las fórmulas de concertación social, de negociación y mediación que, en teoría, prota-
goniza la Administración de la Junta de Andalucía en general y la de Medio Ambiente en particular, se 
presenta como carente de legitimidad. Y de hecho, se convierte en un argumento más para polarizar 
posiciones y atribuir conductas arbitrarias, por parte de los dos colectivos que venimos definiendo en 
estas páginas
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de legitimarse usando los términos y categorías del otro, pero redefinién-
dolos. De este modo, en un contexto de heterogeneidad social, se cons-
truyen dos grupos con narrativas de apariencia opuesta, pero que no son 
comprensibles si no se tiene en cuenta la relación mutua.

Para los “de dentro”, el vínculo con el territorio se establece a partir 
de cuatro hechos. El primero, el origen, se es del lugar por nacimiento. En 
segundo lugar, a través de la memoria, que implica, a su vez, conocimien-
to, tanto de los intereses de la propia comunidad como de las formas en 
las que deben explotarse los recursos en un medio concreto. En tercer 
lugar, por un derecho vinculado con el sufrimiento y el trabajo realizado 
por unos antecesores que transformaron el desierto en naturaleza. Los 
“de fuera” no sólo no son de “los nuestros”, tampoco saben, ni pueden 
estar vinculados a este territorio, porque no lo sienten de la misma forma. 
Y es que, cuarto, la legitimidad se construye también en función de una 
vinculación emocional.

Se es del lugar porque existen vinculaciones con los antecesores y 
con el espacio. La “comunidad” que tiene derecho al uso de los recur-
sos es aquella que nace, vive y muere en un espacio “propio”. Desde 
este planteamiento el espacio es fundamentalmente un lugar para vivir, 
y debe ser transformado de la misma forma que se transforma la propia 
comunidad, en función de que sus integrantes lo decidan. La comunidad 
se ha ido adaptando y transformando el territorio, construyendo “su” 
naturaleza. 

Desde los discursos de grupos ecologistas, técnicos y gestores del 
Parque y nueva población exurban, se produce una jerarquización entre 
la naturaleza y el ser humano. La verdadera naturaleza es, con frecuencia, 
aquella en la que el ser humano está ausente. Muchos de ellos reconocen 
no “ser de allí”, pero ellos saben realmente cómo proteger una naturaleza 
que eligieron. Desde este planteamiento son los seres humanos los que 
se ponen al servicio de la naturaleza; la legitimidad no viene dada por el 
nacimiento, sino por el intrínseco valor que se le presupone a un espacio, 
que transciende con mucho el ámbito local. Para ello definen un deber 
ser vinculado con un deber hacer en este territorio, al que se vinculan 
precisamente por luchar para conservarlo tal como estaba. El derecho al 
territorio viene por su defensa y por proteger la herencia de los antiguos 
pobladores.. 

A diferencia de las narrativas de “los de dentro”, en este caso se es-
tablece una vinculación con el pasado en función de unos objetivos com-
partidos (la preservación ambiental), lo que implica seleccionar y recrear 
visiones, legitimar prácticas concretas y definir los límites del “nosotros” 
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y “los otros”. La tradición se reinventa en función del equilibrio ambi-
ental; ese debe ser el hilo conductor de la historia. Una historia fijada a 
través de la idea de armonía e inmutabilidad que permite (1) desechar 
todo aquello que quebró un equilibrio primigenio; (2) seleccionar los el-
ementos socioambientales que deben ser recuperados para así conformar 
la naturaleza originaria y una cultura que supo adaptarse, sin apenas 
transformar el medio; y (3) generar discursos de legitimación a partir de 
la asunción de una supuesta tradición que conecta a “los de fuera” con 
los habitantes locales, que han sido recreados a partir de una relación “de 
equilibrio” con el medio.

Conclusiones

 La existencia de dos procesos de territorialización difícilmente compa-
tibles, en un mismo espacio, ha implicado la generación de una serie de 
discursos  a partir de los que los diferentes actores del Parque 1) dan sen-
tido a los componentes no humanos del medio; 2) legitiman o penalizan 
determinadas prácticas consideradas perjudiciales para las naturalezas en 
disputa; y 3) jerarquizan entre aquellos que tienen más o menos derechos 
al uso y gestión de los recursos. 

La naturaleza defendida por “los de fuera” busca recrear condi-
ciones previas, refiriéndose a un tiempo indeterminado, cuando la acción 
antrópica era de equilibrio y adaptación al entorno. Hace hincapié en 
los elementos “singulares”, exclusivos y revaloriza un paisaje árido. La 
idea de naturaleza, como realidad abstracta está por encima de intereses 
específicos (por lo menos a nivel discursivo). Así aquellas acciones huma-
nas que no están encaminadas a fijar el paisaje natural explotado por las 
iniciativas turísticas sostenibles, son hoy vistas como un problema. El ser 
humano es representado al margen del medio desde una visión contem-
plativa y proteccionista. 

Para “los de aquí” la idea de naturaleza se construye en oposición a 
las duras condiciones climáticas de esta zona. La “singularidad” reivin-
dicada desde criterios estéticos y científicos es contra la que ellos han 
luchado al transformar el desierto en huertos, árboles, cultivos… Esa es 
la verdadera naturaleza que es preciso reivindicar, aquella que permitió 
su subsistencia, y aquella que podría convertirse en una fuente impor-
tante de recursos, de no ser por las restricciones ambientales. En este 
caso la visión de la naturaleza tiene un carácter dinámico y el ser humano 
juega un papel central en su conformación. Su derecho al uso de este 
medio está determinado por su vinculación con los antecesores. Ellos se 
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consideran, por tanto, los legítimos depositarios de los conocimientos, 
que pueden permitir seguir generando una nueva naturaleza, aunque sea 
una naturaleza bajo plástico a través de los invernaderos.

Cada uno de los discursos tiende a minusvalorar el derecho de “los 
otros” a explotar y/o proteger este espacio. La negación del papel hu-
mano por parte de “los de fuera” es también una forma de negar el papel 
de los actuales habitantes; la negación por parte de la población local de 
las especificidades ambientales reivindicadas por “los de fuera” es una 
forma de negar el papel que deben ejercer ecologistas, científicos y nuevos 
residentes. Dos lógicas radicalmente diferentes, que tienen un denomina-
dor común. Desde ambas se reclama la protección de la naturaleza, una 
naturaleza definida desde la negación de la naturaleza reivindicada por el 
otro. Ambas narraciones, en todo caso, están en la base de la justificación 
de formas de aprovechamientos de los recursos, que se presentan como 
incompatibles (turismo de naturaleza versus agricultura bajo plástico y 
turismo masivo).

Sin embargo, también podemos ver como en esta confrontación, en 
la que subyacen intereses económicos diversos, hay elementos que han 
sido asumidos “por los de dentro” y “los de fuera”. Para los “de dentro” 
su legitimación discursiva asume la importancia de lo natural. La mayor 
o menor presencia de animales y plantas en función de las actividades 
humanas, reproduce los parámetros impuestos por la narrativa protec-
cionista, aunque desde otra lógica argumental. A su vez, “los foráneos”, 
asumen la importancia de la acción humana de los locales, y tratan de 
establecer un vínculo de continuidad con esos “locales” retrotraídos a un 
pasado más o menos remoto.  

Las narrativas analizadas en torno a la naturaleza definen derechos 
y restricciones,  marcan límites de identificación entre los que saben y 
no saben, entre los que tienen derechos sobre el territorio y los que no, 
entre aquellos que son verdaderamente de la comunidad y los foráneos, 
o entre los que se consideran depositarios, herederos, de la tradición, y 
aquellos que ya no están, pero que construyeron un territorio que debe 
ser protegido. Todo grupo humano necesita traducir la realidad para hac-
erla operativa, y la idea de naturaleza sigue siendo central en el contexto 
occidental, precisamente porque su significación tiene un carácter mítico 
pero no tiene un carácter unívoco.  
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