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1.- Introduccion

Publicada inicialmente por entregas en el 6rgano de la Socialist League el periddico
Commonweal (de enero a octubre de 1890) y mas tarde en forma de libro con
algunas modificaciones en Boston (1890) y Londres (1891) News from Nowhere es
sin lugar a dudas una de las obras de ‘ficcién’ fundamentales en el universo
literario de William Morris. No obstante, tanto por su calidad narrativa como por
su contenido politico News from Nowhere rivaliza ademas con las conferencias y
articulos por los que Morris es hoy mdas conocido y merecidamente famoso. Hay
que tener en cuenta que Morris fue un gran prosista amante de la lengua siendo en
sus conferencias y articulos en donde esta cualidad se manifest6 de una manera
mas brillante. No se va a tratar aqui de reconstruir al completo todos los temas que
habrian de surgir de una lectura atenta de cada uno de los capitulos que
conforman News from Nowhere —por ejemplo, no voy a considerar el gran capitulo
central de la novela dedicado al proceso revolucionario “How the change came”.
Por el contrario, de lo que me voy a ocupar es de una serie de temas que considero
relevantes para la critica de la economia politica y que son claves en la estructura
social que la novela presenta. Estos son, principalmente, la cuestién del trabajo y
su valor también en relacidon al concepto de arte que William Morris tenia en
mente. El arte representaba para Morris simplemente placer en el trabajo. Este
punto de partida supone ya poner en entredicho la propia condicién de la novela
como una novela utopica. Esta idea no es realmente nueva pero merece la pena
destacarla. Morris habia subtitulado News from Nowhere ‘being some chapters of a
Utopian Romance’ [‘que forman los capitulos de una novela utopica’] con lo que asi
también reconocia su deuda con Utopia (1516) de Thomas More que admiraba.
Morris reeditaria Utopia en 1893 en la Kelmscott Press. En el prefacio Morris
elogia a More como un socialista contemporaneo en el que han sobrevivido los
restos de la tradicion comunista medieval, tradicién que el propio Morris ya habia
reelaborado en A Dream of John Ball, obra serializada en el Commonweal entre
1886 y 1887. Utopia representa en el entender de Morris esencialmente el anhelo
por una sociedad igualitaria en la que el individuo no puede concebir su existencia
al margen de la comunidad. Esta vision es la lucha en la que los socialistas estan
comprometidos?.

Por otra parte, tampoco se trata en esta contribucién de sefialar las
limitaciones que sin duda Morris tenia a la hora de entender, precisamente, la
critica de la economia politica?; limitaciones que estan presentes en News from

! Cfr. William MORRIS, «Foreword to Utopia by Sir Thomas More», News from Nowhere and Other
Writings, ed. de Clive Wilmer, Penguin Books, Londres, 2004, pags.371-375.

2 Por ejemplo, sus problemas para entender a Marx que él mismo reconocia, de lo cual junto a algunas
criticas de Engels me he ocupado en otro lugar. Vid. José Maria DURAN, Hacia una critica de la
economia politica del arte, Plaza y Valdés, Madrid, 2008, capitulo 5, pags.139 ss.
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Nowhere y que merecerian una critica atenta —sobre todo por lo que la novela de
Morris nos estd contando desde nuestra perspectiva como lectores 120 afios
después de su primera publicacion. Mas bien, voy a leer ciertos pasajes de News
from Nowhere pensando la manera cémo Morris anticip6 un tipo de sociedad que
bien podria ser un modelo de comunismo. Estos pasajes, pienso, son relevantes
hoy a la hora de realizar una critica a la nocién de trabajo en el capitalismo que sea
capaz de anunciar su propio futuro, siendo conscientes de que la liberaciéon del
trabajo reside en lo que el mismo trabajo significa, y no en su rechazo como esta de
moda hoy en ciertos circulos pseudo-revolucionarios. Esta forma de afrontar la
novela de Morris exige, por supuesto, confrontar algunos planteamientos de
Morris con los del propio Marx. Aunque teniendo presente las limitaciones de
Morris al respecto, de lo que se va a tratar mas bien es de sefnalar similitudes y
lugares comunes. Para ello, analizaré la novela de Morris en el contexto (ficticio)
de haber sugerido respuestas a las inquietudes que Marx habia planteado en su
Critica del programa de Gotha3.

Este articulo esta dividido en seis secciones, incluyendo esta introduccién: (2)
(Es News from Nowhere una utopia? (3) Critica ecoldgica. (4) El concepto de
trabajo y critica del capitalismo. (5) El arte y el trabajo como placer. (6)
Conclusién.

2.- (Es News from Nowhere una utopia?

Normalmente se asume que con News from Nowhere William Morris se gan6 un
lugar propio en la historia de la literatura utépica al lado de los reconocidos More,
Wells, K Le Guin o, mas recientemente, Warren Wagar*. Fue Thomas More el
primero en acufar el término ‘utopia’ del griego que no quiere decir otra cosa que
un ‘no lugar’ [‘u’ (no) ‘topos’ (lugar)]. Morris recurre muy conscientemente a More
al que le plantea una paradoja fundamental: tener entre las manos ‘noticias’ [news]
de un ‘lugar que no existe’ [nowhere]. Parece entonces que la ‘u-topia’ de Morris es
mas aparente de lo que en un principio se podria suponer. Lewis Mumford escribia
que las utopias hacen que el mundo sea mas tolerable. El mismo describia la ficcion
de Morris como una utopia de ‘fuga’ frente a las utopias de ‘reconstruccién’ como
Looking Backward (1888) de Edward Bellamy que el propio Morris habia sometido

3 Marx escribi6 la Critica del programa de Gotha en mayo de 1875 como respuesta al giro oportunista
que la socialdemocracia alemana estaba experimentando sobre todo en manos de los seguidores de
Ferdinand Lassalle. Engels publicé el texto en la revista Neue Zeit en 1891. Aunque sea puramente
especulativo afirmar que Morris conocia los debates que se estaban dando en el interior del movimiento
socialdemdcrata aleman las fechas de publicacion de News from Nowhere y de la Critica del programa de
Gotha son extraordinariamente cercanas. Thompson, en su monumental biografia de Morris, ya se habia
dado cuenta de esto. Cfr. E.P. THOMPSON, William Morris. Romantic to Revolutionary, Merlin Press,
Londres, 1977, pag.690. En este momento convulso para las organizaciones obreras europeas William
Morris habia participado en la fundacién, en 1884, de la Socialist League junto a Eleanor Marx, Ernest
Belfort Bax y Edward Aveling. Engels que habia saludado con entusiasmo la fundacién de la League
observaba no obstante con preocupacion las tendencias anarquistas que acabarian por fragmentarla y
disolverla. Mientras Eleanor Marx junto a Aveling abandonaba la League en 1888 para fundar la
Bloomsbury Socialist Society, Morris (cuyas tendencias anarquistas Engels no acababa de entender)
abandonaba la League en octubre de 1890. Vid. DURAN, Op. cit., pags.148-150.

* Archaeologies of the Future (2005) de Frederic Jameson sigue siendo imprescindible al respecto. De
todas formas, a(n habria que considerar ciertos argumentos que Jameson vierte acerca de Morris y que,
en mi opinidn, son mas que discutibles.
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a una dura critica®. Para Mumford la virtud de utopias como la de Morris residia en
que estaban mas cerca de lo que, segin Mumford, le es esencial a la realidad
humana. Morris, por ejemplo, habria comprendido y expresado en News from
Nowhere perfectamente que la dignidad del ser humano se mide por lo que crea,
no por lo que consume.® Aunque en lo que concierne al ideal social de Morris esto
ultimo sea basicamente cierto, se puede apreciar en el examen de Mumford una
critica larvada a un socialismo ‘escapista’ que mueve a las masas emocionalmente
sin proporcionarles una salida aceptable. News from Nowhere pecaria
precisamente de ello’. No obstante, y sabiendo que el tecnélogo Mumford nunca
podria aceptar la ‘utopia’ comunista, el problema de su concepciéon de la novela de
Morris en cuanto utdpica ‘fuga’ o ‘abandono’ de la realidad presente reside
realmente en la forma como leemos la supuesta ‘utopia’ que Morris nos presenta.
Si, por el contrario, leemos en las ensofiaciones presuntamente ingenuas de News
from Nowhere una referencia constante a las bases fundamentales que conforman
el modo capitalista de produccién y, por extension, la sociedad burguesa que
domina, observaremos como News from Nowhere se convierte de inmediato en una
formidable critica consciente y constructiva del presente en el que se encontraba al
ser escrita. Presente que también es, inevitablemente, nuestro presente.
Thompson ha insistido en este aspecto que sefiala como la tension entre lo real y lo
ideal inherente a la novela. Es decir, «la manera cémo el mundo de los suefios y el
mundo real son re-unidos»8. Por una parte, a lo largo de la novela somos
continuamente confrontados con nuestra propia sociedad, nuestros valores y
vidas, escribe Thompson. Por otra parte, s6lo un escritor como Morris criado en la
tradicion romantica podia haber concebido una sociedad que emerge de las
facultades que la sociedad de clase habia negado a hombres y mujeres, lo cual
demanda un alto grado de idealizacién. No obstante, tal idealizacion al estar tan
profundamente basada -como habremos de ver- en una critica radical del aspecto
central y clave del modo capitalista de produccion (esto es, la forma del valor)
posee una dimension real, por ilustrarlo de alguna manera, posee una dimensién
material que nos permite pensar la sociedad que Morris ‘suefia’ como una sociedad
actual -en el sentido de que es la critica la que descubre la actualidad que se
encuentra en la potencia revolucionaria de la clase obrera. Por ello, mas que la
confrontacion entre lo real y lo ideal parece mas acertada la interpretacién que
Matthew Beaumont hace de la idea de ‘historicidad’ de Jameson. La ‘historicidad’
seglin Jameson es la manera en la que se busca capturar la contemporaneidad en
cuanto proceso histérico. En este sentido puede usar las formas de representacion
del pasado y/o el futuro, aunque lo que busca sobre todo es percibir el presente
como historia®. Beaumont lo pone de forma brillante: «la novela utépica de Morris
es mas que un intento de atrapar el presente de la modernidad capitalista como

> Sin entrar a debatir los aspectos centrales y controvertidos de la utopia socialista de Bellamy la critica de
Morris es ciertamente devastadora. En su resefia para el Commonweal (junio de 1889) Morris escribe: «EI
Unico ideal de vida que [Bellamy] es capaz de percibir es el de la diligente clase media profesional de hoy
purificada de su criminal complicidad con la clase monopolista, que llega a ser independiente en lugar de
permanecer, como hoy son, parasitos». Cfr. MORRIS, «Looking Backward», News from Nowhere and
Other Writings, Op. cit., pag.354.

¢ Lewis MUMFORD, The Story of Utopias, Boni and Liveright, New York, 1922, pags. 103 ss.

" Ibid., pag. 147.

8 THOMPSON, William Morris, Op. cit., pags. 695.

% Matthew BEAUMONT, Utopia Ltd. Ideologies of Social Dreaming in England 1870-1900, Haymarket
Books, Chicago, 2009, pag. 33.
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historia. Es también un intento de imaginar una sociedad comunista en la cual es
posible atrapar la historia como presente»10. Para Beaumont la historia tal y como
es presentada en News from Nowhere se corresponde con los microprocesos de la
vida diaria. En una sociedad como la inglesa de finales del siglo XIX (que Morris
considera absolutamente degradada) en la que los trabajadores viven sometidos a
una lucha diaria por la existencia, Morris subtitula New from Nowhere: «Una época
de tranquilidad» [«An Epoch of Rest»] que, como Thompson nos recuerda,
comienza con el narrador deseando dias de paz y tranquilidad, de sonriente y pura
buena voluntad!l. Este es el mensaje esperanzador que Morris quiere llevar a los
lectores del Commonweal. La paz y la felicidad son posibles una vez que la lucha
revolucionaria ha salido victoriosa, nos viene a decir Morris. Por tanto, un mensaje
de lucha y esperanza. Que la novela esté impregnada de esta atmoésfera de
tranquilidad es, pues, producto de acontecimientos histdricos concretos en los que
la clase obrera ha tomado las riendas de su propio futuro (y con él el de toda la
humanidad); y para nada tiene que ver con la descripcién ideal de una Arcadia
pastoril y pintoresca a la Poussin.

Reflexionemos, por un momento, en lo que Jameson llama exposiciéon o
cartografia cognitiva [cognitive mapping]: esto es, el conocimiento tedrico de un
tipo econdmico, el andlisis de las subjetividades colectivas, la cuestion de la accién
politica y de la representacion estétical2. Veremos a continuacion como News from
Nowhere pone en marcha una cartografia semejante con respecto a relaciones y
fenémenos sociales concretos.

3.- Critica ecolégica

Alaluz de la creciente preocupacion por la salud del planeta no deja de ser ttil ver
en los numerosos pasajes de News from Nowhere en los que Morris celebra la
armonica relacién que hombres y mujeres tienen con el entorno y la naturaleza
una critica ecolodgica al capitalismo. Normalmente se ha querido ver en estas
‘pinceladas naturalistas’ un romanticismo medievalizante que tiene sus raices en
John Ruskin y, sobre todo, en el influyente Thomas Carlyle de Past and Present
(1843). La nostalgia de Carlyle era la nostalgia del pasado que veia con tristeza
como la industrializaciéon habia destruido la ‘paz’ feudal y sus tradiciones
seculares. Como Thompson ha advertido, Marx y Engels ya habian caracterizado
estos lamentos como ‘Socialismo Feudal’, endosandoles que lo «que le imputan a la

19 1bid., pag. 179. Gulli hace referencia a esto como la potencialidad que se encuentra dentro de lo real y
que caracterizaria la obra de Marcuse, Bloch y el propio Marx; y que Gulli advierte en otro clésico de la
ficcion utopica como es La ciudad del sol (escrita en 1623) de Tommaso Campanella. Al finy al cabo, y
hablando de potencialidad, Marx ya se habia dado cuenta de que la negacién del capital proviene
precisamente del trabajo asalariado. Cfr. Bruno GULLI, «Utopia: The barely visible and the practical
market», en ZNet, 22 de junio, 2009.

I THOMPSON, William Morris, Op. cit., pag. 696; MORRIS, «News from Nowhere», News from
Nowhere and Other Writings, Op. cit., pag. 44.

12 Cfr. JAMESON, en Shaobo XIE y Fengzhen WANG (eds.), Dialogues on Cultural Studies. Interviews
with contemporary critics, University of Calgary Press, Calgary, 2002, pag. 101.
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burguesia no es tanto el haber hecho surgir un proletariado en general, sino el
haber hecho surgir un proletariado revolucionario»13.

Al final del capitulo XVIII de News from Nowhere Morris escribe acerca de la
‘vida campesina’ que es ahora ‘comun entre nosotros’14. Clive Wilmer, el editor de
la edicion inglesa, sefiala este pasaje en relaciéon a un parrafo del Manifiesto
Comunista para apuntar que este aspecto (es decir, la inclinacion de Morris a
evocar idilicamente la vida rural, pensemos que Morris convierte a Londres en un
conjunto de villas casi campesinas invadidas por la naturaleza) es quizas una de las
ideas de Morris que mas problemas tendria con el pensamiento de Marx. El parrafo
en cuestion del Manifiesto al que Wilmer hace referencia dice asi: «La burguesia ha
sometido el campo al dominio de la ciudad. Ha creado urbes inmensas; ha
aumentado enormemente la poblacion de las ciudades en comparacion con la del
campo, sustrayendo una gran parte de la poblacién al idiotismo de la vida rural»1>.
Es este ‘idiotismo de la vida rural’ al que Wilmer se refiere [‘dem Idiotismus des
Landlebens’ en el original aleman, ‘the idiocy of rural life’ en la version inglesa],
pues Morris escribia en el pasaje sefialado de una manera que parece citar
directamente el Manifiesto: «y por la pausada vida rural, para nada estupida, que se
ha vuelto comun entre nosotros» (mi cursiva). La contraposicion parece, pues,
evidente. Sabemos gracias a El Capital que el sometimiento del campo por parte de
la burguesia tuvo unas consecuencias muy claras: la expropiacion de la tierra a la
masa de poblacidn, lo que condujo, por una parte, «a que la agricultura pudiera ser
explotada socialmente de una forma racional y, por otra, a la reintroduccién de la
propiedad privada de la tierra ad absurdum, que constituyen los grandes méritos
del modo de produccién capitalista. Como todos sus otros progresos historicos,
también adquiri6 este a través de la completa pauperizacion de los productores
inmediatos»16. Como ha sefalado el fil6sofo Frieder 0. Wolf:

Los amplios efectos destructivos a largo plazo de la propiedad privada capitalista en tanto
que forma historica singular de las relaciones entre los seres humanos y el planeta tierra y
su biosfera son ampliamente discutidos en EI Capital, incorporando ademds un tema
central del debate cientifico sobre el desarrollo de la economia agraria desde el siglo XVIII
como es, la industrializacion de la economia agraria y la urbanizacién bajo el signo doble de
la masiva pobreza urbana y la especulacion urbanistica con sus efectos destructivos sobre
la fertilidad de la tierra?”.

Morris habia reconocido haber disfrutado de la lectura de la ‘parte histérica’ de El
Capital8, lo que se refiere sin duda al capitulo 24 del libro primero dedicado a la
acumulacidn originaria. En este capitulo Marx nos presenta precisamente todo el
proceso de expropiacion de las masas campesinas y rurales. Por ello no es
descabellado apuntar la influencia del libro primero de El Capital asi como la
descorazonadora descripcion de Engels en La condicién de la clase obrera en

13 Karl MARX y Friedrich ENGELS, Manifiesto del Partido Comunista, en Obras escogidas de Marx y
Engels, Tomo I, Fundamentos, Madrid, 1977, pags. 43-45. Cfr. THOMPSON, William Morris, Op. cit.,
pags. 27-32, y DURAN, Op. cit., pags.139-140.

' MORRIS, «News from Nowhere», News from Nowhere and Other Writings, Op. cit., pag. 160.

5 a cursiva es mia. MARX y ENGELS, Manifiesto del Partido Comunista, Op. cit., pag. 26.

16 Karl MARX, Das Kapital, dritter Band, Dietz, Berlin, 1985, p.631.

Y F.0. WOLF, «O concepto dos ‘limites da exposicién dialéctica’ en Marx», en José Maria DURAN
(coord.), Ainda, O Capital. Novas perspectivas acerca de Marx e O Capital na Alemafia, Laiovento,
Santiago de Compostela, 2009, pag.71.

¥ MORRIS, «How | Became a Socialist», News from Nowhere and Other Writings, Op. cit., pag. 380.
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Inglaterra (1844) en la vision ruralizante que Morris tiene de la nueva sociedad. Si
la burguesia ha sometido el campo a la ciudad, lo que inicamente quiere decir que
la burguesia ha convertido a las masas campesinas en proletariado urbano, la
alternativa que Morris presenta en News from Nowhere deviene evidente: «Aunque
habia un puente que cruzaba la corriente y casas en sus orillas, jcomo habia
cambiado todo desde la pasada noche! Los talleres de jabén con sus chimeneas
vomitando humo habian desaparecido; también los talleres mecanicos y los de
plomo»1°. Y un poco mas adelante describe como en ambas

..orillas habia una fila de casas muy bonitas, no demasiado grandes, que se situaban a
cierta distancia del rio; la mayoria estaban construidas con ladrillos de color rojo y
cubiertas con tejas y parecian, sobre todo, cdmodas y como si estuvieran, por decirlo de
algin modo, vivas y en armonia con sus habitantes. Habia un jardin comun en el frente que
bajaba hasta el borde del agua en el que florecian exuberantes flores de las que emanaban
deliciosas ondas de aroma veraniego sobre la corriente que se arremolinaba??.

No es s6lo una vision ruralizante o de un romanticismo medievalizante lo que
Morris esta expresando aqui. Morris esta describiendo, en este parrafo de una
manera clara pero en muchos otros también, un paisaje en el que el modo de
produccion capitalista se ha desvanecido por completo. Y Morris demuestra ser
consciente de que de esta desapariciéon sélo puede surgir un encuentro con la
naturaleza. En este sentido, su pensamiento es tremendamente contemporaneo.

No es necesario repetir ahora los argumentos acerca del pensamiento
ecologico de Marx que otros autores han desarrollado en profundidad. En
cualquier caso, si me gustaria insistir en ese aspecto que John Bellamy Foster ha
acufiado como ‘naturalismo dialéctico’ y en el que, segin como lo entiende Foster,
para Marx la alienacién del trabajo del ser humano va de la mano de la alienacién
del ser humano de la naturaleza?!. La relacién entre propiedad privada capitalista
y degradacion de la naturaleza es para Marx evidente desde por lo menos los
Manuscritos de 1844. En cambio, si en la sociedad comunista las relaciones entre
los individuos ya no estdn mediadas por la creacién de valor tampoco lo pueden
estar las relaciones entre los individuos y el entorno natural. Este punto es esencial
a la hora de reconstruir la relaciéon entre ser humano y naturaleza. Pienso que esto
es algo que Morris traté de entrever en News from Nowhere, como he tratado de
mostrar a través de los pasajes citados. Asi pues, las relaciones sociales y
ecologicas de la humanidad vislumbradas por Morris estan profundamente
conectadas con el pensamiento de Marx. Sélo de esta manera superamos de una
vez por todas tanto el analisis tradicional que ha visto en Morris a un medievalista
romantico??2 como la visién reaccionaria de un Marx pro-tecnolégico y anti-
ecologico representante de un antropocentrismo utilitario?3. Foster escribe:

La visién de Morris, tan cercana a la de Marx (a quien ley6 y releyé), nos hace recordar el
caracter integramente revolucionario del andlisis de Marx, el cual, desde sus escritos mas
tempranos, tuvo en cuenta la alienaciéon de los seres humanos de la tierra bajo el

9 MORRIS, «News from Nowhere», Ibid., pag. 48.

2 |hid., p.48-49.

21 John BELLAMY FOSTER, Marx’s Ecology. Materialism and Nature, Monthly Review Press, New
York, 2000.

22 WILMER, «Introduction», News from Nowhere and Other Writings, Op. cit., pag. Xxv.

2 FOSTER, Marx’s Ecology, Op. cit., pags. 9-10.
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capitalismo como precondicion para la alienacién en el régimen capitalista de
acumulacién?4.

Por tanto, y esto me lleva directamente al siguiente punto, la vision
‘naturalista’ de Morris que se origina a partir de reflexionar acerca de una
producciéon que se dirige al uso y el bienestar de la comunidad, parte de una critica
consciente del régimen capitalista de explotacion y ganancia.

4.- El concepto de trabajo y critica del capitalismo

Después de un bafio matinal en el rio Tamesis Dick, el hombre cuya ‘ocupacion’ es
trasladar gente por el rio para que asi también puedan probar el agua, le ofrece al
protagonista de News from Nowhere, William Guest, ser su guia en el nuevo mundo.
Guest, no obstante, duda por un momento: «Temo -dice-, que asi te apartaré de tu
trabajo». Pero Dick no lo cree asi. «No te preocupes por ello -replica Dick-, me
ofrecera la oportunidad de proponerle un cambio a un buen amigo que quiere mi
trabajo aqui. Es un tejedor de Yorkshire que se ha excedido con su tejer y las
matematicas, ambos trabajos de interior; y al ser un buen amigo, el quiere que le
deje hacer algo al aire libre»?2>. Esta conversacién que se encuentra al comienzo de
la novela (el segundo capitulo) nos muestra el trabajo como una actividad
placentera y sensual. El trabajo, parafraseando a Marx, ya no es un medio para
poder vivir sino que se ha convertido en una ‘necesidad vital’.

La teoria capitalista del control de la productividad obrera nos proporciona
algunas pistas sobre las razones de Morris para presentar el trabajo de una
manera completamente opuesta al régimen capitalista de produccion. En 1832 el
matematico e ingeniero inglés Charles Babbage sefialaba lo que segtn su parecer
era el aspecto mas importante e influyente de la division del trabajo y que habia
pasado inadvertido para la economia politica clasica. Este seria el hecho de que al
dividir los diferentes procesos de la producciéon el capitalista necesita diversos
grados de destreza o fuerza para desempefiarlos, lo que puede comprar en el
mercado en las cantidades exactas que precisa. Este hecho le supone al capitalista
un ahorro considerable, ya que encontrar en el mercado un Unico obrero que
pueda realizar todas las tareas, demuestra Babbage, seria mucho mas caro?2¢. La
divisién del trabajo en la manufactura significa, pues, también una ‘division’ del
trabajador en las diferentes tareas en las que se especializa. Cada tarea tiene, por
supuesto, un precio que es calculado segun el grado de dificultad y especializacion
requerido. Escribe Harry Braveman:

Los usos de [la fuerza de trabajo] ya no estan organizados de acuerdo a las necesidades y
los deseos de quienes tienen que venderla, sino mas bien de acuerdo a las necesidades de
quienes la compran, capitalistas interesados sobre todo en expandir el valor de su capital. Y
es de especial interés para estos compradores abaratar esta mercancia. La forma normal de
abaratar la fuerza de trabajo se demuestra por el principio de Babbage: dividirla en sus
elementos mas simples. Y ya que el modo de produccion capitalista crea una poblacién

?* |bid., pag.176.

% MORRIS, «News from Nowhere», News from Nowhere and Other Writings, Op. cit., pag. 51.

% Cfr. Harry BRAVEMAN, Labor and Monopoly Capital. The Degradation of Work in the Twentieth
Century, Monthly Review Press, New York, 1998, pags. 55-56.
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trabajadora adecuada a sus necesidades, el principio de Babbage al formar este “mercado
de trabajo” se le impone a los mismos capitalistas?’.

En este sentido, se podria decir que el capitalismo conlleva una progresiva pérdida
de destreza en la poblacién trabajadora no sélo por el hecho de dejar a una
cantidad enorme en la ignorancia mas absoluta (pues para el capitalista la falta de
destreza es el requisito indispensable que hace al trabajador apto para las tareas
mas rutinarias?8), sino también por el propio hecho de la especializacién de tareas
que el proceso productivo requiere. Y Babbage era muy consciente de que la
division del trabajo podia ser aplicada tanto a tareas mentales como a operaciones
mecanicas??. Un ejemplo bastara para ilustrar que era esta division del trabajo la
que Morris estaba poniendo en cuestion desde el punto de vista del trabajador.
Cuando William Guest, maravillado por la belleza y acabado de una pipa que
acababa de adquirir, no obstante le pregunta a su acompafiante Dick porqué se
dedican con tanto esmero a trivialidades semejantes, Dick le responde:

Por supuesto, si los escultores escasearan estarian mdas ocupados en la arquitectura, como
dices, y entones estas “bagatelas” (una bonita palabra) no serian hechas. Pero ya que hay
un montén de gente que puede esculpir, de hecho casi todo el mundo, y el trabajo es en
cierto modo escaso, o tememos que pueda serlo, la gente no se opone a este tipo de trabajo
menors30,

De hecho, la advertencia de Guest deberia ser considerada desde el punto de vista
capitalista de que los obreros mas habiles no deberian malgastar sus capacidades
en actividades que al capitalista no le reportan beneficio alguno31. El gran trabajo
de artesania invertido en la pipa puede ser inservible para un capitalista que
pretenda producir pipas en masa (seria a todas luces demasiado caro) a no ser que
se convierta en una mercancia de lujo, por ello Guest afirma mas tarde que quizas
sea la pipa demasiada valiosa para su uso. Pero la palabra ‘valiosa’ no le dice nada
a Dick que se queda perplejo. En una sociedad en la que el trabajo no esta dirigido
a la produccién de valor (de cambio) tales nociones han perdido por completo su
significado. Esta es una de las ensefianzas mdas importantes que News from
Nowhere nos transmite. La pérdida absoluta de valor (valor de cambio en el
sentido capitalista) conlleva inmediatamente una recuperacion de las destrezas del
trabajador y la posibilidad de su libre asociacién con otros trabajadores para la
realizacion de auténticos valores de uso que reviertan en el bien comun. Morris
cree firmemente que esta posibilidad comporta un gran placer en el hecho del
trabajo: «semejante trabajo es a menudo muy agradable», comenta Dick.32 La
deduccién es, por tanto, increiblemente sencilla. El trabajo es placentero porque no
es trabajo forzado.

2" |bid., p.57.

28 Segun un reciente estudio de la Universidad Técnica de Dortmund uno de cada cuatro trabajadores en
la industria alemana realiza tareas rutinarias que no requieren especializacién alguna. Mujeres y
emigrantes constituyen la gran mayoria de estos trabajadores, representando las mujeres el 40% del total.
Richard ROTHER, «Routine-Arbeit stirbt nicht aus», die tageszeitung, 23 de octubre, 2009, pag.7.

2 Cfr.. BRAVEMAN, Labor and Monopoly Capital, Op. cit., pags. 219-220.

%0 Morris, «News from Nowhere», News from Nowhere and Other Writings, Op. cit., pag. 81.

31 Braveman sefiala que el principio de Babbage es normalmente visto desde el pensamiento econémico
tradicional como el esfuerzo por “preservar habilidades escasas” y no desechar los “recursos sociales”.
Todas las teorias del ‘capital humano’ y su gestion parten de este hecho. BRAVEMAN, Labor and
Monopoly Capital, Op. cit., pag. 57.

2 MORRIS, «News from Nowhere», News from Nowhere and Other Writings, Op. cit., pag. 81.
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5.- El arte y el trabajo como placer

Uno de los aspectos mas conocidos y a la vez mejor estudiados del pensamiento de
Morris es su critica a un sistema capitalista que, en palabras de Ruskin,
manufactura todo excepto hombres33. Ya me he referido a las influencias conocidas
de Carlyle y Ruskin en la formacién intelectual de Morris asi como a la vision en
gran medida paternalista que Ruskin tenia de la economia, por lo que no es
necesario ahora insistir en los mismos argumentos34. No obstante, vale la pena
recordar que la critica de Ruskin a la divisién entre trabajo manual e intelectual fue
fundamental para un Morris que habia tratado en sus propios negocios de superar
esta division sin demasiada fortuna. Si para Ruskin «[e]l arquitecto deberia
trabajar en la cantera junto a sus hombres [y el] encargado de la manufactura
deberia ser un operario tan habil como cualquier otro empleado de sus molinos»33,
ello significaba ademas que sélo asi era posible que el trabajo fuera agradable, es
decir, solo gracias a la union del trabajo fisico con el intelectual se lograba el ideal
de Ruskin de una vida feliz y perfecta en el hombre: joyful and right exertion of
perfect life in man, que caracterizaba el tipo de belleza que Ruskin llamaba ‘belleza
vital’. En el prefacio que Morris escribié para la edicién (publicada en 1892 en la
Kelmscott Press) del fundamental capitulo de Ruskin «La Naturaleza del Gotico»
incluido en Las piedras de Venecia, Morris aseguraba que habia sido precisamente
este placer en el trabajo [man’s pleasure in labour] la ensefianza fundamental de
Ruskin3é. Habria que situar, no obstante, el ‘placer’ ruskiniano en el contexto de
una economia de raices clasicas dedicada a la produccién de cosas tutiles y
agradables (opuesta por tanto a la crematistica aristotélica) en la que la mercancia
y el trabajo realizan la vida perfecta en el hombre. «No es que la gente este mal
alimentada -escribia Ruskin en «La Naturaleza del Gético»-, sino mas bien que no
disfrutan con el trabajo con el que se ganan el pan»37. Aunque para Morris también
se trate de producir cosas utiles y agradables, el placer en la produccién de tales
objetos, como hemos visto, sélo puede provenir de una definitiva superacion de la
explotacion a la que el capitalista tiene sometido al trabajador. Por tanto, lo
agradable del trabajo no puede residir en el valor de uso del producto, ni siquiera
en la manera como se lleva a cabo el trabajo, sino en una nueva valoracién del
valor de uso de la fuerza de trabajo. Es esta nueva valoracion la que recorre la
experiencia vital que conforma News from Nowhere.

33 John RUSKIN, Las piedras de Venecia, Consejo General de Arquitectura Técnica de Espafia,
Valencia, 2000, pag .232.

3¢+ DURAN, Op. cit., pags. 139-144.

% RUSKIN, Op. cit., pags .236.

% MORRIS, «Preface to The Nature of Gothic. A chapter from The Stones of Venice by John Ruskin»,
News from Nowhere and Other Writings, Op. cit., pag. 367.

3 RUSKIN, Op. cit., pag. 230. El cristianismo con su critica y prohibicién de la usura es un clasico
ejemplo de esta postura. Los valores humanos que se postulan son sin duda atractivos para muchos pero
yerra a la hora de sefialar las causas reales de la explotacion capitalista. Unto This Last (1862) es la gran
obra ‘econémica’ de Ruskin. Ya me he referido al ‘Socialismo Feudal’ descrito por Marx y Engels en el
Manifiesto. Con respecto a su relacion con la iglesia: «Nada mas facil —escriben— que recubrir con un
barniz socialista el ascetismo cristiano. ;Acaso el cristianismo no se levant6 también contra la propiedad
privada, el matrimonio y el Estado? ;No predicé en su lugar la caridad y la pobreza, el celibato y la
mortificacion de la carne, la vida monastica y la iglesia? El socialismo cristiano no es mas que el agua
bendita con que el clérigo consagra el despecho de la aristocracia». MARX y ENGELS, Manifiesto del
Partido Comunista, Op. cit., pag. 45.
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;Qué puede ser entonces el placer en el trabajo desde esta perspectiva?
Hemos visto que la especializacién de tareas (el principio de Babbage) es
degradante desde la perspectiva del valor de uso de la fuerza de trabajo. Lo cual no
quiere decir que todos lo tenga que hacer todo y ademas bien. Un tejedor con el
que Guest conversa al comienzo de la novela reconoce que es un mal tejedor que
solo se dedica a la forma mas mecanica de tejer, ademas de interesarse por la
imprenta. Pero debido a que las maquinas de imprimir estan en desuso38 nuestro
tejedor, dice, se tiene que dedicar a otras cosas que le gustan, como las
matematicas3?. Si el capitalista habia reducido el valor de uso de la fuerza de
trabajo a un calculo acerca de cuanto afiade en el proceso de produccién a la
creacion de valor, en cambio Morris veia el trabajo como lo que es: «la actividad
humana que acompana a la misma vida», en palabras de Gulli*%. Son tres las
caracteristicas, segin Morris, por las que el trabajo se deberia definir: 1) el trabajo
debe valer la pena hacerse, 2) el trabajo debe ser agradable de hacer por si mismo;
y 3) el trabajo debe ser llevado a cabo bajo unas condiciones que no lo hagan ni
excesivamente fastidioso ni excesivamente angustioso#l. De acuerdo con Morris, el
arte también se podia caracterizar de la misma forma pues Morris no lo concebia
como una esfera separada de la vida social sino influido por las mismas
condiciones en las que la humanidad vive.

Debo pediros -habia escrito en su conferencia «El arte bajo la plutocracia» (University
College, Oxford, 1883)- que extendais la palabra «arte» mas alla de las actividades que son
obras de arte conscientes, para abarcar en ella no sélo a la pintura, la escultura y la
arquitectura, sino a las formas y los colores de todos los objetos de uso doméstico o -ain
mas- incluso la disposicién de los campos para la labranza y para el pasto, la organizacion
de las ciudades y de nuestras carreteras de todo tipo; en una palabra, que incluyais el
aspecto de todo lo que rodea nuestra vida#2.

Parafraseando al Marx de la Critica del programa de Gotha estamos ante un buen
ejemplo de trabajo definido en cuando ‘primera necesidad vital’. De ahi la
conclusion légica de Morris: el arte es la expresion del gozo del hombre en su
trabajo [Art is man’s expression of his joy in labour], y cuya realizacién no es posible
en el modo capitalista de produccion sino en otro, el modo comunista de
produccion que ha hecho desaparecer la produccidn de valor, como en News from
Nowhere magistralmente se nos presenta. Este placer o gozo posee tres aspectos
basicos: variedad, esperanza de creacion y dignidad. Con ‘variedad’ Morris queria
decir la diferente cantidad de trabajos que una misma persona puede llevar a cabo.
La ‘esperanza de creaciéon’ implica la idea de hacer algo que valga la pena hacer,
mientras que ‘dignidad’ connota el sentimiento de hacer algo util. De esta manera,

% De nuevo un comentario que hace 25 afios podria ser visto como un recurso medievalizante de Morris y
que hoy, sin embargo, en la era digital es discutido seriamente. No solo el libro electrénico, qué decir del
futuro que le espera a los periddicos después de la Web 2.0.

¥ MORRIS, «News from Nowhere», News from Nowhere and Other Writings, Op. cit., pag. 58.

0 Cfr.. Bruno GULLI, Labor of Fire. The Ontology of Labor between Economy and Culture, Temple
University Press, Philadelphia, 2005.

*! De su conferencia «Arte y socialismo» (Leicester, 1884). Citado en DURAN, Op. cit,., pag. 170.

*2 Citado en Ibid. Estamos, por supuesto, ante la discusion clésica acerca de la poiesis cuya solucién atin
estamos lejos de poder vislumbrar. En cualquier caso, no es posible vislumbrarla en el actual modo de
produccion. Si, en cambio, el arte debe ser subsumido completamente en la nocién de trabajo es una
cuestion diferente. Se le puede objetar a Morris esto y no haber considerado al arte en su propia
especificidad. Su mérito, no obstante, es haber reconocido la dimensidn social del arte y su necesaria
condicion solidaria con todas las otras formas de trabajo. La liberacién del trabajador y del trabajo sélo
pasa por la liberacidn del arte, y viceversa.
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Morris nos confronta con la potencialidad que los seres humanos poseen de darle
forma a su propio mundo. Gozo [joy| en este sentido quiere decir no s6lo una
forma de racionalidad teniendo en cuenta estos objetivos concretos sino también
la presencia obvia de un cuerpo que no renuncia a su sensualidad.

6.- Conclusion

No hay duda de que todo trabajo humano es un proceso que se realiza en un
articulo de uso o, en términos aristotélicos, todo trabajo humano significa
simplemente la aplicacién de unos medios para la consecucién de unos fines.
Podriamos, entonces, aceptar una primera definicién transhistérica del trabajo que
dirfa algo asi: el producto del trabajo = valor de uso%. Sin embargo, es
verdaderamente cuestionable que el proceso de trabajo deba ser reducido a una
magnitud socialmente equivalente que implique cualquier forma de trabajo. De lo
que se trata aqui, por supuesto, es de la cantidad de trabajo (duraciéon e
intensidad) que se requiere para la producciéon de mercancias. Ya al comienzo del
libro primero de EI Capital Marx nos proporciona una definicién histéricamente
contingente del trabajo: el producto del trabajo = mercancia. Esto ocurre cuando el
trabajo gastado en la produccion de un articulo de uso aparece expresado como
una cualidad objetiva de ese articulo, es decir, como su valor. De esta forma directa
y sencilla Marx nos presenta el quid con respecto al funcionamiento del
capitalismo. Si los trabajos que los habitantes de News from Nowhere desempefian
han de ser vistos como una critica al modo capitalista de produccidn, lo que en el
fondo esta critica tiene que implicar es una critica a esta produccién de valor y lo
que ello conlleva. En la Critica del programa de Gotha Marx hace referencia
explicita a la nueva sociedad que surge de las cenizas del capitalismo:

En el seno de una sociedad colectivista, basada en la propiedad comin de los medios de
producciéon, los productores no cambian sus productos; el trabajo invertido en los
productos no se presenta aqui, tampoco, como valor de estos productos, como una cualidad
material, poseida por ellos, pues aqui, por oposicion a lo que sucede en la sociedad
capitalista, los trabajos individuales no forman ya parte integrante del trabajo comun
mediante un rodeo, sino directamente+4.

Pese a que Marx es aqui capaz de concebir una forma de trabajo subsumida en la
produccion social colectiva, admite que se trata de una forma que se ha
desarrollado a partir de la sociedad capitalista y que, por tanto, «presenta todavia
en todos sus aspectos, en el econémico, en el moral y en el intelectual, el sello de la
vieja sociedad de cuya entrafia procede». A este respecto, continila Marx, en esta
sociedad «el productor individual obtiene de la sociedad... exactamente lo que ha
dado», lo cual conlleva la superacién de la explotacion a la que estaba sometido el
trabajador en el capitalismo. No obstante, Marx va mas alla y critica esta vision
porque aun esta sujeta al trabajo en cuanto medida entre equivalentes: «la

** No obstante, no se deberian excluir otras formas que pueden ser (tiles a los seres humanos y que, sin
embargo, no son producto del trabajo, como Marx habia advertido en la Critica del programa de Gotha.
«El trabajo no es la fuente de toda riqueza. La naturaleza es la fuente de los valores de uso (jque son los
que verdaderamente integran la riqueza material!), ni mas ni menos que el trabajo, que no es mas que la
manifestacion de una fuerza natural, de la fuerza de trabajo del hombre». MARX, Critica del programa
?4e Gotha, en Obras escogidas de Marx y Engels, Tomo Il, Fundamentos, Madrid, 1977, pag. 10.

Ibid., pag. 15.
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igualdad, aqui, consiste en que se mide por el mismo rasero: por el trabajo»4>. El
desafio entonces es pensar el trabajo no en los términos de un ‘valor’ entre
equivalentes sino, todo lo contrario, en los términos de su ‘desigualdad’. De hecho,
es esta ‘desigualdad’ la que Morris expresa al comparar el trabajo de Dick y el de su
amigo tejedor en el parrafo citado al comienzo de la seccidn cuarta. Sus trabajos se
pueden intercambiar no porque sean equivalentes sino debido a necesidades
individuales que no tienen parangoén. Pienso que el conocido eslogan de Marx
acerca de la sociedad comunista esta bien representado en este ejemplo concreto:

En la fase superior de la sociedad comunista -escribe Marx-, cuando haya desaparecido la
subordinacién esclavizadora de los individuos a la divisién del trabajo, y con ella, la
oposiciéon entre el trabajo intelectual y el trabajo manual; cuando el trabajo no sea
solamente un medio de vida, sino la primera necesidad vital; cuando, con el desarrollo de
los individuos en todos sus aspectos, crezcan también las fuerzas productivas y corran a
chorro lleno los manantiales de la riqueza colectiva, sélo entonces podra rebasarse
totalmente el estrecho horizonte del derecho burgués, y la sociedad podra escribir en su
bandera: jDe cada cual, seglin su capacidad; a cada cual, segin sus necesidades!*6

Este parrafo es importante porque en él Marx sefiala toda una serie de elementos
fundamentales que, como hemos visto, estdn presentes en la forma cémo Morris
entiende el trabajo en cuanto placer, a saber: la desaparicidn de la oposicion entre
trabajo manual e intelectual, el desarrollo de los individuos en todos sus aspectos
y, por tanto, capacidades, y por ultimo, el hecho de que cada cual reciba segtn sus
necesidades. En el capitulo XV de News from Nowhere el inquieto Guest se pregunta
como se puede alcanzar este ideal si no existe ninguna ‘recompensa’ por el trabajo
hecho?’. ;Recompensa?, se pregunta su interlocutor. «La recompensa del trabajo
es la vida -afirma categérico-. ;No es suficiente?»48. De nuevo una clara conexién
con Marx que en el parrafo anterior afirmaba que en el comunismo el trabajo es la
primera necesidad vital. Desde este punto de vista, es claro que Morris, junto a
Marx, revaloriza el trabajo desde una nueva perspectiva social y socializadora:
«todo el trabajo que hacemos es un ejercicio mas o menos agradable de la mente y
el cuerpo: asi que en vez de evitar el trabajo todo el mundo lo busca».4?

*® |bid., pag. 16.

“® |bid., pag. 17.

*" De pasada no esta de menos recordar que en la Critica del programa de Gotha Marx discute la postura
del borrador del programa que se postula a favor de «un reparto equitativo del fruto del trabajo». Marx se
pregunta ironicamente que eso del ‘fruto’ del trabajo: «;EIl producto del trabajo, o su valor? Y en este
altimo caso, el valor total del producto, o solo la parte de valor que el trabajo afiade al valor de los
medios de produccién consumidos?» Finalmente, Marx critica esta postura como ‘vaga’, «con la que
Lassalle ha suplantado conceptos econémicos concretos». La ‘recompensa’ a la que Morris se refiere se
deberia ver también en este sentido. Ibid., pag. 13.

*® MORRIS, «News from Nowhere», News from Nowhere and Other Writings, Op. cit., pag. 122.

* Ibid., pag. 127.
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