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En este ensayo sobre el teatro de los afios ochenta en Espaiia voy a partir de dos
hechos que la critica considera de forma unidnime como paraddjicamente
significativos, partiendo de su propia evidencia

1. La decisiva contribucién que el teatro independiente ha tenido desde los afios
sesenta, para conseguir aunar un teatro de calidad y de vigorosa reflexion ideoldgica.

2. Su casi total desmantelamiento durante los afios de la transicion democrética
cuando en apariencia se daban unas condiciones adecuadas para su desarrollo.

¢, Qué ha ocurrido ? ; Qué ha sido de aquellos hombres de teatro ? ; Qué queda
de su sistema de produccidn teatral alternativo al teatro comercial y al teatro de
propaganda oficial de la dictadura ?; Qué de su manera de analizar la sociedad
espafiola ?

Como es sabido, la etiqueta teatro independiente se viene utilizando desde
comienzos de siglo para referirse en toda Europa a modos de produccidn alternativos
al sistema empresarial liberal o al teatro subvencionado por los estados, primando
por contra sobre los intereses econémicos los estéticos y con una tendencia
inequivoca a la critica y a la denuncia de las lacras sociales. Espafia no estuvo al
margen de estas iniciativas y durante las cuatro primeras décadas de nuestro siglo se
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puede censar un notable niimero de agrupaciones y propuestas que la Guerra Civil
de 1936-1939 y el sistema politico siguiente cercenaron.

Comenzd pronto, sin embargo, una reconstruccién de este teatro critico, que ya
en los afios cincuenta dio algunos frutos notables y sobre todo se convirtié en el
centro de la reflexién sobre el teatro y su funcion social en los afios sesenta. En estos
afios la nocién de teatro independiente desplazé practicamente a otras con las que
convivia : teatro de ensayo, teatro de cdmara,teatro libre, etc.

Poco sentido tiene aqui enzarzarse en una discusién sobre quién o quiénes
retomaron antes la denominacion, si Ricard Salvat en la Agrupacién Dramdtica de
Barcelona (1955-1963), Juan Antonio Hormigén en el Teatro de Cdmara de
Zaragoza, como ¢l mismo pretende, en 1966, o bien hay que esperar a la aparicién
en otofio de 1967 de "Hacia un teatro independiente (27 notas andrquicas a la caza
de un concepto)", de Los goliardos, donde se ensayaba ya una definicién del nuevo
Teatro independiente 1. Lo cierto es que en aquellos aiios se sentaron las bases de
esta manera de hacer teatro que ya puesta en la lanzadera dio sus mejores frutos
entre 1968 y 1975, pero por otra parte empezé a hipotecar su futuro al entrar en los

1 Entre la bibliografia existente cabe destacar :
Documentos sobre Teatro Independiente Espariol, Ministerio de Cultura, INAEM,
CNNTE, Col. Teoria escénica, Madrid, 1987. Es una amplia recopilacién documental
realizada por A. Fernandez Torres. El gran niimero de documentos que recoge la hacen de
consulta obligatoria.
Victor VALEMBOIS, "El teatro de cdmara en la posguerra espaiiola (su importancia, su
fuerza, su debilidad)" Segismundo, 23-24, 1976, p.173-201.
Antonio FERNANDEZ INSUELA, "Notas sobre el teatro independiente espaiiol”, Archivum,
XXV, 1965.
Alberto MIRALLES, Nuevo teatro espariol: una alternativa social, Madrid, Villalar, 1977.
J.-A. HORMIGON,Teatro, realismo y cultura de masas, Madrid, Cuadernos para el didlogo,
1974.
L. GARCIA LORENZO, El teatro espariol hoy, Barcelona, Planeta, (Biblioteca cultural
RTVE,n%), 1975. Para Cataluiia:
X. FABREGAS, Historia del Teatre Catala, Barcelona, Ed. Milla, 1978.
Gonzalo PEREZ de OLAGUER, Teatre Independent a Catalunya, Barcelona, Bruguera,
(Quademns de Cultura, n? 62), 1970.
Cristina SANTOLARIA ultima bajo mi direccién su tesis doctoral sobre el teatro de los
ochenta y en particular sobre Fermin Cabal y J.-L. Alonso de Santos. El suyo es el trabajo
mds completo con mucho de los que conozco y del que sin duda se benefician estas
pédginas. Y a ella debo la consulta, adem4s, de algunos de los trabajos que aqui se citan, en
especial, las ponencias todavia inéditas de R. Louis SHEEHAN, Gary E. BIGELOwW que se
citan més adelante.
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circuitos comerciales y al vincularse a organizaciones politicas concretas los
miembros de sus compaiiias. El propio crecimiento de las posibilidades de difusién
social de los espectdculos generd en el seno de las agrupaciones tensos debates y
paso a paso inevitables disidencias.

Las situaciones paradéjicas se hacen mas evidentes tras la muerte del dictador
cuando los partidos politicos, demasiado ocupados en menesteres mas pragmaticos
que la cultura, se olvidan del teatro o se empieza a reclamar un teatro menos critico
en aras a conseguir una pretendida estabilidad politica.

Las gentes del mundo del teatro independiente mdas que otras, fueron muy pronto
presas del desencanto, conscientes de que al desamparo de los afios anteriores
sucedia otro no menos importante. Las voces de alarma se oyeron pronto.
Hormigén :

...el teatro independiente toca a su fin, por la miseria artistica y cultural. Lo

més importante es rescatar muchos de sus logros para el conjunto del teatro
espariol 1.

Diversas iniciativas intentaron sensibilizar a la Administracién de la nueva
situacién con escritos como : "Manifiesto de los grupos profesionales de teatro” 2 0
"Informe sobre la situacién actual del Teatro Independiente” 3.

Las reivindicaciones ideoldgicas dieron paso a legitimas reivindicaciones
profesionales y econémicas 4.A los manifiestos siguieron ya en el afio 1977 los

1J. A. HORMIGON, "Los teatros independientes en la encrucijada (Del banderin de enganche
a la miseria)", Informaciones (25-II1-1976) ; M. Pérez Coterillo, "Teatro independiente,
crisis de identidad", El Pais, (11-XII-1977).

2 En Documentos sobre el teatro espariol independiente, ob.cit., p.279-280.

3 Pipirijaina 1 (Segunda época), octubre 1976 ; o en la citada recopilacién, p. 293-298.

4 Para seguir el devenir teatral espafiol en aquellos afios es 1til la consulta de la serie de
libros editados por Castalia anualmente como E! ario literario espafiol (desde 1975). Sus
balances teatrales realizados por J. Monledn o A. Amords.

O la ya veterana obra de F. ALVARO, El espectador y la critica. También balances de
conjunto como : .

- A. FERNANDEZ TORRES, "Cronologia impresionista de siete afios de teatro:1977-1983",
Insula, 456-457, nov-dic. 1984.

- L. GARCIA LORENZO Y M?® Fca. VILCHES de FRUTOS, "Transicién y renovacién en el
teatro espaiiol (1974-1984)", Insula,456- 457, nov-dic. 1984.

- F.-P. CAsA, "Theater after Franco: The first reaction", Hispandfila, 66,1979, p.109-122.

- P. O’CONNOR, "Post-Franco Theater : from limitation to liberty to license", Hispanic
Journal, V,1984, p. 55-73.
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plantes y manifestaciones, y como la legislacién iba por detrds de la dindmica social
se produjeron actos arbitrarios como el cierre de la Sala Cadarso de Madrid o la
suspensiéon de La Torna de Els Joglars a fines de 1977 con el azaroso proceso
subsiguiente !,

Las giras de los grupos independientes, ya sin la temperatura ideolégica de los
afios anteriores, languidecian, por lo que surgieron diversas propuestas orientadas a
la creacién de teatros estables, organizados como cooperativas 2 y no mucho después
los debatidos Centros Draméticos de las diversas Comunidades Auténomas,
siguiendo los pasos del Centro Dramético Nacional (1977) que han contribuido a
generar una dindmica teatral muy diferente donde ni el sistema de creacion colectiva
promovido por los teatros independientes, ni su organizacién cooperativista y
autogestionaria, ni sus modelos de descentralizacién y creacion de nuevos circuitos
parecen tener ya vigencia sino residualmente 3.

- P. ZATLIN BORING, "Theater in Madrid: The difficult transition to Democracy",Theatre
Journal, dic. 1980, p. 459474.

- F. Valls :"El teatro espaiiol entre 1975-1985", Las Nuevas Letras, 3-4, inviemno 1985,
p.109-117.

Ténganse en cuenta los balances més recientes que se citan en notas posteriores y como
catalizador de tendencias y opiniones a mitad del decenio : Reflexiones sobre el nuevo
Teatro Espariol, (K. Pértl editor) Niemeyer, 1986.

1 Un Real Decreto (1-IV-1977) proclamaba la libertad de expresién, y otro (27-1-1978)
defendia la libertad de representacion en los especticulos escénicos ; sin embargo, apenas
unos meses después una Real Orden (7-1V-1978) dictaba normas sobre la calificacién de
espectdculos, creando una comisién que los valoraba. La medida fue discutida como una
forma de censura encubierta. Véase al respecto el capitulo, "El teatro después de Franco
(1976-1980)", en el libro de L. GARCIA LORENZO, Documentos sobre el teatro espariol
contempordneo, Madrid, SGEL,1981.

También n® 8 y 9 de Pipirijaina: La Torna. Dossier : Teatro y Libertad de expresién.

2 F. CABAL, 'Teatro estable / teatro itinerante: una falsa oposicién" Pipirijaina, 7, Abril 1978,

p. 45-46. Algunos balances del momento as{ lo constataban :

- F. Ruiz RAMON, "Apuntes sobre el teatro espafiol en la transicién".

- X. FABREGAS, "Teatro Cataldn: a la biisqueda de unas estructuras estables",E! ario
literario espariol, Madrid, Castalia, 1978, p.148-156.

3 Véase el cuademno n?2 de El Piblico, Madrid, febrero de 1985, sobre el tema : El mapa
teatral de Espaiia : La politica teatral de Espana: la politica teatral de las Autonomias.
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Ante el propio parlamento el ministro Pio Cabanillas ya asumia una supuesta
descentralizacién ' y luego la labor de los servicios de cultura de las Comunidades
Auténomas, Diputaciones Provinciales y Ayuntamientos al hacerse cargo de su
administracién partidos de izquierda han emprendido una voluntariosa tarea
descentralizadora en sus dmbitos.

El objetivo descentralizador de Teatro Independiente asi aparentemente se ha
logrado. Aparentemente porque, segiin algunos, el precio pagado por agrupaciones y
compafiias es la sumisién ideoldgica a los nuevos grupos en el poder y la pérdida de
la independencia, aspecto éste que centra en buena parte el debate en los afios
ochenta, sobre todo desde la llegada al gobiemo del PSOE en 1982.

Segiin otros, por contra, el teatro en estos dltimos afios ha emprendido una serie
de transformaciones notables. Representativo de esta tendencia puede ser el informe
preparado por el Centro de Documentacién Teatral — es decir, un organismo
dependiente del propio Ministerio de Cultura — para la Muestra de Teatro Espaiiol
realizada en México en 1987 2. El informe destaca de estos afios: la
descentralizaci6n administrativa y la desaparicién de la censura administrativa ; la
creacion del Centro Dramético Nacional (1977) y los de otras Comunidades ; la
reorganizacién de la politica teatral estatal ; ademds del Centro Dramadtico Nacional
y el teatro de la Zarzuela como Teatro lirico, se afiaden el Centro Nacional de
Nuevas Tendencias Escénicas (1984) y la Compaiiia Nacional de Teatro Cldsico ; se
creaba también la Oficina de Coordinacién Artistica, el Centro de Documentacién
Teatral y, ya en 1985, la antigua Direccién General de Miisica y Teatro da paso al
Instituto Nacional de las Artes Escénicas y de la Miisica (INAEM). El nuevo
organismo promueve de inmediato, con una orden ministerial, una nueva normativa
de ayudas al teatro en la que se recogen diferentes modos de colaboracién
institucional con la iniciativa privada 3,

Informes como el citado acuden facilmente a las cifras para justificar su gestion.
Asi, se destaca que se ha pasado de un presupuesto en 1978 de 325,5 millones de

1 Documentos sobre teatro independiente espaiiol, ob.cit., p.403-413, "El teatro
independiente en el Parlamento”

2 Fue un nimero especial de El Publico (abril de 1987). Pero aqui cito por su texto
reproducido en Anthropos, 79, dic.1987, en su seccién de Informacién y Documentacién
Cultural.

3 Véase el cuaderno n® 6 de El Publico (Verano de 1985) sobre : "Para un pacto entre el
poder y los creadores".
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pts. dedicados al teatro a unos 10.000 millones en 1986 aportados por las diferentes
administraciones. O que la recaudacién total en pesetas en las iltimas temporadas
madrilefias (que cito por su lugar medular y porque son de las pocas existentes) han
pasado de 1.181.586.808 pts. (temporada 82/83) a 2.020.894.713 pts. (temporada
85/86). O se insiste en el incremento de los espectadores asistentes, que un estudio
de E! Publico ha estimado como unos dos millones en la temporada 83/84 en las
salas madrilefias y en la temporada 85/86 habrian llegado a 2.722.000...

Un hecho no menos significativo de estos afios ha sido el relevo generacional en
los puestos de decisién politica y de gestion teatral, recayendo los cargos en
personas muchas veces vinculadas al movimiento teatral independiente.

Y aiin habria que citar el ambicioso plan de recuperacién de teatros promovido
por el MOPU, la proliferacién de Festivales, o el aumento de montajes en las
diversas lenguas de las Comunidades. Y sin embargo, no es dificil recoger opiniones
pesimistas particularmente entre los dramaturgos, incluidos los de éxito ! ; Cémo
explicarlo ? Esta opinién de Alberto Miralles sintetiza la situacion

...el Teatro Independiente en su busca de estabilidad a través de un local
fijo, abandond la itinerancia y la descentralizacién que le habia caracterizado.
Pensé que la popularizacién de la cultura ya en plena democracia, iba a ser
labor estatal y asi perdi6 su objetivo social. Vinculado a su respectivo proceso
autonémico, ha acabado defendiendo a su gobiemo y perdiendo también su
ambicién critica. La sala que le proporcionaba estabilidad, tuvo
paradéjicamente, el efecto contrario, pues siendo un gasto fijo su
mantenimiento, la amenaza de quiebra y cierre le precipité, por un lado, a
depender de las subvenciones y, por otro, a pensar més en el éxito comercial, a
competir con los modelos de otros locales, normalmente oficiales, bien
dotados de medios técnicos, lo que le llevé por el peligroso camino del
especticulo grande, rico, multifocal, extremadamente caro, e imposible de
costear, como antes, con la buena voluntad de unas horas extras a cargo de los
propios actores 2

Son evidentes las contradicciones del teatro actual. De una parte se pide la
intervencion del estado, de otra se recela. Da la impresién de una cierta mala
conciencia y temores en algunos hombres de teatro ; se critican las limitaciones de la

1 Véanse sobre todo los ensayos recogidos en Reflexiones sobre el Nuevo teatro espafiol,
Tubinguem, Niemeyer, 1986.

2A. MIRALLES, "La progresiva domesticacién de la vanguardia teatral durante la transicién
espafiola”, en La escritura teatral a debate, Madrid, Col. Teoria escénica, n°1, 1985, p. 29.
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ayuda al teatro que han crecido pero no lo suficiente, creando una mecénica para su
consecucién donde no siempre hay transparencia.

Entretanto se siguen produciendo mds y mds estrenos en una especie de
torbellino en el que es dificil diferenciar. La pasion de la critica de nuestro tiempo
por inventariar estd generando ya una bibliografia donde se establecen valoraciones
de la década sin que siquiera haya concluido ésta...!

Una direccion del teatro de los ochenta : el neocostumbrismo
Todo esto ¢ como ha repercutido en la literatura dramdtica ?

Salta a la vista que la disolucién del Teatro Independiente ha sido sobre todo una
transformacién en la que la disgregacion de los miembros de las compafiias ha
hecho patente lo que se intuia: que no todos hacian todo y que bajo sus creaciones
colectivas existia un trabajo cada vez mads diferenciado. Es decir, en aquellas
compafiias, habia en ciemes actores, directores, escendgrafos...y cémo no autores.

Ahora que sus miembros proceden a valorar sus experiencias en aquellos afios no
es dificil encontrar testimonios en el sentido de que en la dramaturgia de tal o cual
texto, aunque se incorpord sugerencias de los miembros del colectivo, alguien era el
encargado de su refundido final.

La preocupacién por la funcién social del teatro hizo que lo individual quedara
entonces marginado y primara la presentacion colectiva del trabajo.

1 M.-F. VILCHES, "El teatro en los ochenta. Tendencias fundamentales" Insula, 480, nov.
1986, 14-15.
Del volumen conjunto editado por S. Amell y S. Garcia Castaneda, La cultura espariola en
el postfranquismo, Madrid, Playor, 1988, los ensayos :
- F. RUIZ RAMON, "Del teatro espafiol de la transicién a la transicién del teatro(1975-
1985)",pp.103-113.
- J.-M. RODRIGUEZ MENDEZ,"EIl teatro espafiol en los afios ochenta: una década
conflictiva”,pp.115-123.
- Y del volumen, Doce afios de cultura espariola(1976-1987), Equipo resefia, ediciones
Encuentro, Madrid, 1989,los ensayos :
- J. LoPEZ M0Z0, "Avatares del teatro espafiol”, pp.93-103.
- J.-R. SANDE,"El mapa teatral espafiol”, pp. 123-133.
También la serie de entrevistas recogidas por Fermin CABAL y J.L. ALONSO de SANTOS, en
Teatro espaiiol de los 80, Madrid, Fundamentos, 1985.
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Durante afios especularon y tantearon caminos sus miembros orientados a
ampliar sus publicos y que los espectdculos que ofrecian resultaran eficaces
ideoldgica y estéticamente. Compaginaron, por ello, el montaje de grandes textos
cldsicos y modemnos (Shakespeare o Brecht) con creaciones propias partiendo de
formas populares : la farsa, el musical o el sainete.

Estos iiltimos géneros se descubrieron particularmente eficaces en piezas como
Castaiiuela 70, producido conjuntamente en 1970 por Tdbano y Las madres del
Cordero o Cambio de Tercio (1978), montaje colectivo de Tdbano. En este teatro se
han ido mostrando eficaces recursos y planteamientos provenientes de los géneros
citados, sobre todo el sainete, especialmente a la hora de analizar las costumbres de
la sociedad espafiola. Su presencia ha ido creciendo y en el teatro de los ochenta
ocupa sin duda un lugar medular en los autores provenientes del teatro
independiente, que se han ido abriendo ahora camino como autores individuales.
Algunos de los mayores éxitos del teatro de los ochenta son piezas que se insertan
en esta serie. Se ha hablado ya por algin critico del paso del vanguardismo al
neorrealismo ! y nosotros preferimos — y trataremos de justificarlo — el término mas
englobador de neocostumbrismo, recuperando una linea teatral muy fructifera en los
afios cincuenta de la mano de dramaturgos de la generacién realista. No deja de ser
significativo que Sastre, proveniente de aquella generacién, haya obtenido su éxito
mds notable de estos afios con La taberna fantdstica (1985) concebida en esta linea y
escrita en los afios sesenta. Esta serie nunca interrumpida del todo comprenderia las
siguientes obras

1978 Tii estés loco, Briones, de Fermin Cabal (TELB) 2
1981 La estanquera de Vallecas, J.L. Alonso de Santos (EV)
1983 Esta noche gran velada, F. Cabal (ENGV)

1 Robert Louis SHEENON, "Fermin Cabal: between vanguard and neo-realism" comunicacién
leida en el simposio de Cincinnati, 1985. César Oliva por su lado habla de "aparente nuevo
realismo", en El teatro desde 1936, Madrid, Alhambra, 1989, p. 435.

2 Con estas abreviaturas se citan mds adelante al tratar de fijar sus caracteristicas. Las
ediciones que he tenido presentes son las siguientes:

- Fermin Cabal : T estds loco, Briones. Fuiste a ver a la abuela???, Vade Retro, Madrid,
Espiral/ Fundamentos, 1987, 2* ed.

- Fermin CABAL : Esta noche gran velada, Caballito del diablo, Madrid, Espiral/
Fundamentos, 1983.

- J.-L. ALONSO de SANTOS : La estanquera de Vallecas, Viva el duque nuestro duefio.

Madrid, Alhambra, 1988. Bajarse al moro, Madrid, Cétedra, 1987.
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1983 Caballito del Diablo, F. Cabal (CD)
1985 Bajarse al moro, Alonso de Santos (EM)

Después de 1985 no ha habido éxitos similares y sus autores parecen mas
dedicados a otros menesteres como las adaptaciones, la ensefianza teatral o la
escritura de guiones de cine. En esta pequefia serie basaré el intento de
caracterizacion de este nuevo realismo critico, que ha alcanzado un lugar singular en
el panorama del teatro de los ochenta. Lo ocurrido, en mi opinion, es que sus autores
han sabido aprovechar todas las posibilidades que apuntaban en piezas como
Castanuela 70 o Cambio de tercio. Quienes en su dia presenciamos estos
espectdculos no podemos por menos, sin duda, que relacionarlos con estos dramas
desenfadados que sin perder un cierto caricter festivo afrontan el anélisis y la critica
de las nuevas costumbres de la sociedad espafiola.

Castanuela 70 fue el fruto de la feliz convergencia de un festivo grupo musical,
Las madres del Cordero y uno de los més incisivos colectivos teatrales : Tdbano. El
programa de la presentacion en el teatro Marquina explica bien su posicion

DE COMO EL TABANO ENCONTRO SU CASTANUELA Y FIZO DE
SU CASTANUELA UN SAYO.

El tdbano andaba sin rumbo fijo. Habia seguido por correspondencia las
doctrinas de Stanislavsky-Artaud-Grotowsky, y no sabia a cual de ellos
apuntarse. Entonces decidié dar unos vuelos para airearse. Primero entr6 en el
teatro Chino de Manolita Chen, donde tuvo "piernas, mujeres y c6micos para
todos ustedes, simpético ptiblico”, oyé a la salida las coplas ripiosas del ciego
de los romances hablando de crimenes de Cuenca y de hijos naturales de
Valladolid, vagabunde6 unrato por las barracas de la verbena y persigui6 a los
muiiecos del compadre Fidel hasta descansar en los pechos de la mujer més
forzuda del mundo, se encontré de un salto agazapado sobre la pantalla de 21
pulgadas que transmitia la corrida de los nueve millones, por buen nombre de
la Beneficencia, callején del gato arriba zumbé més tarde en el club Revertito
mientras se sudaba la creacién exclusiva Angelitos negros, versién especial de
los Titanes del sonido, para sirvientas, horteras y militares sin graduacidn, se
encontr6 manchando unas portadas de libros — Espronceda, D. Angel de
Saavedra, Campoamor — en la libreria més culta de la ciudad, en fin, cayé
rendido sobre la caja de un aparato de radio que ofrecia "Aqui, Radio Andorra,
emisién de discos dedicados..." Pens6 que se habia cansado probando quiz4
demasiadas cosas en un solo dia y que en adelante deberia centrar més sus
gustos. Pero estaba satisfecho de haber aguijoneado en una carmaza que tenia
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tan cerca. Crey6 que habia descubierto su castafiuela y comenzé a repiquetear
faziendo de su castafiuela un sayo 1.

Este programa contiene en germen toda una poética, una manera de hacer teatro
en la que se entrecruzan referencias a influencias recibidas (Stanislavsky,
Grotowsky y Artaud), pero sobre todo el descubrimiento de las propias raices
espafiolas : Valle-Incl4n y los géneros populares 2.

Castanuela 70, en efecto, era un espectdculo arrevistado, formado por siete
cuadros, un preludio, un intermedio y una apoteosis final, con cantables de Las
madres del cordero. Los cuadros eran: "Cada mochuelo a su olivo", "Coplas a la
vida del borrego”, "Reinar después de morir", "La caida del Imperio Romano",
"Hablando se entiende la gente", "La familia que estd unida permanece unida" y
"Amor a la espafiola con cebolla” 3.

Un espectdculo tosco, pero eficaz, con un analisis provocador de las costumbres
espaiiolas y del naciente consumismo. La propiedad, la publicidad, la televisién,el
imperialismo, la burguesia, la familia y el sexo son los grandes temas aglutinadores.

Castaniuela 70 denuncia las represiones de la sociedad espafiola y sus
representaciones eran una especie de catarsis colectiva. El camino del teatro popular
y de andlisis tan jovial como agudo quedaba asi marcado, tanto mas cuanto que al
ser representado en Europa en 1971 el espectdculo, ante piiblico de emigrados
espafioles, la respuesta fue igualmente positiva.

En este espectaculo estd larvado el realismo neocostumbrista de los afios
ochenta. Si no se produjeron mds especticulos en la misma linea inmediatamente
fue porque la censura los prohibid.

Sélo mediante meandros y fabulas aparentemente lejanas a la realidad espaiiola
podian continuar su labor critica. Es lo que ocurre todavia en 1975 con Cambio de
tercio, pero aproximandose cada vez més a la realidad presente, sin fabulaciones.

1 Tomo el texto de Tdbano, un zumbido que no cesa, Madrid, Ed. Ayuso, 1975, p.8.
Contiene el libro un pormenorizado relato de lo ocurrido en torno al estreno (p.8-12) ; el
proceso de montaje (p.32-34).Opiniones de la prensa (p. 73- 77).

2 Para una valoracién de la continuidad existente entre Valle-Incldn y este nuevo realismo
critico véase el excelente ensayo de Hazel CAZORLA "El guifio esperpéntico en una obra de
Alonso de Santos", Revista de Estudios Hispdnicos, XX-2, 1986, p.105-114, donde inserta
La estanquera de Valiecas en esta tradicién.

3 El texto se edit6 en Primer acto, n® 125.
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Cambio de tercio era un drama histérico que abarcaba la transicién de la
dictadura de Primo de Rivera y la proclamacién de la Repiblica en 1931 L. Era
realmente una fAcil alegoria para el espectador del momento : agonizaba el dictador
y se vislumbraban posibilidades de una mayor libertad. Y teatralmente, sobre todo,
era uno de los espectaculos donde mas decantados y perfeccionados se utilizaban
recursos del sainete, la tragedia grotesca, el esperpento.

La reinstauracién de la democracia cerraba el circulo y ha posibilitado la
aparicion de la serie de obras citadas que se inscriben en esta linea, aunque no ajenas
a los cambios habidos en el sistema de produccidn teatral : son textos centrados en el
andlisis de la sociedad espaiiola, menos toscos, rubricados por un autor, pero que se
insertan naturalmente en esta serie.

Los limites de esta comunicacién no permiten sino intentar una caracterizacion
general que realizaré agrupando observaciones en tomo a su ambientacion,
personajes y estructuras.

Todas estas piezas tienen una ambientacion ciudadana precisa : Madrid y sus
cercanias. Dan cuenta de las costumbres de sus habitantes pertenecientes a la clase
media, o estratos inferiores, con preferencia por estos ultimos. T# estds loco, Briones
(TELB) es el tnico drama de la serie que presenta cierta uniformidad en la
pertenencia de sus personajes a la clase media ; en el resto, sélo algin personaje
tiene esta extraccién (Elena en BM o Merche en CD) o simplemente se menciona
ese nivel social a través de otros personajes para censurar su hipdcrita
comportamiento como en CD, cuyos personajes marginales hacen distintas alusiones
a que estan pringados en el mundo de la droga, policias (que no entregan toda la
droga aprehendida), o médicos, jueces, trabajadores de Hacienda, que la consumen.
O en BM es la salida que se ofrece a Elena y Alberto : dejar el mundo marginal para
convertirse en pequeiios burgueses.

Si TELB nos sitia en primera instancia en un lugar aséptico, no sélo
sanitariamente, sino ideolégicamente como son las dependencias de un hospital
psiquidtrico, los otros dramas transcurren en lugares que recalcan los conflictos
planteados.

1 El texto se edité6 como Tdbano: Cambio de tercio, Editorial Campus, 1978. Contiene,
ademds del texto, otros ensayos que enjuician la trayectoria y pretensiones del colectivo.
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En el popular barrio de Vallecas sitiia Alonso de Santos EV en un modesto
estanco.

En ENGYV, aunque las acotaciones no precisan lugar, sus personajes populares y
barriobajeros informan de una ubicacién similar. CD superpone espacios sin mayor
preocupacién por su determinacion, alternando referencias a pisos sencillos con
lugares de encuentro en la ciudad (calle, pubs).

BM, en fin, transcurre en un modesto piso de Lavapiés, que alberga un grupo de
jovenes que rozan la marginalidad. Una ambientacién realista y aun naturalista. Pero
s6lo aparentemente, COmo se Vera.

Una variada fauna puebla estos lugares. Si, en TELB, Briones tiene un indudable
protagonismo y lo mismo ocurre con Kid Pefia en ENGV, en las obras de Alonso de
Santos, este protagonismo tiende a ser colectivo en EV y BM.

CD, de Cabal, estaria en un lugar intermedio, pues Blanca ocupa un lugar
destacado y en su muerte por sobredosis culmina la tensién dramética, pero a lo
largo de las miiltiples escenas se ofrece un gran nimero de personajes que giran
cabalgando imparables en el carrusel de la droga. La mayor parte de estos seres
estén destinados a ser destruidos por otros: Briones (TELB), Kid Pefla (ENGV),
Tocho (EV) o a autodestruirse : Blanca y sus amigos drogadictos (CD) y en menor
medida algunos de los personajes de BM.

Y quienes no acaban destruidos sufren un proceso de degradacién importante, o
tienen experiencias que les hacen tomar conciencia del estado misero y degradado
en que viven.

TELB tiene un carécter satirico mds ligado a una circunstancia politica que las
otras : la transicién politica espafiola y el camaleonismo y chaqueteo politico que la
caracterizd. Su punto de desmesura cuadra bien a los fines pretendidos. Se busca un
especticulo de brochazo rotundo y almagrefio ; las otras se centran mas en lo
cotidiano y los limitados horizontes que tienen estos seres ante si.

La ciudad se descubre hoéstil y destructora de cualquier ideal noble. El propio
Briones, a pesar de su pasado franquista resulta ser paraddjicamente noble, ya que
vivi6 sus ideales con limpieza.

196 HISP. XX -7 - 1989



Del teatro independiente al neocostumbrismo

Gary E. Bigelow ! ha analizado con cuidado la polisemia de velada (sesi6n de
boxeo, horas que se acompaiia a un muerto, sinénimo de ocultar) y la del nombre del
protagonista Kid : que es joven, pero también chivo expiatorio en ENGV, para
destacar el caricter tragico de la pieza, la lenta preparacion de su asesinato final, que
lo convierte en protagonista de una tragedia, aunque llena de tintes grotescos.

Kid es el "chivo expiatorio" del mundo corrompido en que vive. Desoye los
consejos de que deje el boxeo, volviendo a su pueblo y termina sacrificado.

En otros casos falta en cierto modo esta inocencia (Blanca, Tocho, otros
drogadictos) pero siempre hay una imposibilidad de evitar la propia degradacion.

Y, sin embargo, se ha hablado de sainetes con referencia a estas piezas por su
lenguaje desenfadado, por su comicidad 2. Es una denominaci6n engafiosa si se tiene
en cuenta que por lo comtn se identifica sainete con pieza cémica intrascendente.
En todo caso estarian més proximas a las derivaciones del sainete llevadas a cabo
por Arniches en la "tragedia grotesca" o Valle en el "esperpento”, tal como he
anotado antes 3,

Como en los personajes de Arniches hay una gran distancia entre su
insignificancia y las acciones que deben acometer : Briones es un vulgar funcionario
del sindicato vertical, desbordado por la situacién, obligado a preguntarse por el
sentido de su vida y a cuestionar toda su trayectoria personal.

En EV dos albaililes en paro, agobiados por su situacién econémica, se ven
forzados a asaltar un estanco y el asalto conducird a uno de ellos — Tocho - a la

muerte. El inocente Kid Pefia se ve arrastrado a ejecutar acciones que le sobrepasan,
etc...

Esta desproporcién entre personaje y accién se me antoja decisiva a la hora de
valorar todo este teatro. Y el que esta gran desproporcion esté puesta al servicio de

1 G.-E. BIGELOW "Fermin Cabal : moneda dramética de muchas caras”, Coloquio de
Cincinnatti, 1985 (texto mecanografiado). "En busca de la autenticidad: texto literario y
contexto teatral en ; Esta noche gran velada ! de Fermin Cabal" (texto mecanografiado).
C. Santolaria en su citada tesis apura todavia més su anélisis.

2 Asi F. UMBRAL en "Teatro y argot", seccién de "Artes" de El Pafs (14-1X-1985) con
referencia a Alonso de Santos y su Bajarse al Moro ; o Eduardo HARO TECGLEN, "Un
sainete distinto", Primer acto, sept.-dic. 1985, p. 46-49. Al anilisis de su lenguaje dedica
también C. Santolaria parte de su tesis.

3 Véase sobre todo el articulo de Cazorla, ya citado.
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una critica de las costumbres nos conduce a los umbrales del esperpento. Hazel
Cazorla ha sintetizado bien la cuestion

Se han hecho ya muchos estudios de la técnica esperpéntica,
permitiéndonos reducirla a cuawo procedimientos técnicos: el proceso
metateatral, es decir, el uso del gesto conscientemente teatralizado ; la
caricaturizacién de personajes; la parodizacién de situaciones; y la
intercambiabilidad en plano verbal de hombres, cosas y animales. Esta técnica
tiene como objeto la reduccién de lo potencialmente trégico a lo eternamente
cémico, yuxtaponiendo incongruidades como en el teatro de guifiol. Se pueden
sefialar ademd4s, cuatro temas obsesionantes de los Esperpentos : la indignidad
de los que ejercen el poder; la arbitrariedad deshumanizante de los cédigos
sociales, la omnipresencia de la muerte y la dominacién de lo irracional. En
todos ellos, el potencial trigico es evidente, y a veces se realiza, pero Valle
busca su comicidad, y da con una desconcertante modalidad tragic6mica, que
heredan los dramaturgos de la postguerra 1.

Todos estos aspectos se pueden ejemplificar con los textos citados. Es decir,
estamos en los dominios de lo trdgico contemporaneo. No en vano, por ejemplo, F.
Cabal ha aludido como lecturas preferidas a Miller y Strindberg.

La comicidad de estos dramas tiene una peculiar acidez que atrae el espectador,
pero para conducirlo a una concienciaciéon al mostrarsele conscientemente
teatralizados los conflictos 2.

Todo realismo critico implica distancia y conciencia de las convenciones en que
se formaliza, es decir, en el arte dramatico conciencia de la teatralidad y reflexién
metateatral.

Y en este aspecto también la distancia recorrida desde el sainete ha sido enorme ;
la ambientacién ciudadana precisa tiene un cardcter simbdlico, no naturalista y los
efectos de realidad se quiebran mediante diversos procedimientos.

Son piezas construidas con gran libertad, buscando ante todo la funcionalidad de
sus escenas o cuadros. Las transiciones se realizan mediante oscuros. Tienen la
fluidez espacial y temporal del cine que no en vano ha sido evocado como una de las
manifestaciones artisticas que m4s influencia tematica y formal ha ejercido sobre
este teatro.

1 H. CAZORILA, art.cit., p. 106-107.
2 Un estudio conjunto en Phyllis ZATLIN, "El (meta)teatralismo de los nuevos realistas",
incluido en La cultura espariola en el postfranquismo, p.125-131.
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En TELB los propios nombres ya se encuentran marcados de irénica teatralidad
(Faustino Briones : el diminutivo del nombre contrasta con el aumentativo del
apellido ; los brios de un personaje ridiculo). Pilar, su esposa, cuyo nombre se carga
de connotaciones en el contexto hispénico ; es la encarnacién de las fuerzas de la
raza sujecion de la casa ; evoca a la Virgen del Pilar, patrona de la Hispanidad, etc...
Su hija Onésima (Onésimo Redondo, lider falangista ; Dr. Borrego, etc.). Pero la
teatralidad desmesurada se aprecia sobre todo en la gesticulacion exagerada y en
ciertas situaciones que destacan lo ficticio ; asi, en la escena granguifiolesca en la
que (p.43 y ss.) Briones se lanza con una gran cuchillo contra Quintanilla, su jefe...
pero resulta ser un cuchillo trucado ; o su didlogo con el retrato de Franco que hay
en la habitacién y que es un bajorrelieve accionado por varillas (p.57 y ss.) o la
aparicién de su sosia en el espejo y la discusién que mantienen (p. 66 y ss.). Una
teatralidad fundamentalmente irénica, destinada a mostrar més atin la inanidad del
personaje central y la falsedad de quienes le rodean que, salvo Sor Angustias, no son
lo que parecen.

La teatralidad de EV ha sido analizada ya por Hazel Cazorla, quien destaca ! la
actuacion peliculera de los atracadores. Tocho se comporta como los héroes de las
peliculas policiacas que ha visto ; pero a la vez son conscientes, sobre todo Leandro,
de la irrealidad de su situacion ; o la nieta de la estanquera "se arroja a los pies del
golfo en estampa de cartel de ciego” ; Tocho y Leandro se ponen "en pose
pistoleril”, una serie de posturas de comando, pistola en mano, de las que anuncian
en television, para impresionar ala chica, etc.

Como en los esperpentos se procede a confusiones satiricas entre lo humano, lo
animal y lo inanimado, que destacan convenientemente el lado cémico en lo trigico
de la vida ; el tono alternativamente tenso y distendido lleva al espectador a una
situacion de estupor cuando al final oye los disparos que siegan la vida de Tocho ; la
vida se descubre asi no sélo injusta sino absurda.

Esta noche gran velada presenta a primera vista un planteamiento extremada-
mente naturalista. Su escenografia debe representar el vestuario de un boxeador
hasta el minimo detalle. La accidn se corresponde en su duracién al tiempo real. Los
espectadores pueden llegar a pensar que estd ocurriendo de veras lo representado a

1Art. cit.pp. 110y ss.
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menos de que — como sefiala Zatlin — se den cuenta de las constantes referencias al
cine y los elementos metateatrales 1.

En realidad, no es que conozcamos de cerca el mundo del boxeo, sino que
"compartimos la misma experiencia filmica" de este espectdculo sobre la que se ha
construido. Es un mundo de por si ficticio donde nombres fingidos velan la
identidad real ( Kid Pefia o la querida del manager, Marina, usan falsos nombres,
Marcel resulta llamarse Benito, etc...) y donde para engaiiar se asume representar lo
que no se es como hace el manager del boxeador, desempefiando €l mismo el papel
de su madre para convencerlo de que pelee. La relacion entre 1a mayor parte de los
personajes se basa en el engafio ; desde el amafiamiento del combate al lenguaje
utilizado por los personajes como analiz6 con detalle Bigelow. El desarrollo de la
pieza es un progresivo desvelamiento de apariencias y el cumplimiento trigico de lo
que previamente han sido simples premoniciones de la muerte del boxeador, sobre
todo un suefio que hatenido y en el que se veia como un abejorro dentro de un tarro
de miel pegajoso; se libraba pero después era aplastado por una bota de
entrenamiento de boxeo... Un destino tragico presentado mediante apariencias
jocosas.

En Caballito del diablo hay una deliberada fragmentacion de la accién ; se salta
de un lugar a otro con extraordinaria rapidez, lo que impide identificarse con los
personajes. La pieza tiene una estructura impresionista, en una sucesion de frases. El
contenido es la carrera desenfrenada a lomos del caballo de la droga de sus
personajes hacia la degradacién y la muerte. Y esta misma fragmentacion y ritmo
trepidante de las acciones tiene un caricter metaférico de estos destinos que pugnan
por cumplirse.

Los desdoblamientos de la ficcién, su cardcter metateatral salta a la vista con la
inclusion de fragmentos de la novela que Blanca estd escribiendo con el titulo
precisamente de Caballito del Diablo y en la que "hay una tia que estd hasta el cofio
de todo y se mete una sobredosis y mientras se prepara la chuta, va recordando...”

(p.123).

Es decir, esta supuesta novela anticipa y duplica, en realidad, el final del drama
en que Blanca muere de sobredosis.

1 P. ZATLIN, art. cit. p. 128-129, que sintetizo. También el excelente anélisis de G. E.
BiGELow, "En busca de la autenticidad: texto literario y contexto teatral en ; Esta noche
gran velada ! de F. Cabal" (copia mecanografiada).
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No es la dnica forma teatral reflexiva utilizada. Otro de los personajes es actriz y
estdn ensayando Romeo y Julieta en versién un tanto peculiar: han reducido los
personajes a tres : Romeo, Julieta y el coro, realizado éste por un personaje que
cambia cada vez de méscara. La distancia entre el mundo idealizado del drama y la
realidad degradada de sus intérpretes salta a la vista y acentia la teatralidad, pero,
ademds, la fatidica historia de los amantes shakesperianos duplica la trdgica historia
de Teresa, destinada también a la destruccién, irénicamente anticipada por Celes
cuando dice : "Esta obra es una pasada. La chica se mata, el Romeo se mete una
sobredosis de pécima...y al otro le dan de cuchilladas...; Esto no hay quien se lo
crea! (p.101)

Los personajes son conscientes de la amarga comedia en que consiste la vida y
acuden al fingimiento cuando lo consideran oportuno : asi Celes se hace pasar por
agente de viajes cuando en realidad es traficante de drogas (p.96-98); su propia
dependencia de las drogas les obliga a engaiiar a sus comparieros para conseguirla o
se denuncia la hipocresia social, que lleva a Blanca a afinnar refiriéndose al mundo
del trabajo :

Lo tinico que me pasa es que me revienta ir todos los dias a esa mierda a ver

las mismas caras de imbéciles. Cada vez me lo creo menos j Es todo pura
comedia ! (p.100)

A lo que responde Merche :

Blanca, querida, tienes razén. Lo malo es que a los que no quieren hacer la
comedia sélo les queda el drama.

El drama no es otro que la drogadiccién, y los recursos metateatrales, pues, de
nuevo contribuyen a hacer més evidente el conflicto planteado.

Bajarse al Moro, en fin, mantiene la unidad espacial y su accién transcurre a lo
largo de unos dias. Esta obra, de caricter més ligero que las anteriores explota
muchas menos posibilidades metateatrales. Ciertas referencias al cine manifiestan
que sigue gravitando la influencia de este arte : Alberto en un momento, tras un
enfrentamiento, esti en plan de héroe de pelicula, o Chusa ha visto a Jaimito con una
pistola en la mano como si fuera del Oeste.

Los referentes cinematograficos son més evidentes en otros aspectos: El hamster
que poseen se llama Humprey y su compaiiera se llama Ingrid... en inofensiva
referencia a Casablanca cuya melodia, ademds, interpreta Jaimito con su flauta. Pero
solo estas referencias generales se pueden apuntar en la pieza habilmente
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estructurada sin duda, como las anteriores, demostrando también en este aspecto una
madurez sus autores y un aprovechamiento de su experiencia en los afios del teatro
independiente.

Para concluir. Esta apresurada aproximacién al devenir escénico espaiiol en los
afios ochenta, creo que habrd mostrado su continuidad ; que la desaparicién del
teatro independiente ha sido sobre todo una transformacién. Los dos dramaturgos
considerados no son rebeldes de ayer convertidos en académicos de hoy (como ha
ocurrido en otros casos), ni la breve serie analizada a grandes rasgos da cuenta sino
parcialmente de su labor, pero muestra, sin duda, que el paso del tiempo les ha
conducido a un cierto escepticismo acerca de las posibilidades del teatro para
cumplir una funcién social concienciadora politicamente.

Por contra, se acentia en ellos un camino de reflexién acerca de la condicién
humana en las grandes urbes espaiiolas actuales en sus capas medias y populares,
prestandc mayor atencién a los jévenes, abocados con frecuencia a caminos sin
salida.

Sus precarias condiciones de vida durante afios les han dotado de sensibilidad
para captar y objetivar dramdticamente las condiciones de vida, personajes y
ambientes que rozan la marginalidad. Su aprendizaje en el teatro independiente se
revela ahora como un excelente bagaje ; son verdaderos hombres de teatro, que han
objetivado el desencanto de una parte de la sociedad espafiola que crey6 ; ay ! en el
cambio.
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