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"El 13 de junio de 1960, en Cannes, Picasso ley6 a 

algunos amigos una decena de poemas evocando recuerdos 

de su infancia en Malaga ( ... ). Junto con Jacqueline y 

Sabartés se hallaba allf el poeta espafiol, ya célebre, 

Camilo José Cela asî como el fot6grafo David Douglas 

Duncan y dos escritores americanos, Anthony Kerrigan y 

Bob Schiller" 1

Es asf como el catalogo razonado de los libros ilustrados por Picasso da 

cuenta de la visita que Cela hizo al celebérrimo pintor en el curso de una 

primavera que verfa producirse un giro decisivo en la historia econ6mica, 

politica y social de la Espafia franquista. 

Corno todos sabemos, fue efectivamente en ese afio 60 cuando empezaron 

a notarse los primeras efectos positivos de un reajuste neocapitalista de la 

economia espafiola, mantenida hasta apenas unos meses antes en un 

restringido marco autarquico. El triple fruto de aquel cambio serfa : a) el 

I Sebastian GOEPPER, Herma GOEPPER-FRANK y Patrick CRAMER, Pablo Picasso. 

Catalogue raisonné des livres illustrés, Genève, Patrick Cramer Editeur, 1983, n° 116. Las 

citaciones aquf hechas fueron traducidas por mL 
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despertar de la economia nacional y el comienzo del periodo llamado de 

desarrollo; b) el dramatico éxodo rural hacia las principales ciudades del 

interior y hacia el extranjero: los cientos de miles de emigrantes; c) cierta 

atenuaci6n de los rigores represivos del sistema, lo que haria creer a algunos 

en la posibilidad de una tfmida apertura polftica. Pronto se verian los limites 

inrnediatos de aquel amago de albor. 

Me limito aquf a recordar datos y a evocar nociones de todos sabidas para 

situar debidamente el momento del encuentro en su contexto hist6rico: 

Camilo José Cela, espafiol del interior , sale -puede salir- del pais y tomar 

libremente contacto con Pablo Picasso, espafiol del exterior, sobre quien los 

servicios especiales de la Direcci6n General de Seguridad elaboran un ridfculo 

expediente dada su vinculaci6n con "significados elementos rojos" y su 

calidad de miembro, entre otros, del Consejo Mundial de la Paz "entidad 

dirigida e inspirada por el sovietismo" 1
. 

La salida de Cela acompafia a la de un creciente flujo de emigrantes hacia 

Europa que alcanzaria la cifra de dos millones. En cuanto a Picasso, Cela 

representaba un visitante espafiol mas de una lista que seria, con el paso del 

tiempo, abrumadora. Extraigamos sin embargo un momento de ella el 

nombre del famoso matador Luis Miguel Domingufn -junto a su esposa 

Lucia Bosé. Domingufn seria el encargado, en 1969, de entregar a Picasso la 

carta que le dirigia el entonces director general de Bellas Artes: Florentino 

Pérez Embid, carta que constituiria el primer intento de recuperaci6n del 

Guernica para Espafia realizado bajo el franquismo. 

Ignoro el mimero exacto de veces que C J Cela y Picasso se encontraron. 

La cita del catalogo razonado que abre estas lfneas precisa una fecha de 

encuentro : el 13 de junio de 1960. C J Cela daria cuenta, efectivamente, de 

una visita a Picasso en el n° XLIX de sus Pape/es de Son Armadans a través 

de un artfculo: "El viejo picador" 2
. Ahora bien, segun reza en la ultima 

pagina de este numero -enteramente dedicado a Picasso : "Se acab6 de 

imprimir el dia 27 de abri!, ( ... ), del Afio de Gracia de MCMLX", es decir, 

meses antes de la fecha propuesta por el catalogo. Todo ello nos hace pensar 

que -si no hay error de por medio- pudo haber habido une serie de 

encuentros en el curso de aquel mismo afio. 

I Fragmentos extrafdos del expediente que el negociado polftico-social de la Direcci6n
General de Seguridad tenfa sobre Pablo Picasso. Este expediente se encuentra hoy en el 

Archivo Hist6rico Nacional. Reitero aquf mi agradecimiento al Comité Picasso por la ayuda 
prestada para la consulta de estos documentos. 

2 in Pape/es de Son Armadans, afio V, tomo XVII, n° XLIX, abri! de 1960.

156 HISP.XX - 8 - 1990 



Cela/Picasso : dibujos y retratos 

EL VIEJO PICADOR 

En aquel m1mero de Pape/es de Son Armadans, la larga serie de artfculos 
dedicados al pintor se estrenaba con éste de Cela que -de la pagina 3 a la 12-
luce las caracterfsticas propias de su prosa, a saber, la sabia y genuina 
dosificaci6n de descripci6n de lugares, captaci6n de ambientes y narraci6n de 
sucesos, entrecortada por la meticulosa restituci6n de fragmentos de dialogo, 
salpicada de reflexiones y ocurrencias, sazonada de humor, guifios, chispas y 
hasta duende, sin olvidar ese sustrato profundo de humus de humanidad que 
hace que tanto trabajo de delicado collage acabe por parecemos -y sea- un 
fresco vigoroso de intenso y vibrante colorido. 

Dado que transcribir aquf el artfculo entero resulta imposible, ruego que se 
me perrnita citarlo, un poco a mi juicio y bastante mas a mi antojo. 

Los epitetos taurinos otorgados a Picasso no tienen nada de excepcional. 
Por no citar mas que dos ejemplos entre los ilustres: Ramon G6mez de la 
Sema 1y, mas recientemente Rafael Albertf 2, lo han calificado de toro y de 
torero, pero de picador -el primer cuadro que se conserva de Picasso 
representa precisamente a un picador sobre su caballo3

-- nunca habfa ofdo que 
se le tratara. "Pablo Picasso tiene planta de viejo picador de toros retirado" 
dice el primer parrafo del texto, pero ya en la pagina 11 la toreria del artista 
aflora y se afirma: "Picasso escancia el anfs y brinda, solemne como los 
toreros antiguos Ci pero qué bien puestos los tenfan !), de pie y mirando al 
mirar de frente." 

I Ramôn GOMEZ DE LA SERNA, "Le toréador de la peinture" in Cahiers d'Art, n° spé.,

juin 1932, pp. 40-41. 
2 Rafael ALBERTI, "Prefacio" in El Entierro del Conde de Orgaz de Pablo PICASSO,

Barcelona, Gustavo Gili, 1971, p. 18. También en "Los ojos de Picasso", in El Pais, 

domingo 9 de diciembre de 1984, p. 13, entre otros. 
3 Picador, pintado en Malaga en 1890, cuando tenia 9 aiïos.
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A quien, como a mi, le interesa la alquimia secreta y la sigilosa ret6rica 

que se establece entre un ser y su nombre, los siguientes pârrafos de la tercera 

y cuarta pagina no pueden dejar indiferente: 

"La cabra no tenfa nombre y se muri6; las cabras sin 
bautizar, aguantan poco. Picasso es duefio de dos perros: 
"Yan", un boxer viejo, con el hocico cano y el aire triste y 
atribuladamente pensativo, y "Lump", un basset gracioso y 
larguirucho que camina moviendo el bullarengue. Picasso es 
padre de una nube de hijos. 

- Esta es mi hija Paloma.

Paloma lleva una cinta amarilla en el pelo. 

- Es muy bonita.

- SL.. i Paloma, saluda ! l Es que no sabes saludar ? A
mi, a veces, me recuerda a don Ramon Pérez Costales, 
ministro de fomento de la primera republica. i Vaya tfo ! Lo 
conocf en La Corufia, alla por el afio 95. 

( ... ) 

- Este otro es mi hijo Octavio ... l Por qué le llamo
Octavio ? i Qué cosas mas raras pasan ! Yo no tengo ningun 
hijo que se llame Octavio. Este se llama Claudio. En 
Barcelona habfa un sefior Canals que tenfa un hijo 
Octavio ... i Debe ser por eso ! " 

En realidad l qué puede haber en comun entre un ex ministro de Fomento 

conocido a finales del siglo pasado y su bella hija Paloma ? l Qué fue lo que 

de aquel personaje se grab6 en la imaginaci6n del adolescente Picasso al 

punto de pintar un oscuro y diminuto 6leo de su dormitorio -que puede ser 

contemplado en las salas del Museo Picasso de Barcelona 1- y cuyo nombre

reapareceria, antes que en esta conversaci6n, en un poema escrito el 24 de 

agosto de 1957? 2

I Alcoba del domicilio de D. Ramon Pérez Costales, 6leo sobre tabla, 9,7 x 15,2, La

Corufia, 1985. 
2 Pablo PICASSO, El Entierro del Conde de Orgaz, Barcelona, Gustavo Gili, 1971, p.27. 

También en su version francesa L'enterrement du comte d'Orgaz, traducido por Alejo 

CARPENTIER, Paris, Gallimard, 1978, p.13. 
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Si llegaron a ser millones los espafioles que saldrian al extranjero en 

busca de trabajo, una corriente opuesta y numéricamente muy superior 

comenzaba a su vez a introducirse en la penfnsula avida de sol, mar y 

exotismo a precios modicos. Me refiero, naturalmente, a esos turistas que, 

junto con sus divisas, importaron una presencia, un comportamiento y una 

mentalidad que, por distinta, tendria un impacto no desdefiable en una sociedad 

ceilida por los refajos mentales del vetusto nacional-catolicismo de la época. 

Todos conocemos alguna jocosa anécdota -bochomosamente verfdica- de la 

guardia civil irrumpiendo manu militari en las playas, no solo para prohibir 

algun que otro insinuante bikini sino para obligar a los mismos hombres a 

cubrir su torso con una pudica camisa. 

Hay, en la vision que presenta Cela de un Cannes veraniego, algo de la 

bizca mirada que caracterizaba al carpeto-veton medio ante aquellas nuevas 

pautas exteriores de conducta y, sobre todo, de vestimenta, en la que afloraba 

ya un incipiente e inusitado destape : 

"Cannes estâ de tope en tope, abarrotado de gente, 
rebosante, inc6modo, agobiador, turbio, también cachondo 
y pegajoso. Parece el metro. La gente no va vestida de 
verano, va disfrazada, de pirata, de veraneante, de adân y 
eva, de destrozona. Hay senoritas inverosfmiles - ïDios la 
bendiga, hermosa!- con el bamboleante y erguido 
mostrador forrado de sedas de colores, y aparatosos 
maricas, grandilocuentes como criaturas de Walt Whitman, 
con mariposas y flores en la barba- ïDios le ampare, 
hermano!" 1 

De la descrpicion -clasica en Cela- del hotel en que se alberga, 

retengamos la que se ocupa del cuarto de bafio y del detalle -pudiéramos 

decir, mas celiano- del retrete: 

"El cuarto de baîio tiene la historiada baîiera al aire, se 
conoce que es un cuarto de baîio antiguo, y con las patas en 
forma de garra de le6n. En el cuarto de baîio hay un espejo 
con marco dorado, una c6moda de caoba, una mesa, dos 
sillas, una chimenea de mârmol blanco, muy elegante, y un 

I Pape/es de Son Armadans, afio V, tomo XVII, n° XLIX, abri! de 1960, p.4. 
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bidet hondo, buc61ico y floreal, un bidet con vegetaciones 
verdes y color de rosa pintadas en la blanca loza sanitaria. 
La taza del retrete (una taza de retrete marca "Satellus") 
disimula su triste y desairada presencia en un rinc6n. Es 
muy c6moda y acogedora, muy amplia y capaz. Es también 
lo unico vivo y latidor del cuarto de bafio." 1 

Un poco mas lejos, en esa misma pagina, se informara ante Picasso 

"-Y con un retrete, l tarnbién se hacen cuadros ? 

-Sf ; con un retrete también. j Quién lo duda ! "

De las personas que el catalogo ya citado anuncia como presentes: Bob 

Schiller, Anthony Kerrigan, Sabartés, Duncan y Jacqueline, C J Cela esboza 

solo el retrato de las dos ultimas, del modo siguiente: 

160 

I idem, p.5. 
2 idem, p.4. 

"Un americano de aspecto deportivo que se Hama David 
Douglas Duncan, que tiene un autom6vil de carreras y que no 
habla francés, que no habla mas que inglés y castellano, le 
lleva hechas <liez o doce mil fotograffas a Picasso." 2 

"( ... ) El timbre suena en la porterfa, donde la portera se 
esta cogiendo bigudfs. Esto de que le interrumpan a uno 
cuando se esta cogiendo, primorosamente, bigudfs, es algo 
que suele dar mucha rabia. 

- l Es usted inglés ?

- No, sefiora, nicaragüense.

- jAh! Espere un momento que voy a buscar a un
fot6grafo americano. 

Entonces sali6 Duncan, que estaba lavando su 
autom6vil. Duncan es hombre amable y servicial, joven y 
bien portado, parece un jugador de tenis. Duncan vive en 
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Roma y habla bastante bien el espafiol. Duncan es amigo de 
dar sabios consejos a quien lo ha menester. 

- Gracias 

- De nada, el caso es que haya suerte." 1

" Picasso va de pantalon corto y lleva una camisa de 
color salm6n, abierta, que le deja la panza al aire. 
Jacqueline, su mujer, va muy abrigada ; se conoce que no 
tiene mucha salud. Jacqueline, a Picasso, le llama Pablito. 
Jacqueline es morena y dulce, mansa y gentil. Jacqueline 
gasta el sedoso pelo largo. Jacqueline luce el aire suave y 
mimador de las j6venes judias enamoradas. Picasso calza 
unas sandalias viejas, escotadas, descoloridas. 

- l Y usted viene de Espafia ?

- Si, ayer estaba en Palma de Mallorca." 2

Retengamos, un instante, el sabor y el juego en la restituci6n del dialogo: 

Y la despedida 

1 idem, p. 6-7. 
2 idem, p.7.
3 idem, p.10 
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"- El anis es una maravilla. Lo mas clâsico es el 
chinch6n, jCOfio, el chinch6n!, y el ajén. jYa lo creo! 
jCofio el ajén! Dan ganas de empezar a dar vivas a Espafia. 
Pero el anis es una maravilla, el gusto del anis es de lo mas 
civilizado que hay. Ha hecho usted bien en traerme una 
bote lia de anis. 

- Vaya, me alegro .... " 3 

"-l Por qué no se viene conmigo ? Todos los afios me 
dan esta corrida, es ya casi una tradici6n ; la placita de 
Vallauris es muy graciosa. 

- No, Picasso, yo venia a conocerle a usted. Ahora me 
voy. En los toros de Vallauris es posible que no me 
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encontrase a gusto ... La cabeza es algo muy raro, tiene 
usted raz6n ; a veces pasan cosas muy raras." 1 

Sobre este artfculo, me queda tan s6lo por hacer esta ultima pregunta: 
l Sigue habiendo ideales ? 

No me refiero aquf a esos vagos -o mas precisos- objetivos éticos, que 
deberian guiar nuestras motivaciones y actos, sino a aquellos viejos /deales, 

espesos cigarrillos envueltos en papel amarillo -de mafz, se decfa- que 
venfan en paquetes de colorido azul y negro con forma de petaca, y cuyo 
grafico vistoso tanto me gustaba. lSigue habiendo /deales o desaparecieron 
como tantos otros Peninsulares, Ce/tas y Bisontes ?' 

Si me permito hacer aquf tan extravagante pregunta y digresi6n, es 

motivado tan s6Jo por una consideraci6n -que dirfa arqueol6gica- del texto. 
Hay, efectivamente, en la pagina 3, esta frase: "-No. A los ideales no les 
cambio el pape!, se pierden las vitaminas. Los ideales son de mucho 
alimento, iYa lo creo!" sin que ningun indicio tipografico venga a advertirnos 
que los ideales de que aquf se trata son aquellos que toman el nombre de una 
marca registrada de cigarrillos. 

Sonrfo imaginando la turbaci6n de un alumno del siglo XXI tratando de 
dar un significado 16gico a la frase citada. 

Todos deberfamos desarrollar un reflejo arqueolôgico a la hora de elaborar 
hasta nuestros mas humildes textos. A la rapidez que van las cosas, todo 
cobra, inesperadamente, un cierto matiz arcaico. 

TROZO DE PIEL 

De los poemas que Picasso ley6 a los presentes aquel 13 de junio de 1960 
en el jardin de La Californie, y que evocaban -segun la citaci6n del catalogo­
recuerdos de su infancia en Malaga, C J Cela se encargarfa de darles tftulo y 
de organizar una reiterada publicaci6n. 

Aquellos poemas -10 en total- habfan sido escritos por Picasso a 
comienzos del afio anterior -1959- exactamente: uno el 8 de enero y los 

I idem, p.12.
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nueve restantes -numerados por Picasso mismo de I a IX- al dfa siguiente, 

9 de enero. 

En el n° LII de sus Pape/es de Son Armadans 1Cela publicaba el poema 

al que Picasso habfa dado el m1mero VII, con el tftulo: Trozo de pie!. Ese 

mismo afio, y el siguiente, serfan publicados, en Los Papeles de Son 

Armadans, la totalidad de los poemas junto con algunos dibujos extrafdos del 

rnismo cuaderno en el que Picasso habfa redactado su poesfa. 2 

Por otra parte, y con ocasi6n del 80 aniversario del pintor, es decir, en 

otofio de 1961, Angel Caffarena Such, publicaba en Malaga los diez poemas, 

con el mismo tftulo de Trozo de pie!, acompafiado con dibujos originales de 

... Camilo José Cela. 

Efectivamente, segtin reza en la Nota a la edici6n del mencionado libro: 

" ( ... ) CJ Cela, que no s6lo nos autoriza la edici6n del 
poema de nuestro paisano -amablemente cedido por el autor 
para la publicaci6n en su revista-, sino que ha preparado 
para ilustrarlo, conforme a nuestro deseo, los magnfficos 
dibujos, dificultosamente reproducidos, con que se 
acompafia." 3 

Desgraciadamente, el ejemplar en el que pude leer la citada nota ---ejemplar 

de la Biblioteca Nacional de Madrid- no contenfa los dibujos de Cela que 

tanto interés tenfa de descubrir. Ni que decir tiene que otras bibliotecas fueron 

consultadas -la del Museo Picasso de Paris, la Central de Bibliotecas 

Andaluzas, etc.- sin éxito. 

Quedan por conocer entonces esos dibujos que hubieran ilustrado una 

faceta atfpica y desconocida de nuestro autor. Lanzo al tiempo una Hamada 

para que, si algtin lector estuviera en posesi6n de una copia de los mismos, 

tuviera la amabilidad de darmelos a conocer. 

I in Pape/es de Son Armadans, afio V, tomo XVIII, n° LIT, julio de 1960, p. 67-68. 
2 Los poemas VII, VIII y IX fueron reproducidos y publicados en Las Ediciones de Los 

Papeles de Son Armadans, Palma de Mallorca, 1960, con el tftulo : Trozo de pie/.

Los dibujos del cuademo, fechados 8 y 10 de enero de 1959 y los poemas I a VI fueron 
reproducidos y publicados con el tftulo : Dibujos y escritos, en Las Ediciones de Los Papeles 
de Son Armadans, Palma de Mallorca, 1961. 

Estas informaciones han sido extrafdas de Pablo Picasso, Picasso : écrits, Paris, 
Gallimard, 1989. 

3 Pablo PICASSO, Trozo de pie/, Cuademos de Marfa Cristina, Poesfa malagueiia actual, 
Malaga, Angel Caffarena Such, 1961. 
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Nuestro objetivo aquf no es la obra de Picasso sino la de CJ Cela. 
Aprovechando, sin embargo, el interés que uno de esos poemas despert6 en 
don Camilo -el n°VII, que public6 varias veces- me atreveré aquf a citarlo 
por entero. 

Es un poema, por lo demâs, que bien pudiera ser tachado de celiano, y es 
seguramente el mas celiano de la serie. 

Convendria precisar al respecto que, pese a la reciente publicaci6n del 
conjunto de la obra escrita de Picasso 1

, sigue pendiente un estudio 
profundizado de la misma. 

He aquf el poema, con la peculiar ortografîa picassiana 

9. 1. 59. VII

Ajonjolin echo sopa y mas borracho que una cuba y un 

jaleo de primera de segunda y de tercera echando chispas y 

capirotes renegando y tociendo meandose encima del 

piano y tirandose pedos en el cornetfn su mujer la Jacinta la 

burra y la santa lloraba y se arrancaba las barbas del pape! 

de estraza arrugado que amordazaban sus patas de 

cangrejo entre sus faldas los ostiones pequefios y hijos 

legftimos y de legftimo matrimonio Juanito Enrique y 

Baldomero pues no faltarfa mas si los pinceles 

sucios no rascasen la paleta de odios y esperanzas el 

archivo de eructaciones que un padre y una madre 

recuecen en el puchero de alegrfa y jolgorio de un 

dfa de fiesta a punto de caramelo. 

Bien habfa sabido Cela sacarle punta al lapiz y esbozar, en espontaneo, 
una tanda de dibujos que ilustrasen los poemas de su amigo pintor; el tumo le 
llegaba ahora a Picasso de ilustrar, con dibujos y grabado, los textos de su 
compatriota. Aquello se concretiz6 en un libro que lleva por tftulo Gavilla de 

fabulas sin amor 2. 

1 Pablo PICASSO, Picasso : écrits, Paris, Gallimard, 1989. 
2 Camilo José CELA, Gavilla de fabulas sin amor, Palma de Mallorca, Las Ediciones de

los Papeles de Son Armadans, Colecci6n Principe Don Juan Manuel de Obras de C.J.C., 
1962. 
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GAVILLA DE FABULAS SIN AMOR 

Leamos, para saber de este libro, la acertada presentaci6n que de él nos 
propone el catalogo razonado ya citado: 

"Ese es el contexto biografico de las ilustraciones de 
Picasso, 36 dibujos con tizas de colores, para Gavilla de 

fâbulas sin amor. Los textos fueron escritos en noviembre 
de 1961. Los nueve cuentos de la primera parte, 'Raz6n de 
amor', se refieren de manera mas o me nos di recta a los 
personajes de los encuentros de Cannes; encontramos un 
autorretrato ir6nico titulado 'C.J.C' ilustrado por Picasso 
con un retrato del autor con una corona de espinas; el cuento 
'El amigo' esta ilustrado con un retrato de Sabartés, 'Don 
Bob' con uno de Bob Schiller con la barba roja y 'El perro 
de David' con un basset teckel. El ultimo cuento 'Clavel 
para un gitano que se desangra' es un homenaje a Garcia 
Lorca. Los 15 cuentos de la segunda parte, 'La historia 
troyana' se refieren a la 'tragedia en 100 actos' que es la 
historia de Troya. Los encabezamientos de capftulo van 
adornados con rostros unas veces imaginativos y 
caprichosos y otras arcaicos y serios (ver los dibujos de 
septiembre de 1961, Z XX, 139-147). Esos dibujos 
concuerdan perfectamente con el caracter de los cuentos de 
Cela, desenfrenados y melanc6licos, mezclando y variando 
mitos y leyendas de todos los tiempos. ( ... ). 

El pape! del libro !leva, en filigrana, un sol y un ramo 
de flores con la firrna de Picasso." (1) 

Unos afios después aparecerfa una version alemana de estos textos de 
Cela. 

Yo quisiera, mas que rebuscar lo que de anecd6tico y relativo a esos 
encuentros pudiera haber en el libro -que lo hay- entretenerme, por razones 
de calidad e interés, en el obvio homenaje a Garcia Lorca que conlleva asf 
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como en el citado autorretrato. Transigiendo un instante con la anécdota, 

evoquemos el sabor de aquel aguardiente chino que, después de haber 

paladeado el anfs espafiol, Picasso quiso que Cela probase: 

" - Vosotros, honniga, mosca, nifio, hacendosa arafia, 
escarabajo, perro, ciempiés, dulce sabandija, mariposa, 
libélula, ratôn, yerba sin nombre del meado y romântico 
jardfn de La Californie, sabéis de sobra -aunque no lo 
digâis- cual es el color de cada minuto, de cada pluma y de 
cada ciruela en aguardiente chino." 1 

Comencemos entonces por ese retrato -y no retrete- que CJ Cela hace 

de si mismo. Autorretrato tal vez obligado por raz6n de dar texto al dibujo 

que debfa haber recibido ya de Picasso y en el que se vefa a sf mismo 

representado en torso de nazareno -vision probablemente inspirada a Picasso 

por su espesa barba de entonces- de rostro severo, enmarcado por una tosca y 

esbozada corona de espinas y el medall6n que, colgando del cuello, exhibfa su 

triple inicial C.J.C. Iniciales que daban, por lo demas, tftulo al capftulo. 

Y a han debido de comprender ustedes que, una vez mas, es ese juego 

metaf6rico, secreto e imprevisible que se establece --que puede establecerse­

entre el ser y su nombre, entre el nombre y el cuerpo, y que puede llegar a 

dar, de maneras muy distintas, cuerpo al nombre, lo que, en parte, me ha 

llevado a elegir este capftulo. 

Digamos que el ejemplo se presta bien a ello. No diremos nada del uso 

emblematico y criptografico -en cuanto, por fntimo, oculto y secreto- de 

ese sello -sigillum-, del que C.J.C. hace copiosamente uso. Ni nos 

extenderemos sobre las posibilidades expresivas y sugestivas de su grafismo, 

en maytiscula y en mintiscula. Dejemos esos aspectos en los que pictograma, 

ideograma y escritura se funden y confunden y ocupémonos del texto 2. 

I idem, p. 39-40. 
2 En una "Noticia de algunos Picassos malagueiios" p. 147-149 de la revista citada en 

nota n°3, Cela es sensible a la variedad y evoluci6n de la firma de Picasso y ensalza un 

estudio que Juan Antonio Gaya Nuiio habfa realizado sobre la misma en estos términos : "La 

firma es con toda seguridad posterior al dibujo, pues pertenece al tardio "estilo cufico" que 

Gaya Nuiio estudia con penetrante acierto." (p. 147-148) ; "Una firma -no recopilada por 

Juan Antonio Gaya Nuiio en un excelente estudio sobre La firma de Picasso en cincuenta 

anas- con mas carâcter que los propios dibujos, con mucha menos vaguedad," (p.141-149). 
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Este, a imagen de la impronta que le da tftulo esta constituido por tres 

partes, que el autor Hama versiones. Es en una especie de trfptico regular 

entonces, en un espacio triangular de espejos en el que C.J.C. se instala para 

proyectar esa triple imagen de sf mismo. 

En la primera de estas tres partes distintas, un juego de palabras se 

establece, de inmediato, a partir de sus tres iniciales dando, primera: "corner, 

joanna-theresa y caminar" expresi6n cuyos dos verbos constituyen, de por sf, 

un esbozo de acertado autorretrato; en cuanto a la tercera, constituida por un 

doble nombre de mujer, propondremos que el lector busque en su Diccionario 

Secreto un término o acci6n que, comenzando por J, pueda reemplazarlos. 

Una clara alusi6n al corner -o a sus ultimos efectos- lleva la primera parte 

de este trirretrato, y la segunda hace clara alusi6n a sus andanzas de caminante 

que tanta médula han dado para algunos de sus mejores libros. La segunda 

variaci6n en torno a sus iniciales da este resultado; "Catulino Jabal6n 

Cenizo", en el que, mas alla de una alusi6n mas o menos clara y culta a un 

poeta latino y otras referencias, debemos reconocer el goce del libre uso y 

juego con esos materiales basicos del lenguaje que son las palabras y sus 

fonemas. 

Pero leamos ya una parte de esta primera version: 
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"C.J.C., corner, joanna-theresa y caminar : that is the 

question. Al ruin Catulino Jabal6n Cenizo (no le des prisa, 

dolor) lo coronaron de espigas. Gerardo (es el mismo) fue 

flaco afios atnis, iqué esbeltez!, y hoy, iqué dolorosa 

evidencia!, es panzudo y liberal. Catulino Jabal6n Cenizo, 

de oficio vagabundo, lleva ya muchos afios traduciendo los 

sabios versos de los poetas latinos (el ejemplo aducido es 

de un lîrico que hacfa, iY cuan alegre y abnegadamente!, el 

bien a pelo y a pluma y sin discriminaciones): 

Limpio estas de sudor y de saliva 

sin flemas y sin mocos tu nariz. 

Aun mas limpio que toda tu limpieza 

es tu culo, cual vaso de la sa!; 

en todo el afio ni diez veces lo usas: 

cagas mas seco que la piedra o el haba. 

Si en las manos lo frotas o lo aprietas 
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ni un solo dedo untarte has de poder. 

(Carvilli Carmina, XXIII, versos 16 al 23) 

A Catulino Jabal6n Cenizo (a mi tormento, crescido), 
hombre de muy varias e inconcretas aficiones, lo pintaron 
en porreta y con los tristes ojos modestos y cerrados; 
melenudo y barbudo y con el sambenito de sus tres iniciales 
colgando del cuello, como en los imperiales y gloriosos 
tiempos idos de la Inquisici6n. Catulino Jabal6n Cenizo se 
conforma (jqué remedio le queda!) porque piensa que a las 
vezes ell olvido es un concierto d'amor. ( ... ) 1 

En la segunda parte de lo que aquf llamamos su trirretrato, CJ Cela hace 

alusi6n -imitil precisar que con humor- a sus andaduras por la variada 

geografia peninsular y, en particular, a los encuentros -que debieron llegar a 

hacerse fastidiosamente repetitivos- con la guardia civil y su consiguiente 

verificaci6n de identidad: 

"(Segunda versi6n) 

A C.J.C., i mire usted que son ganas de amolar!, lo 
detuvo la guardia civil por indocumentado y vagabundo. 
También hubiera podido ser por maleante y espia. 

- Papeles no gasto, bien es cierto, pero mi sangre es
limpia y cristiana vieja. No sé leer ni escribir, ni falta que 
me hace, y en mi familia, que data de los tiempos de Tubai, 
hijo de Jafet y nieto de Noé y que, segun es bien sabido, fue 
e: primer poblador de Espafia, todos somos labriegos y 
anejas. 

- Bueno -le respondi6 la guardia civil-, siga usted su
camino y cuide de las compafüas con que se junta. ( ... )" 2 

Esto de que le pidieran la documentaci6n -sin ton ni son, de buenas a 

primeras y repetidas veces- debi6 de ser algo que "amol6" bastante a nuestro 

caminante, ya que a la hora de ser acogido como académico en el seno de la 

Real Espafiola de la Lengua, y en el primer parrafo de su discurso de 

agradecimiento hace alusi6n a esos incidentes: 
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I op. cit. p. 31-32.
2 idem, p.33 
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"Sefiores Académicos: 

Convocado por vuestra generosidad, que es mayor, sin 
duda alguna, que mi derecho y aun que mi osadfa, heme aquî, 
ante vosotros, a la espalda mi flaco mérito, mi ruin bagaje. 
Los guardiaciviles del camino se quedaran atônitos cuando, 
en mis andaduras por venir, a su pregunta de si llevo o si 
traigo papeles responda alargandoles una tarjeta en la que, 
con letra de bulto, se diga: Camilo José Cela de la Real 
Academia Espafiola. Lo mas probable es que, de momento y 
por lo que si o por lo que no, me detengan." 1 

En su tercera version del trirretrato descubriremos, junto a una extrafia 

alusi6n a los s6rdidos abortos clandestinos de la época, la prolongaci6n del 

papel de nazareno que el dibujo de Picasso le invita a jugar. Sigamosle 

entonces unos pasos en ese via crucis tan bufiuelesco como daliniano: 

"(Tercera versiôn) 

Mientras la procesiôn pasa, solemne, aurea y 
tamboleante, por la gris juderîa, y el tierno sol, 
agazapandose entre las chimeneas igual que un gato 
vergonzoso, pinta la ruindad en torno a los babosos 
ombligos de las solteras (vfrgenes o no), a C.J.C. se le 
suelta la impîa sangre, que forma muy adivinados y 
caprichosos dibujos sobre los guijarros del zaguan : dos 
moscas amandose, el mapa de Italia, una libélula en agonîa, 
Napoleôn en la isla de Santa Elena, etc. C.J.C. -que estudiô 
para cura- porque leyô en el Eclesiastés que mas vale perro 
vivo que leôn muerto, se agarra -aun coronado de espinas- a 
la sangre que corre por el suelo y, ansiosamente, se la bebe 
de cien minusculos sorbos. 

Si. Cuando la luna persigue fetos por los desmontes en 
los que crece el jaramago, y aun antes, cuando las mas 
garridas y deficientes cocineras se adoban (a solas en el 
W.C. de servicio) la matriz con perejil, a C.J. Impropio se

1 Camilo José CELA, La obra literaria del pintor Solana, Madrid, Alfaguara, 1957, p.9.
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le corta la voz en la garganta y un sudor ardoroso y muy 
lfquido le mana de la pie!. Cada cual protesta del modo que 
puede. 

( ... ) C.J.C. no es un desdichado, aunque todos estemos 
hechos de la misma madera. 

7. XI. 61. " l

Acabamos de ver parte de la imagen, a un tiempo anamorf6sica y trfptica, 

espectral y Bena de recuerdos, que CJ Cela nos ofrece en guisa de autorretrato. 

Imagen imaginariamente tendida entre el juego con la impronta de sus 

iniciales y el sencillo dibujo que Picasso habfa hecho de él. 

Hemos visto c6mo el aparente vacfo expresivo que ostentan esas iniciales 

no lo es tanto, y lo hemos visto llenarse de came, poblarse de gestas y de 

gentes, de ecos y palabras. 

Hemos apreciado el juego de su fértil erudici6n tanto como el juego de su 

erudici6n fingida, pero hemos reconocido sobre todo su perfil en el robusto 

realismo de este escueto trinomio: "corner, joanna-theresa y caminar". Imagen 

anamorf6sica a medio camino entre el C.J.C. de su sello -sigillum- y el 

programa tematico de la triple version de su autorretrato, ya que hay, 

efectivamente, una relaci6n entre C.J.C. y "corner, joanna-theresa y caminar" 

como lo hay entre estos ultimos términos y la vena tematica que irriga cada 

una de Jas tres versiones. 

Podrfan hacerse digresiones sobre el interés escatol6gico que CJ Cela 

porta a los diversos elementos de esta trilogfa y que parecen concretizarse en, 

respectivamente, excremento, aborto y literatura, pero no alarguemos este 

artfculo abordando un espacio que no le es propio. 

Dijimos que fbamos a hacer menci6n del homenaje que Cela rinde al 

tragica y prematuramente desaparecido Garcia Lorca. El homenaje es obvio 

como tal aunque aparece velado el nombre como vfctima. Son tiempos en los 

que no se puede ir todavfa por ahf diciendo las cosas muy en alto. 

El pastiche que Cela hace en él del Romancero Gitano es tiemo y 

delicado, y conmovedor el tono que sustenta el homenaje. Apreciamos, entre 

otras muchas cosas, esa sonora y vibrante estrofa toponfmica del poema. 

Gusto de hacer sonar los nombres de lugares al que Cela nos tiene 

acostumbrados. 

I op. cit. p.33-34.
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Ahf, sin mas comentario, va un fragmento de ese hermoso homenaje: 
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"Clavel para un gitano que se desangra 

(Homenaje a Federico Garcia Lorca) 

-Juan Pablo Reyes Carmona

gitano de Aljemesf 

perfil de duro de plata 

con la tez de vellori, 

lquién te clav6 el duro acero 

-crueles canchas de marfil-

cuando ibas, el monte arriba, 

tan saludable y gentil ? 

- i Ay, Camilo José Cela,

vagabundo de Padr6n ! 

Tu bien sabes quien ha sido, 

lo sabes mejor que yo. 

No se lo digas a nadie 

porque no perdona Dios 

que escriban los escribanos 

los pasos del coraz6n. 

(La palabra es la palabra y jamas diré a nadie, i asf me 

aspen vivo!, quien pinch6 a mi cufiado Juan Pablo Reyes 

Carmona cuando iba por el monte, solo y alegre como un 

jilguero, y le salieron al paso los dos hijos de puta que ya 

estan muertos y enterrados para los siglos de los siglos. 

Amén.) 

* * * 
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En las mas pobres ventanas, jqué alto el palomar!, de 

cada pueblo 

-Utrera, Estepa, Alcala,

Ecija, Osuna, Guadix, 

Marchena, Puerto Real, 

Olvera, Puente Genil, 

Iznalloz, Arcos, Gergal, 

Chirivel, Nfjar, Coin,-

vive una vieja lata leprosa, ayer aûn carcel del pimiento 

morr6n o de la prieta came de membrillo, en la que brota, 

casi magicamente, el violente clave! revent6n rojo de 

sangre : dispuesto siempre a quebrarse para adomar el pecho 

del gitano al que la roja pufialada revent6 y desangra, igual 

que a un ciervo herido, en despoblado. 

( . . .  ) 

La olorosa alhucema 

no ha visto nada. 

Ni la flor de la adelfa 

color de grana. 

i Ay, madre, c6mo alumbra 

mirando, el lobo ! 

i Ay, el ultimo aliento 

del hombre solo ! 

Juan Pablo Reyes Carmona tenia veintiûn afios, muy 

buena habilidad para el oficio y una sortija de sello, toda de 

oro, en el dedo mefiique. A Juan Pablo Reyes Carmona no lo 

mat6 un hombre ni dos hombres, que lo mat6 la baba de 

caraco! de cientos y cientos de hombres como cuervos. 
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* * * 

( En su memoria, aquf queda mi clave! en tanto, 
eternamente, se desangra.) 

16. XI. 61" 1

Aquf concluimos la evocac10n de un encuentro y el fruto de una 

colaboraci6n un tanto simétrica y paralela. 

CJ Cela se convirti6, efectivamente, en el primer editor de los poemas de 

Picasso en Espafia 2, y sabemos que una de estas publicaciones fue ilustrada 

con dibujos -que desgraciadamente no pudimos hallar- surgidos de su mano. 

Pablo Picasso, por su parte, vino a ilustrar con sus desenfadados esbozos el 

primer libro espafiol por él ilustrado después de la contienda civil. 

Simetria que hallamos también tanto en la talla de los personajes que nos 

ocupan como en su capacidad y fecundidad creativa. Poder de creaci6n y de 

producci6n que reconocemos en ambos, no s6lo por el mimero de obras 

creadas sino también por la variedad de estilos empleados y la duraci6n 

cronol6gica de un trabajo creativo que se confonde intimamente con el de sus 

vidas. 

Esta breve colaboraci6n, espontanea y gratuita, nos muestra que, por 

encima de la frontera, y a pesar de la pesada vigencia del franquismo -es 

decir, unas veces en contra y otras de espaldas al franquismo- una cultura 

espafiola seguia existiendo y produciéndose. Fue en ella donde se encontraron 

y reconocieron perfectamente dos hombres provenientes de las dos vertientes 

de los Pirineos y esa cultura fue la base de aquella creaci6n en comun. 

La admirable concordancia entre textos y dibujos a la que hacfa referencia 

la cita del catalogo razonado es una prueba en sf de la capacidad de 

compenetraci6n alcanzada por nuestros dos artistas. 

1 idem, p. 71-75. 
2 Los primeras poemas de Picasso dados a conocer en Espaiïa Jo fueron por Jaime

SABARTES, el 13 de enero de 1936 a Jas 22 h 30, a través de Jas ondas de Radio Barcelona, 

con motivo de la inauguraci6n de la exposici6n de Picasso organizada por el grupo 

A.D.L.A.N. 

El texto radiotransmitido, junto con otro artfculo de André BRETON sobre la poesfa de

Picasso puede hallarse en Cahiers d'Art, n° 7-10, 1935. 
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