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Viridiana occupe une place tout a fait exceptionnelle dans I'histoire
du cinéma espagnol. Premier long métrage que Luis Buifiuel a pu
réaliser dans son propre pays, c'est aussi le premier film espagnol qui a
remporté la Palme d'Or a Cannes, et celui qui a provoqué le plus grand
scandale.

Présenté comme 1'une des preuves de I'évolution libérale du régime
franquiste qui, en 1961, se félicitait du retour de l'un des exilés
politiques les plus prestigieux, ce film se révéla étre une véritable
bombe qui éclata entre les mains de ceux qui essayaient de manipuler
Buiiuel. En fait, ce dernier, qui avait di attendre la soixantaine pour
tourner a nouveau dans son pays, ne s'était assagi qu'en apparence. Son
scénario avait bien été soumis a la censure, mais le cinéaste avait su se
jouer d'elle avec humour lors de la réalisation, et présenter sous des
dehors anodins un véritable briilot out I'on pouvait voir le triomphe du
désir, la victoire d'Eros sur Théos.
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BUNUEL ET L'EROTISME

Dans ses mémoires intitulés Mon dernier soupir, Luis Bufiuel
raconte comment Salvador Dali et lui-méme étaient surréalistes avant
d'étre reconnus par le groupe parisien. Il parle de "surréalistes sans
étiquette” qui, lorsqu'ils écrivirent le scénario d'Un chien andalou, en
1928, pratiquaient une sorte d'écriture automatique a partir de leurs
réves et tentaient d'exprimer, influencés par leurs lectures de Freud, la
toute puissance du désir sexuel. On peut affirmer aujourd'hui que le
génial aragonais, considéré par ses compagnons comme le seul metteur
en sceéne authentiquement surréaliste, a su rester fideéle a la morale du
groupe dans toute son ceuvre. On retrouve en effet au long des trente
deux films qu'il a réalisés, I'expression constante de la lutte sans fin
entre 1'Eros et les forces obscures qui tentent de 'annuler. Et c'est lui
sans nul doute, qui s'est servi avec le plus de bonheur de 1'arme du
scandale qui apparaissait comme le moteur de la révolution surréaliste.
Rappelons que le scandale devait étre "le révélateur tout puissant
capable de faire apparaitre les ressorts secrets et odieux du systéme qu'il
fallait abattre” 1. C'est lui qui devait permettre d'ébranler une société
engourdie et abrutissante, pour changer, ne flit-ce qu'un instant, la vie.

Force est de reconnaitre que c'est Bufiuel qui est allé le plus loin
dans cette recherche, ce qui est bien la preuve de la profondeur de son
engagement. Rappelons par exemple qu'Un chien andalou, dénoncé a
Paris en 1929 comme un film "obscéne et cruel", a été interdit en
Espagne jusqu'en 1968. Et cette longue interdiction de quarante années,
hommage indirect des censeurs a la force du film, a encore été dépassée
par celle de I’Age d’Or. Ce film présenté a Paris en 1930 par les
Vicomtes de Noailles qui I'avaient produit, fut immédiatement interdit,
et cette interdiction fut effective jusqu'en 1981.

Dans le cas de Viridiana, le scandale fut également énorme.
Lorsque le film fut dénoncé par certains milieux catholiques, et
notamment par ['Osservatore Romano comme "sacrilége et
blasphémateur”, il ne fut plus considéré comme espagnol et fut interdit
en Espagne jusqu'apres la mort de Franco. L'opposition des milieux

1 Luis Bufiuel : Mon dernier soupir, Paris, Robert Laffont, 1982, p. 129.
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les plus conservateurs fit qu'il fallut attendre jusqu'au 9 avril 1977
pour qu'il sorte enfin sur les écrans, le jour méme ou était par ailleurs
reconnue l'existence légale du Parti Communiste. Comme le film
avait été "dénaturalisé” lors de son interdiction, il fallut lui restituer la

nationalité espagnole, ce qui fut fait en 1983.

La raison des scandales est bien évidemment la présence dans tous
ces films du désir, de ce que Buiiuel appelle "la fonction tyrannique du
sexe" qu'il a lui-méme éprouvée et qu'il a pris un malin plaisir a
dresser systématiquement contre la chasteté que voudrait imposer la
religion. L'association entre Eros et Thanatos est née chez lui d'une
expérience personnelle, d'une trés forte sensation qu'il dit avoir
éprouvée des son plus jeune age :

J'ai toujours trouvé dans l'acte sexuel une certaine
similitude avec la mort, une relation secréte mais
constante. J'ai méme tenté de traduire ce sentiment
inexplicable en images dans Un chien andalou, quand
I'homme caresse les seins nus de la femme et que tout a coup
son visage devient celui d'un cadavre 1,

La portée de ce combat sans fin se trouvait également explicitée
dans le Manifeste publié par les surréalistes a la suite du scandale de
L'Age d'Or :

Bufiuel est le siege d'une série de combats que se livrent,
dans le lointain, deux instincts associés cependant en tout
homme, l'instinct sexuel et l'instinct de mort 2.

Considérant qu'il avait été dans son enfance victime "de la plus
féroce oppression sexuelle que I'histoire ait jamais connue" 3, Bufiuel
avait découvert avec émerveillement a Paris les livres du Marquis de
Sade qui vont marquer a jamais son ceuvre et notamment des films tels
que L'Age d’'Or (1930), El (1952), Nazarin (1958) et Viridiana (1961).

! 1bid. p. 22.

2 A, Breton, dans L’Age d’or, novembre 1930, tract collectif, cité par Henri
Béhar et Michel Carassou : Le surréalisme. Textes et débats, Paris, Librairie
Générale Francaise, 1984, p. 122-123.

3 Luis Buituel, op. cit., p. 22.
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La philosophie du divin Marquis qui proposait une "véritable table rase
culturelle" a conforté chez Bufiuel 1'idée de la force subversive du sexe,
considéré comme dangereux dans la mesure ou il ne respecte ni les
barrieres, ni les lois sociales. Et il est clair que le cinéaste était bien
conscient de I'importance de 1'érotisme dans ses films. L'on peut donc
mettre sur le compte de I'humour 1'étonnement que rapporte son ami
Max Aub lorsqu'il aborde ce sujet. Plutdt flatté semble-t-il, d'étre
finalement 1'un des auteurs les plus cités dans le Dictionnaire
d’érotologie, Buiiuel prétendait en effet en ignorer la raison, et ne pas
savoir exactement pourquoi il passait pour "un éroticiste ou un
érotophile" 1. Nous allons précisément essayer de répondre a cette
question a partir de 'étude de Viridiana.

L'EROTISME DANS VIRIDIANA

L'érotisme était a I'origine méme de ce film, né du développement
d'une ancienne réverie d'adolescent ou Buiiuel s'imaginait abuser de la
Reine d'Espagne, apres 1'avoir endormie grace a un narcotique. La reine
a donc simplement été remplacée par la novice Viridiana, tout aussi
inaccessible aux yeux de son oncle don Jaime lorsqu'il la regoit, avant
sa profession.

L'obsédante association entre Eros et Thanatos s'exprime ici dans
la séquence ou don Jaime, aprés avoir endormi la jeune vierge et l'avoir
parée des atours de sa femme Elvira, morte la nuit de ses noces, se sent
profondément troublé par cette représentation de la mort. La scéne ol
don Jaime, aprés l'avoir contemplée amoureusement embrasse la
bouche et la gorge de celle qui "ressemble a une belle statue gisante"
est fortement teintée de nécrophilie. Amour et mort s'unissent a
nouveau lorsque don Jaime comprend que le seul moyen qu'il a
d'empécher le retour de la novice au couvent, consiste a se donner la
mort, afin qu'elle se sente coupable et indigne de s'unir a Dieu. La
perspective de cette sorte de conquéte folle, au-dela de la mort, peut

1 Max Aub : Conversaciones con Bufiuel, Madrid : Ed Aguilar, 1985, p. 151-
152.
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expliquer le sourire énigmatique du personnage alors qu'il regarde sa
niece s'éloigner de la maison ou il sait qu'elle va retourner.

Dans cette imposante demeure apparemment si paisible a l'arrivée
de la novice, le cinéaste a rassemblé des personnages agités par des
passions et des perversions nombreuses et variées. La plus répandue
est sans conteste le voyeurisme dont beaucoup sont atteints, et tout
d'abord le maiwe de céans, présenté comme le plus grand des pécheurs.

Des sa premiere apparition, don Jaime prend un intense plaisir a
regarder les jambes de la petite sauvageonne Rita qui saute a la corde.
L'on apprend bientot qu'il s'agit d'un véritable rituel auquel la fillette
semble se préter avec plaisir. La scoptophilie de don Jaime se
manifeste également a 1'égard de Viridiana qu'il suit partout, en
avouant qu'il ne "se lasse pas de la regarder” et qu'il se léve tt "pour la
voir plus longtemps". Son désir s'exprime plusieurs fois par le procédé
classique de la caméra subjective ol la caméra s'identifie au regard du
personnage. C'est le cas, par exemple, lorsque la novice, dans sa crise
de somnambulisme, fait irruption dans la piece ou veillait son oncle.
La caméra qui en un lent panoramique, semble caresser les jambes
nues et blanches, traduit bien la fascination de cet homme miir qui,
comme le précise le scénario, "découvre sous la jupe mal ajustée une
Jjambe et la naissance de la cuisse". Le méme procédé sert a exprimer le
voyeurisme de Rita, la fillette, et de sa meére Ramona la servante. Rita
dans sa spontanéité avoue a Viridiana qu'elle I'a vue en chemise et cette
demiere la réprimande en lui rappelant qu'il est trés mal d'épier ainsi.
La servante quant a elle regarde classiquement par le trou de la serrure,
et le spectateur assiste par ses yeux au déshabillage de la novice. C'est
I'un des grands moments du film : "elle enléve sa jupe et s'assied
ensuite au bord du lit pour enlever ses bas noirs. Ses jambes d'une
blancheur et d'une forme parfaite, apparaissent en pleine lumiére" !.

Peut-étre Buifiuel s'est-il souvenu, a l'occasion de cette séquence,
d'images de 1'unique film pomographique qu'il avoue avoir vu de toute
son existence et dont il avait fort apprécié le titre : Seeur Vaseline qui

Iy, Buifluel, scénario de Viridiana, Mexico : Ediciones Era, 1971, p. 45.
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lui semblait "délicieux", et de la vision "des bas de coton noir de la

bonne sceur qui s'arrétaient au-dessus du genou" 1.

La novice Viridiana en robe de mariée
(Fernando Rey : don Jaime - Silvia Piial : Viridiana
et Margarita Lozano . la servante Ramona)

Photo : Filmoteca Espariola, Madrid.

Don Jaime n'est pas qu'un simple voyeur, il apparait également
comme un fétichiste du pied et de la chaussure. Ce qui I'excite, c'est de
regarder les jambes et les pieds de la fillette qui saute a la corde, et il se
dit ému, deés leur premiere rencontre, par la démarche de Viridiana qui
lui rappelle celle de sa défunte femme. Sortant du couvent, Viridiana
porte alors de grossieres chaussures plates qui apparaissent a 1'écran en
plan moyen et qui traduisent a ce moment son refus de toute
érotisation. Elle sera transformée par les souliers a talon de sa tante qui
ne font qu'augmenter l'attirance de don Jaime. Ce dernier avait été
montré auparavant en train de déballer, pendant la nuit, le costume que
portait son épouse le jour de ses noces, et son fétichisme s'exprimait

Iy, Builuel, Mon dernier soupir, p. 59.
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par la tendresse avec laquelle il caressait les souliers qu'il essayait
méme de passer.

Notons a ce propos, que Luis Buiiuel est le cinéaste qui, tel Restif
de la Bretonne en littérature, s'est le plus intéressé a cette curieuse
passion de certains étres pour les pieds et les chaussures. Elle était déja
visible dans L'AGE D'OR (1930), puis on la retrouvait dans Fl (1952)
et surtout dans Le journal d'une femme de chambre (1964) ou le
cinéaste avouait avoir pris un trés grand plaisir a faire marcher et a
filmer Jeanne Moreau :

Son pied, quand elle marche, tremble légérement sur le
talon de la chaussure. Inquiétante instabilité!.

Pervers vraiment polymorphe, don Jaime qui est déja, comme on
I'a vu, nécrophile, incestueux, voyeur et fétichiste, est également
onaniste.

La satisfaction qui se lisait sur son visage alors qu'il jouait de
I'orgue de salon, laissait soupgonner qu'il était un adepte des plaisirs
solitaires. Rappelons que la couture, le tricot, ou jouer de certains
instruments, activités qui toutes occupent les mains, peuvent étre
interprétées comme des déplacements de la masturbation. De plus,
jouer de l'orgue se dit en espagnol "tocar el 6rgano”, expression
ambivalente, qui peut également signifier, mot & mot, "toucher
l'organe”. Les indications du scénario confirment cette interprétation :

Don Jaime est toujours plongé dans son extase
musicale. Ramona entre et avance lentement vers son
maitre. Elle reste aupreés de lui et contemple un instant les

mains qui jouent sur le clavier?,

Plus tard, Rita corrobore cet aspect de 1a personnalité de don Jaime
lorsqu'elle dit qu'il sait trés bien traire le lait, alors qu'apparait a
1'écran, en gros plan, un pis de vache tout a fait phallique.

UIbid., p. 297.
2 L. Bufiuel, scénario de Viridiana, p. 46.
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Viridiana qui, précisément, n'arrive pas a surmonter la phobie que
lui inspire ce pis qui néanmoins la trouble, apparait au début du film
comme un personnage masochiste qui se mortifie en dormant a méme
le sol, vétue d'une chemise de nuit réche qui, selon Ramona, doit
blesser et griffer sa peau si fine. Il est clair qu'elle essaie de refouler
toute pulsion sexuelle, mais la vie en dehors de l'enceinte protectrice
du couvent et notamment le contact avec les animaux de la ferme,
semblent la perturber, ce qui pourrait expliquer sa crise de
somnambulisme. Les mendiants, quant & eux, sont des personnages
asservis a leurs passions et sur lesquels les préches de Viridiana ont
bien peu d'effet. Leur sexualité s'exacerbe au cours de la féte qui, en
l'absence des maitres de la maison, dégénére trés vite en orgie. L'on en
vient alors a avoir de sérieuses inquiétudes pour la virginité de la
novice qui, telle la Justine de Sade, est bien pres de récolter, lorsqu'elle
revient, les infortunes de sa vertu.

I1 est par ailleurs piquant de souligner que la partie de cartes qui
clot le film et qui suggere fortement la mise en place d'un ménage a
trois et 1'établissement de relations amoureuses entre Jorge et les deux
femmes qui l'entourent, est due a une modification du scénario
original, a la demande de la censure. Cette institution d'ordinaire
castratrice a ainsi pour une fois participé a 1'amélioration de la qualité
érotique d'un film. Buiiuel fort sensible a l'ironie de la situation, s'est
fait un devoir de rendre, chaque fois qu'il I'a pu, un hommage appuyé a
ces censeurs exceptionnellement créateurs.

L'HUMOUR

Cet hommage a la censure de la part de I'un des cinéastes qui en a
le plus souffert est un bon exemple dhumour surréaliste, de ce qui
était selon André Breton "révolte supérieure de l'esprit”. A 1'opposé de
"I'humour blanc" qu'il a dénoncé dans sa célebre conférence sur Le
cinéma, instrument de poésie, 'humour de Buifiuel se veut inquiétant,
subversif, expression d'un monde ou rien n'est siir et dont il a choisi de
rire. L'hommage a la censure montrait que l'artiste pouvait se jouer des
barrieres que voulait lui imposer la société et méme prendre appui sur
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elles pour aller encore plus loin. Signalons & ce propos, au moins un
autre cas de créativité des censeurs espagnols, qui décidérent de modifier
l'affiche originale du Charme discret de la bourgeoisie, en ajoutant des
dents a I'énorme bouche qui occupait la partie supérieure, afin d'enlever
toute ambiguité a I'image des leévres béantes.

L'on trouve, dans Viridiana, d'autres exemples de renversements
humoristiques de situation. C'est ainsi l'ironie de la vie, concept cher a
Bufiuel et trés proche de celui de "l'humour objectif” dont parlait
Breton, qui fait que la novice est précipitée dans le péché par la Mére
Supérieure elle-méme. C'est elle en effet, trop sensible a 1'importance
de l'argent, qui force la jeune fille & rendre visite a son oncle pour le
remercier d'avoir payé sa dot.

L'ironie de la vie fait aussi que c'est en jouant sur le sentiment de
culpabilité que 1'Eglise inculque aux fideles, qu'un don Jaime
machiavélique empéche le retour de sa niéce au couvent, en se
suicidant. Bien que Buiiuel ait constamment dénoncé, a l'instar des
autres surréalistes, I'Eglise comme une force obscurantiste, 'humour
lui permettait également de rendre grace a cette méme Eglise pour
I'invention du sentiment de péché qui peut étre "délicieux”, et
augmenter le plaisir des pauvres pécheurs !. La religion volant ainsi au
secours de 1'érotisme, le spectateur peut imaginer d'apres la fin ouverte
du film, que Viridiana va connaitre des plaisirs d'une intensité
exceptionnelle, a la mesure de son repentir.

Une autre manifestation de l'union intime entre érotisme et
humour dans ce film vient de 1'importance accordée a la présentation du
voyeurisme. C'est en effet la perversion la plus répandue dans 1'univers
de Buiiuel, mais aussi dans celui des cinéphiles qui, recherchant eux
aussi le plaisir des yeux, sont tous plus ou moins voyeurs. Le
spectateur est donc tout naturellement impliqué dans la présentation
ironique de cette manie.

1. Bufiuel, Mon dernier soupir, p. 22.
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Buiiuel parseme également ses films de private jokes qui sont plus
difficiles a saisir. Comment comprendre par exemple que la chanson
que commence a fredonner 1'une des mendiantes est une allusion de
plus au voyeurisme, si 1'on ne connait pas bien la culture aragonaise et
le couplet de cette jota trés populaire?

Quisiera, quisiera, quisiera volverme yedra,
y subir, y subir,y subir a tu habitacién,

para ver, para ver, para ver el dormir que tienes

(Je voudrais, je voudrais, je voudrais devenir lierre
et grimper, et grimper, et grimper jusqu'a ta chambre

pour y voir, pour y voir, pour y voir comment tu dors).

L'ceil est également associé ironiquement a l'expression du désir a
I'écran ou certains personnages ont des regards littéralement brilants.
C'est le cas de la servante Ramona qui dévore Jorge des yeux, dans le
grenier, et le cas également de Viridiana lorsqu'a la fin du film, elle va
retrouver Jorge et Ramona. Le scénario indique a ce propos que
l'actrice doit avoir a ce moment non plus le regard de la novice, mais

le regard d'une femme :

C'est un regard que nous ne lui avions jamais vu.
Indéfinissable mais qui semble & la fois plein de
reconnaissance, d'excuses, de tendresse... Un regard de

femme 1.

L'association ironique de 1'eeil et du sexe féminin qui était déja
apparue dans Un chien andalou, dans la célébre séquence de 1'ceil
sectionné par un rasoir, métaphore de la défloraison est reprise ici.
L'ceil est de plus associé a 1'objectif de 1'appareil photographique, ce
qui explique la plaisanterie obscéne d'Enedina qui propose aux autres
mendiants de les photographier "avec I'appareil que lui ont offert ses
parents".

1L, Bufiuel, scénario de Viridiana, p. 134.
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Remarquons que lorsqu'elle souleve ses jupes, le spectateur ne voit
nullement "l'objectif" d'Enedina filmée de dos. Et ceci nous permet de
mettre en évidence un autre procédé humoristique systématiquement
utilisé par Bufiuel qui s'appuie sur un effet de montage. Apres avoir
appaté les spectateurs voyeurs, il décoit systématiquement l'attente de
ceux qui espéraient bien "s'en mettre plein la vue". L'érotisme de
Bufiuel est essentiellement un érotisme allusif qui fait appel a
I'imagination, la vertu qu'il prise le plus. Au lieu des plates et
monotones représentations réalistes des actes amoureux dont le
répertoire est finalement limité, le cinéaste préfere en montrer des
métaphores souvent inattendues et toujours suggestives.

11 a expliqué ce procédé a partir d'une séquence d'un film mexicain
"alimentaire", Gran casino (1946) ou, au lieu de montrer 1'étreinte
attendue de Jorge Negrete et Libertad Lamarque, il demanda a l'acteur de
saisir un petit baton et de le tremper mécaniquement dans le boue
pétrolifere a ses pieds. Il tourna ensuite un plan rapproché d'une autre
main, avec le baton touillant la boue. Comme il 1'a expliqué dans ses
mémoires, "a I'écran, inévitablement on pense a autre chose qu'a du
pétrole” L.

On retrouve dans Viridiana ce déplacement humoristique, cette
volonté de détruire les stéréotypes des scénes d'amour, par exemple,
dans la séquence qui montre Ramona et Jorge au grenier. Lorsque,
séduit par le regard briilant de la servante, Jorge s'approche d'elle et
I'embrasse, la caméra panote et cadre une souris sur laquelle bondit un
chat. On pourrait dire, en paraphrasant Buiiuel, qu'a I'écran "on pense a
autre chose qu'a une souris".

En plus de ces métaphores érotiques qui sont légion, les films de
Buiiuel sont également peuplés de symboles que 1'on ne peut déchiffrer
que si I'on connait bien son univers. Une séquence de Viridiana invite
d'ailleurs ironiquement les spectateurs a interpréter les signes qui leur
sont présentés, a décoder les images qu'ils voient, de méme que la

novice se mettait a interpréter ses gestes pendant la crise de
somnambulisme. Il est clair par exemple, que dans de nombreux films

lp, Builuel, Mon dernier soupir, p. 245.
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de Buifiuel les animaux représentent souvent la part d'animalité des
personnages eux-mémes, la sexualité qu'ils essaient de refouler. Le
taureau que Rita, par deux fois, dit avoir vu entrer dans sa chambre, a
probablement cette signification sexuelle. La séquence ou 1'on voit en
gros plan la main de la novice s'approcher hésitante du pis de vache
clairement phallique, provoque inévitablement les rires de 1'assistance.

Les dialogues des films de Buiiuel sont également écrits avec un
soin extréme et les phrases en apparence les plus anodines sont tres
souvent lourdes de sens. Dans Viridiana, le cinéaste a
systématiquement joué sur 'ambivalence en espagnol de mots tels que
"leche” (lait et sperme), "huevo" (ceuf et testicule), et "carne” (viande
et chair). C'est ainsi que lorsque Viridiana est en train de se mortifier
en lavant a grande eau la maison de son oncle qui vient de se suicider,
ce qui peut étre interprété comme l'expression de son sentiment de
culpabilité, du désir qu'elle a de laver sa prétendue faute, Ramona la
servante vient lui proposer ce dont elle a, selon elle, le plus grand
besoin : "leche y carne". Plus tard, lorsque les mendiants préparent leur
repas de féte qui va dégénérer en orgie, soulignons qu'ils préparent pour
le dessert, de 1a créme a base de "huevos y leche".

Un demier exemple de 1'abondance des allusions érotiques dans ce
film peut étre fourni par 1'étude de I'emploi du mot chien (perro) ou de
I'apparition de cet animal. Les connaisseurs du cinéma de Buifiuel
savent bien que le chien a été, depuis les premiers films, (Un chien
andalou, I'Age d'Or), systématiquement associé a la représentation du
désir sexuel. Cela est vrai également dans des films aussi importants
que Los olvidados ou Tristana. Dans Viridiana le chien est associé a
Jorge, le seul personnage qui vive une sexualité libre sans trop se
soucier des convenances. Le paysan qui accepte de vendre son chien a
Jorge éprouve le besoin de préciser "qu'il est tres bon pour les lapins".
Cette phrase, d'apparence anodine, prend tout son sens si 1'on sait que
le mot "conejo" est ambivalent et signifie a la fois lapin et sexe
féminin. Cette ambivalence est la source d'une foule de plaisanteries
bien connues du public espagnol.

Ce n'est probablement pas par hasard non plus, que Rita, la
sauvageonne tourmentée par les pulsions sexuelles qui lui donnent des
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visions, est affectueusement appelée "perrito” (petit chien) par don
Jaime. Ce méme mot de "perro” est employé par l'aveugle pour
s'adresser, plein de rage, a un autre mendiant qui est en train de
fomiquer avec Enedina derriere le divan au cours de l'orgie.

Remarquons encore que lorsque Viridiana qui croyait pouvoir
rentrer au couvent est en quelque sorte rattrapée par I'amour fou de son
oncle qui, en se suicidant, a coupé sa retraite, un chien est
ostensiblement présent a I'image, sur la place du village.

La bande son a également été fabriquée avec un grand soin, et les
chiens s'y font entendre aux moments de grande tension érotique. Des
aboiements, expression du désir, se font entendre lorsque Viridiana
apparait splendide dans la robe de mariée, et ces aboiements se font
plus forts lorsque don Jaime fou d'amour se penche sur la novice
endormie. On les entend a nouveau lorsque Ramona surprend sa fille
en train d'épier cette scéne troublante.

L'on pourrait s'amuser a poursuivre ce type d'analyse en étudiant
les récurrences d'autres signes, par exemple les manches phalliques de
la fameuse corde a sauter qui parcourt tout le film, car il s'agit bien
d'un cinéma qui stimule I'imagination et qui s'adresse a un type de
spectateurs actifs qui construisent le sens selon leurs possibilités. Tout
est donc affaire d'interprétation et Bufiuel pouvait bien prétendre qu'il
n'y avait pas dans Viridiana une once de pornographie, qu'il n'y avait
pas de quoi fouetter un chat. Quoi de plus anodin en effet qu'un chien,
un pis de vache ou le manche d'une corde a sauter, méme s'ils
apparaissent en gros plan a l'écran ? Et n'est-il pas bien naturel
finalement que Jorge veuille jouer aux cartes pendant les longues
soirées a la campagne avec la servante et sa cousine ? L'on pourrait
donc se demander pour conclure pourquoi un tel film ou personne
n'était obligé de voir de 1'érotisme ou de l'irrévérence a été interdit dans
son pays pendant seize ans et pourquoi il n'est toujours autorisé que
pour les spectateurs de plus de dix-huit ans ?
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