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"Il est temps de faire de Fragonard un peintre profond" 

1- INTRODUCTION

Le choix d'une épigraphe n'est jamais innocent ? 1 En l'occurence 

elle touche le sujet de cette réflexion en ce qu'elle s'apparente à l'esprit 

forgé dans la volonté de voir -ou de revoir- tout ce qui ferait du 

Modernisme littéraire hispano-américain ce mouvement "plus­

profond". Cet esprit-là cesserait de porter au premier plan une certaine 

superficialité, une forme d'exotisme qui sont, il est vrai, aussi des 

caractéristiques modernistes. Il tenterait plutôt d'en saisir leur vrai 

sens. 

1 SOLLERS, Philippe, Les Surprises de Fragonard, (1987), p.9
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Cet esprit manquait au moins jusqu'en 1963. A cette date-là 
Octavio Paz publie son essai sur Rubén Darfo dans Cuadrivio et 
Ricardo Gull6n Las Direcciones del modernismo, livre capital. Luis 
Alberto Sanchez, Ivan Schulman oeuvrent dans cette optique dès 1969, 
ainsi que Lily Litvak par sa compilation d'études sur le Modernisme en 
1975. 

En effet, jusqu'au début des années 1970 bien peu voyaient dans le 
Modernisme autre chose que des illuminés de la pyrotechnie verbale, 
des enragés de l'exotisme', des fanatiques de la tour d'ivoire, un 
ramassis de faux spiritualistes. Beaucoup s'intéressaient aux sources du 
Modernisme, mais à tel point qu'ils n'y voyaient qu'imitation servile. 
On parlait de technique, de versification, de syntaxe, presque jamais de 
diachronie ; on ignorait la pragmatique. Il était peu question 
d'exploration téléogique ou de vision épistémologique. On allait 
rarement chercher la substance du sens de toutes ces caractéristiques, et 
encore moins la substance de la portée du Modernisme. 

Aujourd'hui, le retour du sens, ou au sens, le retour des "réelles 
présences" (pour rappeler le titre du dernier livre de George Steiner, 
chez Gallimard en 1991) implique qu'on regarde différemment le 
Modernisme. Le retour au sens semble une chance inespérée lorsqu'on 
croit qu'on n'entraîne pas tout un continent simplement par la force du 
renouveau rhétorique. Les raisons profondes du succès du Modernisme 
doivent être ainsi ailleurs. Seuls les lecteurs de l'époque pourraient en 
parler avec certitude, car un livre ne vit que par son lecteur. 

Or, c'est en tant que lecteur désireux de parler du sens du 
Modernisme de manière plausible que je suis ici. J'essaie de vêtir la 
peau du lecteur de Pareja ex6tica qui figure dans le recueil Prosas 

nuevas que Froylan Turcios faisait paraître à San Salvador en 1914 
(qu'on pourra lire aussi dans l'édition parisienne des Cuentos del amor 

y de la muerte en 1930)2. 

Dans l'introduction de l'anthologie de Cuentos modern istas 

h ispanoamericanos (Madrid, Castalia, 1989), j'envisage cet exotisme comme un 

primitivisme, qui consiste en un retour aux sources traditionnelles universelles pour 

mieux comprendre la réalité d'une nation et des êtres qui la composent. 
2 Ici figure la version voulue par Turcios en 1930 chez Le Livre libre des 

Nouvelles éditions latines. Je signale que des critiques ont voulu y reconnaître 

l'influence de Jean Lorrain et son Monsieur de Phocas (1901), et celle de Gabriele 

D'Annunzio, que Turcios reconnaît comme son maître. 
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Froylân Turcios, né dans !'Honduras en 1875, il y mourra en 

1943. 1 A l'instar de beaucoup de modernistes il choisit le journalisme 

pour s'exprimer. D'une part il fait partager ses goûts littéraires dans les 

revues Esfinge. Revista de a/tas letras et El Ateneo de Honduras (entre 

1912 et 1917)2. De l'autre, ses convictions démocratiques. Ainsi, en 

1902 Turcios s'oppose au général Terencio Sierra dans son Boletfn de 

la Revoluci6n. En 1912, alors qu'il participe au gouvernement de 

Manuel Bonilla, il regrette de ne pas pouvoir offrir à l'écrivain argentin 

Manuel Ugarte pour sa campagne anti-américaine les pages du Nuevo 

tiempo qu'il dirigeait, car il s'agissait de l'organe officiel : "Cuanto 

hubiera deseado tener un peri6dico propio para ponerlo ampliamente a 

sus 6rdenes" (Memorias, p.221). En 1924, dans son Boletfn de defensa 

nacional il mène campagne contre l'entrée des marines américains dans 

Tegucigalpa, et aide le général Augusto César Sandino dans sa lutte. 

En 1906, toujours soucieux des problèmes du continent, il assiste 

à la "Tercera conferencia panamericana" tenue à Rio de Janeiro et y 

rencontre Rubén Dario. La même année Turcios visite l'Europe. Il fait 

une première escale à Lisbonne, ensuite il se rend à Madrid et puis à 

Paris. Il y revoit Dario, qui le présente à Rémy de Gourmont, qu'il 

admirait particulièrement, et à Leopoldo Lugones. 

2- LA LECTURE

2.a Le texte

Pareja ex6tica 

En las Islas Madera, en una tarde amarilla de 

septiembre, y en el corredor sonoro del hotel, observa esa 

extrafia pareja, mientras saboreo con lentitud, una copa de 

afiejo porto sangriento. 

1 Il écrivit ses Memorias en 1939. L'édition consultée date de 1980 à

Tegucigalpa par l'Universidad nacional aut6norna d'Honduras, avec une Introduction 

de Medardo Mejfas. 
2 Ce "quincenario antol6gico" diffusait !'oeuvre des grands écrivains de l'époque

et gardait un rapport soutenu avec la Revue Blanche et le Mercure de France. J.E. 

Rod6, R. Darfo et R. del Valle-Inclân célébrèrent la volonté universelle d'une 

pareille publication, qui vit paraître 60 numéros jusqu'en 1917. L'organe de l'Ateneo 

que Turcios aide à fonder publie des textes de Poe, Withrnan, Ruskin, A. France, 

Baudelaire, Lugones, Herrera y Reissig. 
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Visten con elegaricia. Ella posee una hermosura 
alucinadora, m6rbida e imperativa. Él tiene un aspecta 
extravagante e insolente de lacayo o de prfncipe sin 
fortuna. 

Hablan a media voz, en una lengua âspera y gutural, y 
sus frases suenan como silbidos de vfbora en celo. Sus ojos 
lanzan rayas de odio y a cada minuta los semblantes se 
ponen cadavéricos. 

De pronto, con un movimiento lânguido, él fija la larga 
brasa de su cigarro sobre la mano derecha de la mujer, que se 
apoya en un extrema de la tabla de mârrnol. Ella no retira la 
mano ni exhala una queja. La llama devora la fina pie! del 
guante y luego la amada blancura de la came. Pero continûa 
impâvida. Sôlo sus pardos ojos metâlicos, clavados en los 
ojos crueles del hombre, semejan dos flamfgeras flores. 

Llévase a los labios con la mano izquierda, el vaso 
ligero de Chianti, y rompe con los dientes el cristal. Luego 
asoma a su boca bermeja una sonrisa ir6nica. La brasa 
extfnguese, al fin, sobre la came inmôvil. 

La mujer, con felino ademân, arranca de su sombrero un 
largo punz6n de oro, y con la mano hermosa empieza a 
clavarlo profundamente sobre las piernas del hombre. 
Mfrale un segundo y con rapidez increfble le da un violenta 
puntazo en una mejilla, después otro y otro, en la frente, en 
la barba, en la boca, en la nariz, a una lfnea de los ojos. 
Menudas gotas de pûrpura aparecen en todo el rostro. Y él, 
sin alterarse, la mira en silencio, frfamente. 

Ambos se llevan el panuelo a la cara. Él lo retira tinta 
en sange; ella, hûmedo de lâgrimas. Y ante la mascara 
trâgica del hombre, la mujer vibra con mortal calofrfo, y 
luego estalla en una ruidosa risa que agita locamente su 
collar de diamantes y los pâjaros azules de su sombrero. 
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2.b La Lecture comme identification

Comme vous pouvez mesurer de vous-mêmes, il me sera ardu 

d'aller à l'encontre de l'idée qui consiste à n'y voir qu'une vignette 

décadente et exotique, Ainsi, j'abandonne un risque supplémentaire : le 

point de vue freudien, apparemment ici irréfutable. Tellement 

irréfutable que je me contenterai donc d'ouvrir la voie à une étude basée 

sur le principe que la fantaisie est une représentation psychique des 

pulsions et sur les théories de la séduction et du fantôme, étude qui 

analyserait les rôles d'un narrateur-voyageur, des héros sadomasochistes 

et d'un binôme auteur-lecteur totalement impliqué dans cet exercice 

érotique. 

La lecture de Pareja ex6tica nous frappe, certes, de manière 

phénoménologique, rhétorique et pragmatique ; mais surtout elle 

frappe nos sens, c'est-à-dire notre esthétique. J'accorde à ce terme sa 

signification la plus large, celle comprise dans l'aisthèsis grecque, à 

savoir la faculté de percevoir avec l'intelligence de nos sens afin de 

faire voir ou faire comprendre à quelqu'un quelque sentiment qui nous 

est propre ou que nous observons. De cette manière, l'esthétique n'est 

ni décadente ni exotique. 

En effet, le narrateur de Pareja ex6tica agit de manière esthétique en 

rendant compte d'un fait qu'il observe en une presque totale objectivité. 

Mais cette objectivité est pour nous, lecteurs, la clé de notre 

perception intelligente du sens de ce récit. Mais le retour au sens 

suppose qu'on considère dans un récit l'implication de l'auteur derrière 

celle du narrateur, sans les masquer ni l'une ni l'autre, ni l'un à l'autre. 

L'implication de l'auteur est basée sur une intentionnalité narrative 

-je préfère ce terme à celui de stratégie, par exemple- qui cible le

lecteur de toute sa force de persuasion. L'intentionnalité le piège afin

qu'il s'approprie le monde textuel qui s'offre à lui. L'auteur impliqué

bâtit cette intentionnalité narrative comme le législateur du Cratyle : il

nomme et ordonne les noms et l'univers de ces noms selon son propre

choix qui décide les règles. Pour exister, cette intentionnalité, cet

ordre, au fond, arbitraire nécessite une dynamique d'inter-action entre

auteur -narrateur -lecteur.

Nous lisons donc. Nous sommes à Madère. L'été triomphe encore 

de sa lumière jaune-soleil. L'atmosphère sonore d'une terrasse d'hôtel 

nous enveloppe. D'emblée le narrateur marque les frontières : il 
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découvre un couple voisin - "esa pareja ex6tica " (remarquez le 

déictique qui équivaut à l'adverbe de lieu ahi, c'est à dire, d'un 

éloignement moyen par rapport au narrateur ; cela permet aussi de faire 

entrer le lecteur dans la confidence)-, et le fixe: "observa", dit-il. 

Il assiste ensuite à une série d'actions dont il ne donne pas les 

motivations. Peut-être il les ignore parce qu'il ne connaît pas 

personnellement le couple. Ou peut-être parce qu'ils parlent à voix 

basse et parce que le bruit ambiant les assourdit encore davantage. Les 

voix arrivent à lui comme interdites, car le couple parle une langue qui 

est inconnue du narrateur, semble-t-il. 

Le voyeurisme s'inscrit dans la lenteur même que le narrateur met à 

savourer un verre de porto "sangriento" : cette épithète annonce de 

manière intuitive la teneur du récit et assure le frisson. 

A ce moment de la lecture, attirés que nous sommes, nous voilà 

forcés de regarder par le trou de serrure d'un discours narratif très 

concis, presque dépouillé de figures, d'un fil narratif économe. 

Nous nous posons donc des questions: ce couple, qui est-il?, que 

fait-il dans cet hôtel ?; pourquoi s'entre-déchire-t-il ? Mais nous ne 

nous installons pas pour autant dans une situation dichotomique 

présentant d'un côté le narrateur-voyeur et de l'autre les actants qui 

déclinent la narration. Nous réagissons comme entraînés par le 
mécanisme de persuasion que nous réserve le narrateur et qui facilite 

notre entrée dans le jeu. Ce mécanisme provoque notre identification 

avec le narrateur et notre implication à l'égard de l'auteur, maître du 

récit par son intentionnalité. 

En effet, proche de celle d'un récit fantastique dont la situation 

matérielle semble triviale, cette intentionnalité nécessite l'équivoque, 

c'est-à-dire la lecture à deux voix, car dans Pareja ex6tica l'auteur 

impliqué entreprend une démarche excentrique qui théâtralise l'identité 

des héros pour la dépasser et la rendre paradigmatique. 
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3- LES QUESTIONS APORISTIQUES

Notre lecture impliquée nous porte à brûler les étapes et la question 

du pourquoi devient fondamentale. La négliger délibérément comme 

l'a décidé l'auteur impliqué ramène, d'une part, à une temporalité 

considérée comme l'ins tant privilégié ; et d'autre part, à des images 

kinesthétiques, à des sensations de mouvement, à des répétitions 

mentales à la limite du monde, à des apparences difficiles à définir. 

Cette négligence permet de passer, comme dit Paul Ricoeur1 de "l'ego 

de l'énonciation au fait de l'énonciation, traité comme un événement du 

monde". Ce monde n'est pas événementiel, il comporte des essences et 

des substances de l'être-dans-le-monde. 

En l'occurence, le syntagme pareja ex6tica2 véhicule la question du 

pourquoi comme un interdit. Cette question est posée à la limite du 

monde événementiel, et elle invite à transgresser ce monde et ses 

limites, elle invite à observer. 

Alors le je et le tu (narrateur et lecteur) se rencontrent dans 

l'objectivation du je. La réunion du je-tu, cette réflexivité de 

l'énonciation, se place face à une troisième figure -ici le couple 

exotique- devenu une non-personne par l'aporie qui pèse sur elle et par 

la notion de limite du monde. 

Le couple s'attribue des prédicats psychiques, et ce non pas par des 

énoncés mais par des actions. Il accomplit ainsi une tâche référentielle 

d'identification : celle du je-tu réfléchis et celle du je-tu/il-ils 

identifiants et agissants. 

De même, les temps chronologique et phénoménologique se 

superposent et organisent un seul événement dont le maintenant 

devient le toujours. Dans ce toujours, les héros sont les personnages 

d'une lecture renouvelée à l'infini. L'intentionnalité narrative ainsi 

traitée nous rend les héros comme des substances, non p_as comme des 

simples actants, et leurs actions constituent des essences. 

1 On peut lire à ce propos les livres de Paul Ricoeur, désormais classiques : La

Fonction narrative (1980), Temps et récit. Ill (1985) ; et le très récent Soi-même 

comme un autre (1990). 
2 L'adjectif "ex6tica", fidèle à sa racine grecque, exprime en espagnol en 

première acception la notion d'étranger, et par extension, celle qui prime en français 

: rare, extravagant. L'auteur impliqué joue sur une polysémie qui dépasse la limite des 

langues elles-mêmes. 
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Notre observation des actants devient vite téléologique. Nous 

constatons alors que l'absence d'intention de ceux-ci se confond avec la 

finalité d'un auteur impliqué dont l'intentionnalité narrative a construit 

une chaîne d'actions transcendantes qui nous font passer d'un ordre 

matériel aporistique à un ordre cosmique paradigmatique. Baudelaire 

parle dans les Correspondances d'un monde visible qu'est la figure du 

monde invisible. Puisque le Créateur a tout fait, tout ce qui est en haut 

est comme ce qui est en bas. Le Créateur est le démiurge, l'ordonnateur 

et le législateur des signes dans l'univers créé. Il en est de même avec 

l'intentionnalité narrative et poétique. La poétique des sons et 

l'harmonie des actions ne font qu'un dans cette conception, tout 

comme le monde immanent et le monde divin. 

Cette intentionnalité qui se nourrit d'essences et de substances 

renforce notre impatience pour donner une réponse à cette question du 

pourquoi. A travers Pareja exôtica il s'agit de cette poétique qui en 

appelle à notre réceptivité esthétique, kinesthétique, car ce double jeu 

référentiel nous force aussi à un choix éthique. En effet, comment 

s'abstenir de juger d'une façon ou d'une autre ce couple exotique ? Mais 

les héros brouillent les pistes : lui, fier, mi-laquais, mi-maître; mise à 

part sa cruauté, il ne laisse entrevoir rien d'autre qui puisse le définir; 

son rôle se limite à provoquer la chaîne d'événements par son unique 

action : brûler de la braise de son cigare la belle et blanche main de la 

jeune femme qui l'accompagne. En revanche, elle, elle semble sortir 

d'un portrait de Giovanni Boldini : hautaine et raffinée, gantée, 

chapeautée et parée de bijoux magnifiques. Sa première réaction nous 

coupe le souffle : elle brise de ses dents le cristal du verre qu'elle porte 

à ses lèvres. 

Désormais un seul lien les réunit : une haine et une cruauté 

flamboyantes. Le narrateur risque ici une figure (véritable clin-d'oeil 

aux amateurs de Racine): l'allitération dus dans le phrase: "sus/rases 

suenan como silbidos de vfboras en celo". Evitons ici la trop riche 

question de la valeur symbolique des phonèmes. Retenons plutôt que 

cette figure place le lecteur face à une symbolique primitive qui 

renvoie à la Genèse, aux notions du Mal et de l'Enfer. 

Minces détails tout de même que ces indications avares, distillées 

au compte-gouttes. Or, cette situation aporistique nous porte vers une 

individualisation que notre présence dans le schéma spatio-temporel 

aide. Le couple n'est pas classifié mais individualisé, car notre ipséité 

définit leur mêmeté. L'intentionnalité poétique nous fait pénétrer dans 
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l'ineffable. Nous voilà dans la sémantique de l'indicible, de 

l'inexprimable, de l'extraordinaire, du sublime, de l'indescriptible 

mystère de l'être-dans-le-monde. 

4- LA CHAÎNE DES ACTIONS

Et si nous interrogions les actions ? Aurions-nous une réponse à la 

question du pourquoi ? 

Après ce premier échange entre l'homme et la femme, tout bascule. 

Les verbes d'action se succèdent dans un silence absolu, comme 

éclairés par les deux fleurs flamboyantes du regard de la femme. Elle va 

prendre l'initiative des actions : elle arrache l'épingle de son chapeau et 

la plante à plusieurs reprises dans le corps de l'homme. Un rite étrange 

se déroule sous le regard objectif du je-tu, étrange comme ces rites 

érotiques entre mâles et femelles qu'on observe chez des êtres vivants 

les plus simples. 

Soudain un monde brûlant se mélange à un monde froid et liquide 

une cruauté froide et brûlante à la fois, une victime de feu et de sang, 

un bourreau au regard métallique et ardent. Monde de feu et de liquide, 

monde létal, purificateur et sacré à la fois. Gardé par les gestes félins 

de la femelle, nous sommes aux portes d'un temple érotique. Les 

gestes du couple accomplissent un rite extravagant qui remplace le vrai 

acte d'amour par un jeu de massacre. 

Ce monde de feu et de liquide est teinté de couleurs primaires. Le 

rouge, le jaune, le bleu, le blanc. Rouge liquide qui mêle le sang à la 

sueur panique qui perle le visage de la victime silencieuse. Blancs les 

visages cadavériques aux stigmates de la cruauté ; blanc l'éclat des 

diamants, des foudres haineuses. Le jaune de ce soleil brillant d'un 

après-midi de septembre, et de l'épingle d'or, métal dont la perfection 

alchimique est ici porteuse d'étranges pulsions. 

Mais il y a surtout ce rouge qui mêle l'eau, le sang et le vin dans 

une trilogie symbolique, trop paradigmatique pour être simplement 

blasphématoire. Elle porte ce rite étrange vers la nuit des temps où 

l'homme était encore un animal brutal et meurtrier, tout comme 
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certains insectes dont la femelle dévore le mâle avec qui elle vient de 

s'accoupler1
. 

Monde de feu et de liquide. Monde de couleurs primaires et 

symboliques. Monde où le silence qui y a régné jusqu'à maintenant va 

se briser. Le rythme accéléré qui favorisait ce silence ralentit, après une 

frénétique polysyndète. Les phrases du narrateur s'allongent, la 

respiration se fait plus lente : tout prépare le grand rire que la femelle 

féline offrira au lecteur désarçonné déjà par ce qu'il vient de voir. La 

femelle vibre, la proie d'un frisson mortel qui agite son collier de 

diamants et les oiseaux bleus de son chapeau de femme du monde. On 

imagine bien le brillant de ses lèvres rouge-vif. Dans la force sonore de 

son éclat, ce rire est-il aussi synesthésiquement âpre (la seule figure 

sémantique du récit) que la langue qu'elle parle ?2 

5- CONCLUSIONS D'UNE LECTURE

"DÉCOUVRANTE"

A ce moment de la lecture on tente de faire disparaître les apories 

en posant d'autres questions: le narrateur, qui est-il ?, est-il un indigène 

de l'île ? , ou, au contraire, les actants, sont-ils les indigènes? Est-ce 

leur langue nécessaire au rite par son âpreté, sa sonorité sifflante et 

guturale ? Est-elle propice à cette haine en apparence gratuite ? En 

vérité ces interrogations prouvent seulement qu'on dissimule 

intentionnellement la réalité au lecteur afin que naisse une lecture 
médiatrice de la refiguration. Les silences, ceux du narrateur et des 

actants sont autant de dissimulations qui peuvent aller jusqu'à mettre 

1 La valeur symbolique, voire magique de ce monde liquide, brûlant et coloré 

demanderait des analyses que la circonstance ne permet pas, mais sa valeur est facile 

à déceler dans sa portée archétypale et individualisante. Aussi, et sans trop 

extrapoler, rappelons la valeur symbolique de la sueur -présupposée ici par le 

syntagme "Menudas gotas de purpura"- dans l'épisode du Xibalba où se trouvent les 

Jumeaux sacrés du Popol-Vuh pendant leur voyage initiatique et civilisateur. Ce récit 

cosmogonique, !'Hondurien qu'était Turcios, ne pouvait ne pas l'ignorer. 
2 Elle reste toujours à réaliser ! 'analyse de la synesthésie comme une figure

emblématique du Modernisme, puisque tous deux tentent de réunir des mondes 

totalement éloignés l'un de l'autre. Cela résoudrait la question de l'exotisme du 

Modernisme grâce à une vision poétique et essentielle, non pas réductrice. 
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en doute l'existence même du récit: pouvons-nous aller jusqu'à nous 

damnder s'il a été vraiment écrit ? 

Je ne le crois pas. Le récit est là, sous nos yeux, chargé 

d'intentionnalité créatrice qui fait que l'ordre imposé par l'auteur 

impliqué à son narrateur devient la charpente du discours narratif. Le 

récit ainsi porteur guide le discours jusqu'à toucher à l'ontologie du 

lecteur. Il lui propose des images qui le poussent vers des vérités 

primitives et transcendantes. Comme ces vérités lui appartiennent 

depuis toujours elles le dévoilent à lui-même. Encore une fois !'ipséité 

définit la mêmeté. 

Ce récit apparemment trivial et exotique propose donc une 

allégorie des rapports humains dans un but épiphanique. Nous sommes 

ainsi en pleine modernité littéraire. 

Dans ses Memorias (p.180) Turcios se souvient de sa visite à 
Rémy de Gourmont à Paris en 1906, visite facilitée par une lettre 

d'introduction que Rubén Darfo adresse au théoricien de l'esthétique 

symboliste. Turcios dit : "La figura del insigne erudito de la Ffsica del 

amor era de las que no se olvidan }amas". 

Il retient le titre d'un ouvrage de Gourmont (1903) peu souvent 

mentionné. Gourmont explique que le but de cet essai est celui de : 

"situer la vie sexuelle de l'homme dans le plan unique de la sexualité 

universelle", car, ajoute-t-il: "On se serait accoutumé à ne considérer 

l'amour humain que comme une des formes innombrables, et peut-être 

la plus curieuse, que revêt l'instinct universel de la reproduction, et ses 

anomalies apparentes devraient rencontrer une explication normale dans 

les extravagances mêmes de la nature". 

Entre l'homme et les insectes donc pas de différence dans leur 

comportement sexuel pour les savants naturalistes que cite Gourmont. 

Pour lui, les hommes et les insectes répondent à des pulsions 

sexuelles jaillissant des entrailles de la Création : " (. . .) Célimène est 

de toutes les espèces et des plus hétéroclites ; elle est araignée et elle 

est taupe, elle est morinelle et cantharide ; elle est grillone et 

couleuvre", affirme-t-il (p.9). Il explique les aberrations sexuelles par 

des désirs ardents et pressants impossibles à satisfaire normalement sur 

le moment et qui, allant vers une folie momentanée, esquissent l'acte 

sexuel de n'importe quelle manière, soit-elle active ou passive (p.229). 

Pouvons-nous franchement imaginer un lien entre La Physique de 

l'amour et Pareja ex6tica? La question des sources, comme celle de 

HISP. XX - 9 - 1992 369 



Enrique MARINI-P ALMIERI 

l'intertextualité, est le plus souvent épineuse et parfois stérile. Mais, 

ce couple exotique, est-il une illustration d'un cours de sciences 

naturelles sur les pulsions primitives ou sur les aberrations sexuelles 

de la nature humaine ? La dissimulation choisie par l'auteur impliqué 

et les apories qui en découlent nous mènent plutôt vers l'allégorie des 

éternels rapports entre l'homme et la femme sous la suprématie de 

l'instinct. 

De plus, comme l'homme ne fait que raconter en se racontant, 

l'auteur impliqué par la voix du narrateur omniscient propose au 

lecteur cette inter-action qui le portera vers la connaissance ontologique 

des substances primitives qui composent la Création et qui lui parlent 

de vérités essentielles. 

Pareja ex6tica n'est pas un simple exercice de style fin-de-siècle et 

décadent. En écartant la chronologie, il détruit le temps. Le silence 

d'une série d'actions sans motivation découvre un référent caché sous 

celui qu'on croyait apparent : il s'agit d'un fait d'imagination 

productive où les symboles portent le lecteur vers une connaissance 

profonde de l'être humain. Mais nous, avons-nous su esquisser une 

"interprétation découvrante"? 
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