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La Noche oscura del cuerpo fut écrite 2 Rome par le poéte péruvien
Jorge Eduardo Eielson en 1955. Longtemps inédits, quatre des quatorze
poeémes composant ce recueil sont publiés a Paris en 1983; enfin, en
1989, une maison d'édition liménienne publie cette ccuvre dans son
intégralité.

Le titre, Noche oscura del cuerpo, ainsi que les trois vers de Saint
Jean de }a Croix que le pogte met en exergue,

era cosa tan secreta
que me quedé balbuciendo,
toda ciencia trascendiendo

situent d'emblée dans un double contexte, mystique et érotique, et
figurent le cheminement vers une matérialité ou se réalise la fusion de
I'étre et des forces cosmiques. Entre le départ vers l'objet de 'amour,
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matérialisé par le premier poéme, "Cuerpo anterior", et la fin de la
quéte, le quatorzieéme, "Ultimo cuerpo”, les douze heures de la nuit
s'incarnent dans douze poémes et suivent une trajectoire structurée en
deux mouvements d'égale longueur. Le premier voit 1'ascension des
images "sacrées", se référant de plus en plus clairement a des mythes
grecs liés a4 une découverte de soi-méme menée a terme grice a
I'amour; ce mouvement culmine dans le septiéme poéme, "Cuerpo
secreto”. A cette premiére étape de la connaissance, o I'union des
corps se fait révélation des mythes, succéde l'ascension des images
profanes: les mythes se font chair, le corps devient cosmos, la lumiere
et le temps eux- mémes sont matiére tangible, réalité immédiate.

Les avatars d'une image, dans les premier, septi¢me et quatorzieme
poeémes, suivent l'évolution vers l'enracinement dans le monde
matériel et I'harmonie qui en résulte. "Cuerpo anterior" commence sur
une scéne composée d'éléments immatériels:

El arco iris atraviesa a mi padre y mi madre
Mientras duermen. No estdn desnudos

Ni los cubre pijama ni sibana alguna

Son mds bien una nube

En forma de mujer y hombre entrelazados
Quiz4 el primer hombre y la primera mujer
Sobre la tierra,

L'arc-en-ciel, anneau inconsistant et révélateur de toutes les
couleurs né de la vision des rayons solaires, incolores et liés au
principe male, a travers l'eau, incolore aussi et liée au principe
femelle, magnifie l'apparition atemporelle et immatérielle du couple
primordial. Celui-ci, figuré en nuage, est également le fruit de 1'eau et
du soleil; il semble bien apparaitre 1ié a une évocation de 1'été sur la
cote pacifique péruvienne. Ici, malgré la réalité de la relation sexuelle
directement décrite (atraviesa... duermen... desnudos... entrelazados)
hors de tout contexte de faute, de transgression ou de honte, aucune
place n'est accordée a I'érotisme, que les éléments naturels purs ou
immatériels ne sauraient connaitre.

Au milieu du septieéme vers, centre exact du poe¢me, 1'arc-en-ciel se
manifeste 2 nouveau, inondant de lumiere le narrateur qui contemple la
course de lézards gris entre ses os et ceux du couple parental. Dans la
tradition américaine, les os sont liés a la survie des disparus, donc a
une certaine négation du temps humain. Quant aux lézards, animaux
du soleil proches du serpent-force vitale, ils relient et transmettent la
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force vitale des progéniteurs, maintenant gisants, que l'ailleurs,
I'infini, figuré par un coton bleu qui grossit, va bient6t réintégrer, au
narrateur, simple spectateur wansformé par le troisiéme acte de 1'arc-en-
ciel. Celui-ci emporte mi pensamiento | mi juventud y mis anteojos,
c'est-a-dire les aspects intellectuel, temporel et conformiste du
personnage narrateur. Que lui laisse donc I'arc-en-ciel? Un corps dont
le regard n'est plus ni critique, ni corrigé, ni normalisé, un corps-
matiere pure projeté dans l'atemporalité d'ou surgiront naturellement
Jes images mythiques. Le voyage initiatique, du celeste parental vers
'absolu azui, commence.

A mi-chemin, dans le septiétme poe¢me, le narrateur découvre une
fleche d'or, fleche solaire, provenant & n'en point douter de I'arc apparu
au début de la quéte, dans le nombril d'une jeune fille endormie. Le but
du voyage est atteint, le secret est découvert: apres une série d'images
sacrées, mythiques, la matiere et l'exactitude profane des formes,
conditions de I'érotisme, triomphent.

Et au lieu ol s'acheve la quéte, en la demeure non plus mystique
mais bien profane, dans la cuisine et la salle 2 manger, 1'arc et la fléche
se sont faits anneau d'or. La nuit obscure fait place a une lumiére a la
fois lunaire et solaire. Comme apres avoir franchi les voies purgative,
illuminative et unitive, I'dme du mystique quittait sa nuit obscure pour
se fondre en l'aimé- Dieu, le corps du héros atteint la magnificence
apres avoir physiquement souffert sur ces mémes voies, recrée le
temps et devient lui-méme cosmos.

La nuit évoquée dans le second poeme est ce trouble qui affecte la
chair, les organes des sens et les visceres, et se traduit esthétiquement
par leur assombrissement, par des couleurs grises et mauves, tandis
qu'une sensation de manque, cuyo emblema es una silla vacia, et son
corollaire, le désir, exacerbent la sensibilité lui imprimant e/ brillo del
dolor. Le départ pour la traversée de cette nuit est signifi€ par Los pies
se vuelven esclavos/De las manos. Bt dés le poeme suivant, la
premiere image mythique surgit, celle du fil d'Ariane, du labyrinthe et
du Minotaure.

Derriére Multiplico ldgrimas humores/Minuciosas gotas de
salivalEn estalactitas tibias y plateadas wansparait l'image de l'araignée
tissant son fil, et par analogie, celle d'Ariane. Ce fil, apparu dans
"Cuerpo mutilado”, ressurgit en tant que fil conducteur dans le
septieme poeme, "Cuerpo secreto”. L'animal acorralado y sin
caricias/En un circulo de huesoslY latidos reparalt comme animal
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amurallado bajo el cielo dans le septieme poeéme. Sa prison elle aussi
s'explictte: les murallas, Todo dispuesto/En ciipulas sombrias en
palpitantes atados/De costillas quebradas, constituent bien le laberinto
enfin nommé dans "Cuerpo secreto”. Le monstre hai de ses géniteurs,
condamné 2 ne faire que des victimes, devient pourtant, dans "Cuerpo
secreto”, le gardien et le refuge de la Belle au Labyrinthe Dormant, Un
animal amurallado bajo el cielo/En cuyo vientre duerme una
muchachal/Con una flecha de oro/En el ombligo. Monstre et prison
sont une méme réalité, le fil n'ayant pour objet que de conduire le
narrateur jusqu'a ce secret supréme. Le mythe est donc ici
profondément altéré; le nouveau Thésée secrete lui-méme son fil
d'Ariane, qui le conduit au tréfonds de son étre, monstre et merveille a
la fois.

Le mythe de Narcisse, bien altéré lui aussi, apparait dans le
cinquieme poeme, "Cuerpo enamorado”. Seul face a un monde fait
d'absence, d'indifférence ou peut-étre d'hostilité, désirant celle qui
n'apparaitra que deux poe¢mes plus loin, le narrateur contemple son
image qui se dissocie alors dans la dérision: d'un c6té, celui qui souffre
et aime et espere; de I'autre, un double, purement virtuel et atrocement
semblable, qui rit et pleure sans éprouver de sentiment mais en s'en
appropriant l'image extérieure: Y no soy yo que veo sino el otro/El
mismo mono milenario/Que se refleja en el remanso y rie... Y no soy
yo que sufre sino el otro/El mismo mono milenario/Que se refleja en
el espejo y llora.

Les images clairement liées aux mythes ne se trouvent que dans la
premiere moiti€ du recueil, et se référent a la premiere étape de la
relation érotique, aboutissant & la découverte de soi. Le singe
grimagant et le Minotaure destructeur empéchent toute vision kitsch de
I'érotisme, toute réaction d'autosatisfaction ou d'attendrissement sur
soi-méme.

Dans la quéte mystique, le narrateur quittait sa demeure pour
rejoindre 1'étre aimé; certains termes de "Cuerpo mutilado" évoquent un
contexte religieux, celui du Cantique des Cantiques : le narrateur,
devenu ciervo, est presque le cervatillo, image du futur époux; et les
raisins, uvas, auxquels le poéme biblique compare les seins de la jeune
fille, sont ici mis en équivalence avec les doigts du narrateur, masculin
a I'évidence (Cuento los dedos de mis manos y mis pies/Como si
fueran uvas o cerezas), fueran reportant bien A une possibilité
d'équivalence. Cette ambiguité des formes, raisins ou cerises (formes
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rondes et pleines) = doigts (formes longues et fines) laisse soupgonner
que la découverte effective du septiéme poeéme, le chiffre sept
symbolisant le temps comme progres vers un degré supérieur de
I'évolution, est celle de l'androgyne, degré supréme de l'union
masculin-féminin.

Les "images profanes” dominent cependant l'ensembie de ce
recueil. La "nuit obscure” est bien celle du corps, tous les poémes en
témoignent. C'est le corps qui cherche, qui souffre et qui jouit. Quéte,
douleur et plaisir se traduisent donc par des images de ce corps.

La premigre étape correspond au difficile inventaire d'un corps-
puzzle, d'un corps disloqué. Le narrateur tente en vain d'organiser
mathématiquement les lignes brisées, les formes coupantes, alternant
avec les lignes et les formes rondes ou lumineuses. A ce "Corps
mutilé", prisonnier dans son propre labyrinthe, et qui rappelle certaines
toiles de Bacon, que manque-t-il? Les muralias de cabellos y corolas
prétes a s'ordonner en cipulas sombrias laissent percevoir l'absence, ou
plutdt la présence virtuelle de 1'élément féminin, celui qui devrait
occuper la chaise vide du poeme précédent. Malgré ['effort fait pour
recouvrer une certaine unité, dans le poéme suivant, "Cuerpo en
exilio", malgré le vétement qui tente d'ordonner logiquement le corps,
de tenir les visceres a leur place, joie et souffrance envahissent le tissu
et transparaissent. L'astre, lune ou soleil, est une sphére de plomb qui
écrase le narrateur dont le corps, par conséquent, n'est plus partie
intégrante de la nature, mais bien écarté de son ordre. Seule une
mélodie de jazz, suggérée par un saxophone et tambores, disloquée par
rapport a la mélodie classique, survit au tréfonds de I'étre et guide la
quéte.

La seconde étape est celle du travestissement. La manifestation du
désir et le comportement correspondant, Miro mi sexo con
ternura/Toco la punta de mi cuerpo enamorado (potme 5, "Cuerpo
enamorado"), Frecuento hoteles amarillos (poeme 6, "Cuerpo
transparente”) comme autant de soleils ol serait contenu le verbe
aimer, se heurtent 2 I'absence: Nadie me espera ni me conoce ni me
mira (poéme 6), ou a l'image volée: Y no soy yo que veo sino el otro
(poeme 5). Il ne reste ainsi au narrateur qu‘a prendre I'apparence d'un
double dérisoire, s'assimiler au mono milenario au moment ot
I'absence fait renaitre la douleur; ou bien, a se protéger derriere una
mdscara de carne y huesol/Un cigarrillo y luego una sonrisa. Le corps
habité par le désir mais transparent, qui ne parvient pas a se refléter
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dans la riviére ou encore reste materia indiferente/Que brilla brilla
brillalY nunca es nada, la téte et le coeur hors de la réalité tangible,
corps cohérent mais immatériel, a besoin de passer par cette apparence
carnavalesque, négation et dérision du travestissement mystique, pour
poursuivre sa quéte.

L'étape suivante conduit, aprés le parcours pénible d'un labyrinthe
de chair, a la découverte du "Corps secret”. Métaphore de I'acte sexuel
réussi, il conduit a la découverte du trésor: son étre intérieur, et le
complément désiré, une jeune fille au nombril transpercé par une
fleche d'or. Dans un premier temps, cette fleche semble provenir du
carquois d'Eros. Le narrateur, pour parvenir en ce lieu secret, porte une
main a la hauteur de son nombril, lien vital qui relie & la mere. De
plus, pour le Péruvien qu'est Eielson, le nombril correspond a une
évocation de Cuzco, le lieu ol le premier Inca planta sa baguette d'or,
ou le ciel communique avec la terre; la fleche d'or, solaire, et le rayon
de lune que le narrateur porte dans sa poche au poeéme précédent,
viennent étayer cette hypotheése. Découverte de soi, de la femme et de
la terre coincident.

Puis vient l'appropriation des éléments telluriques et sociaux.
Certains éléments des poeémes précédents reparaissent ici, la pluie et
l'araignée. Refusant l'ordre des sociétés organisées, le narrateur
s'assimile aux étres de I'humidité, de 'ombre et des cavernes. Le corps
reprend sa consistance, se fait "Corps de terre" comme dans les mythes
mésoaméricains, avant de s'intégrer dans une société, portant les
vétements imposés par elle, "Corps vétu" qui conserve sa dimension
cosmique (Hay millares de luceros/En mis sienes). L'insistance sur la
multiplicité des cravates rappelle le "Cuerpo en exilic" ou le narrateur
avouait: No tengo patria ni corbata. Ces vétements, ces tissus, cette
glande jaune -solaire-, cette tendresse rewouvée, ces botones inocentes
présents pour la premiere fois qui fixent le corps dans ses limites,
marquent I'étape ou se déterminent l'identité et la structuration de 1'étre.

Le temps et son corollaire, le destin, puis la représentation
abstraite, qui permettra peut-étre d'échapper au destin et au temps,
constituent ]'étape suivante. Le corps a trouvé sa dimension
pleinement chamelle et cosmique, ses mouvements sont logiques et
coordonnés, dés le poeme 10, "Cuerpo pasajero”. La main, comme
radiographiée, laisse transparaitre son ordre interne de Venas cartilagos
y nervios, figuré par la coordination qui unit les éléments de
I'énumération. En méme temps, le narrateur est conscient de e/ fulgor
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de las estrellas/Encerrado en mis arterias. Le corps a une place, Sentado
en una silla. 11 entre dans le temps, bien que celui-ci soit encore percu
comme négatif. Puisque, affirme-t-il au début de ce poéme, Veo pasar
el rio de mi sangre/ Hacia la muerte, et a la fin, nada nie vuelve mas
sombrio/Que la luz de un cigarrillo/Cuando pienso en el futurol/Y un
remolino de cenizalBruscamente desbarata mi sonrisalY mi pasado, le
temps a un sens, la destruction, le "Corps passager" tente de sauver
une partie de lui-méme par l'intermédiaire d'une représentation
abstraite, d'un systéme de signes. Le double ainsicréé dans le miroir de
papier, le "Cuerpo de papel”, peut, comme dans le poéme 5, assumer
le destin du corps de chair, se purifier dans la flamme des €léments
inutiles qui l'entravent ou le font souffrir. Il peut aussi multiplier les
expériences et éliminer les résultats malheureux.

La derniére étape de cette quéte, le "Cuerpo multiplicado” et le
"Cuerpo dividido", apparait comme la conséquence logique de la double
appartenance du corps au cosmos et a la chair dans sa dualité
découverte dans le septieme poeme. Cosmique, le corps voit son
image dans tous les autres éléments de 1'univers, et se trouve multiplié
a l'infini, quoiqu'unique dans ses limites. Charnel, il rest¢ impuissant
a résoudre sa dicotomie et reste partagé entre les réactions et les
sentiments contradictoires: sensibilité ou.sexualité pure, joie ou
tristesse. Figuré alors par la siréne masculine dont les cheveux sont
devenus écailles, le corps s'abandonne aux sensations de l'instant,
laissant de coté les éléments d'ordre intellectuel ou social qui
entravaient une jouissance parfaite. Cette sir€ne masculine, n'est-elle
pas la forme que revét I'hermaphrodite dans le continent ou
l'imaginaire occidental des premiers temps de Ia Conquéte situait les
sirénes (féminines)?

Enfin, au-dela des contradictions apparentes, 1'unité et la pure
plénitude de 1"'Ultimo cuerpo” se réalisent. Y hasta la misma luz de la
luna/ Es un anillo de oro/Que atraviesa el comedor y la cocina. Le
soleil et la lune, principes male et fernelle (€t imagé symbolique de
Cuzco), sont unis dans cet anneau d'or qui traverse la demeure bien
organisée. Cosmos et chair tout a la fois, le corps purifié, débarrassé
des éléments inutiles, résout la dualité temps-éternité et retrouve dans
le temps les éléments du bonheur, los caballos/Y el tambor de nuestra
infancia. Le passage du possessif mi a nuestra est a cet égard
significatif: les contradictions et dicotomies sont résolues, 1'union,
l'unité est réalisée. Le terme de 14 quéte est atteint.
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Si les images mythiques et mystiques interviennent dans la
découverte d'une vérité intérieure, les images profanes sont
omniprésentes dans ces poémes. Il s'agit en effet, au long de ce
cheminement vers l'union parfaite, de résoudre la dualité de la nature
humaine, de trouver un sens au corps et a la sexualité. Les mythes ont
avancé des solutions; le mysticisme a proposé une échappatoire dans la
traversée de la nuit obscure de 1'dme. La poésie tente de tracer une voie
nouvelle, et elle trouve dans 1'expérience érotique la révélation d'une
unité profonde et de I'harmonie cosmique.
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