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La Noche oscura del cuerpo fut écrite à Rome par le poète péruvien 
Jorge Eduardo Eielson en 1955. Longtemps inédits, quatre des quatorze 
poèmes composant ce recueil sont publiés à Paris en 1983; enfin, en 
1989, une maison d'édition liménienne publie cette œuvre dans son 
intégralité. 

Le titre, Noche oscura del cuerpo, ainsi que les trois vers de Saint 

Jean de la Croix que le poète met en exergue, 

era cosa tan secreta 

que me quedé balbuciendo, 

toda ciencia trascendiendo 

situent d'emblée dans un double contexte, mystique et érotique, et 
figurent le cheminement vers une matérialité où se réalise la fusion de 
l'être et des forces cosmiques. Entre le départ vers l'objet de l'amour, 
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matérialisé par le premier poème, "Cuerpo anterior", et la fin de la 
quête, le quatorzième, "Ultimo cuerpo", les douze heures de la nuit 
s'incarnent dans douze poèmes et suivent une trajectoire structurée en 
deux mouvements d'égale longueur. Le premier voit l'ascension des 

images "sacrées", se référant de plus en plus clairement à des mythes 

grecs liés à une découverte de soi-même menée à terme grâce à 

l'amour; ce mouvement culmine dans le septième poème, "Cuerpo 
secreto". A cette première étape de la connaissance, où l'union des 
corps se fait révélation des mythes, succède l'ascension des images 
profanes: les mythes se font chair, le corps devient cosmos, la lumière 

et le temps eux- mêmes sont matière tangible, réalité immédiate. 

Les avatars d'une image, dans les premier, septième et quatorzième 
poèmes, suivent l'évolution vers l'enracinement dans le monde 
matériel et l'harmonie qui en résulte. "Cuerpo anterior" commence sur 
une scène composée d'éléments immatériels: 

El arco iris atraviesa a mi padre y mi madre 

Mientras duennen. No estân desnudos 

Ni los cubre pijama ni sâbana alguna 

Son mas bien una nube 

En forma de mu jer y hombre entrelazados 

Quizâ el primer hombre y la primera mujer 

Sobre la tierra. 

L'arc-en-ciel, anneau inconsistant et révélateur de toutes les 
couleurs né de la vision des rayons solaires, incolores et liés au 
principe mâle, à travers l'eau, incolore aussi et liée au principe 

femelle, magnifie l'apparition atemporelle et immatérielle du couple 
primordial. Celui-ci, figuré en nuage, est également le fruit de l'eau et 

du soleil; il semble bien apparaître lié à une évocation de l'été sur la 
côte pacifique péruvienne. Ici, malgré la réalité de la relation sexuelle 
directement décrite (atraviesa .•• duermen ... desnudos ... entrelazados) 

hors de tout contexte de faute, de transgression ou de honte, aucune 

place n'est accordée à l'érotisme, que les éléments naturels purs ou 
immatériels ne sauraient connaître. 

Au milieu du septième vers, centre exact du poème, l'arc-en-ciel se 

manifeste à nouveau, inondant de lumière le narrateur qui contemple la 
course de lézards gris entre ses os et ceux du couple parental. Dans la 
tradition américaine, les os sont liés à la survie des disparus, donc à 
une certaine négation du temps humain. Quant aux lézards, animaux 
du soleil proches du serpent-force vitale, ils relient et transmettent la 
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force vitale des progéniteurs, maintenant gisants, que l'ailleurs, 
l'infini, figuré par un coton bleu qui grossit, va bientôt réintégrer, au 

narrateur, simple spectateur transformé par le troisième acte de l'arc-en

ciel. Celui-ci emporte mi pensamiento / mi juventud y mis anteojos, 

c'est-à-dire les aspects intellectuel, temporel et conformiste du 

personnage narrateur. Que lui laisse donc l'arc-en-ciel? Un corps dont 

le regard n'est plus ni critique, ni corrigé, ni normalisé, un corps
matière pure projeté dans l'atemporalité d'où surgiront naturellement 

les images mythiques. Le voyage initiatique, du ce/este parental vers 
l'absolu azul, commence. 

A mi-chemin, dans le septième poème, le narrateur découvre une 
flèche d'or, flèche solaire, provenant à n'en point douter de l'arc apparu 

au début de la quête, dans le nombril d'une jeune fille endormie. Le but 
du voyage est atteint, le secret est découvert: après une série d'images 

sacrées, mythiques, la matière et l'exactitude profane des formes, 
conditions de l'érotisme, triomphent. 

Et au lieu où s'achève la quête, en la demeure non plus mystique 
mais bien profane, dans la cuisine et la salle à manger, l'arc et la flèche 

se sont faits anneau d'or. La nuit obscure fait place à une lumière à la 
fois lunaire et solaire. Comme après avoir franchi les voies purgative, 
illuminative et unitive, l'âme du mystique quittait sa nuit obscure pour 

se fondre en l'aimé- Dieu, le corps du héros atteint la magnificence 
après avoir physiquement souffert sur ces mêmes voies, recrée le 
temps et devient lui-même cosmos. 

La nuit évoquée dans le second poème est ce trouble qui affecte la 
chair, les organes des sens et les viscères, et se traduit esthétiquement 

par leur assombrissement, par des couleurs grises et mauves, tandis 
qu'une sensation de manque, cuyo emblema es una si/la vac{a, et son 
corollaire, le désir, exacerbent la sensibilité lui imprimant el brillo del 

dolor. Le départ pour la traversée de cette nuit est signifié par Los pies 

se vuelven esclavos!De las manas. Et dès le poème suivant, la 

première image mythique surgit, celle du fil d'Ariane, du labyrinthe et 
du Minotaure. 

Derrière Multiplico !Ggrimas humores!Minuciosas gotas de 

salivai En estalactitas tibias y plateadas transparaît l'image de l'araignée 
tissant son fil, et par analogie, celle d'Ariane. Ce fil, apparu dans 
"Cuerpo mutilado", ressurgit en tant que fil conducteur dans le 

septième poème, "Cuerpo secreto". L'animal acorralado y sin 

caricias/En un cfrculo de huesos/Y latidos reparaît comme animal 
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amurallado bajo el cielo dans le septième poème. Sa prison elle aussi 
s'explicite: les mural/as, Todo dispuesto!En cupulas sombrfas en 

palpitantes atados!De costillas quebradas, constituent bien le laberinto 

enfin nommé dans "Cuerpo secreto". Le monstre haï de ses géniteurs, 
condamné à ne faire que des victimes, devient pourtant, dans "Cuerpo 
secreto", le gardien et le refuge de la Belle au Labyrinthe Dormant, Un

animal amurallado bajo el cielo/ En cuyo vientre duerme una 

muchacha!Con una flecha de oro!En el ombligo. Monstre et prison 
sont une même réalité, le fil n'ayant pour objet que de conduire le 
narrateur jusqu'à ce secret suprême. Le mythe est donc ici 
profondément altéré; le nouveau Thésée secrète lui-même son fil 
d'Ariane, qui le conduit au tréfonds de son être, monstre et merveille à
la fois. 

Le mythe de Narcisse, bien altéré lui aussi, apparaît dans le 
cinquième poème, "Cuerpo enamorado". Seul face à un monde fait 
d'absence, d'indifférence ou peut-être d'hostilité, désirant celle qui 
n'apparaîtra que deux poèmes plus loin, le narrateur contemple son 
image qui se dissocie alors dans la dérision: d'un côté, celui qui souffre 
et aime et espère; de l'autre, un double, purement virtuel et atrocement 
semblable, qui rit et pleure sans éprouver de sentiment mais en s'en 
appropriant l'image extérieure: Y no soy yo que veo sino el otro!El 

mismo mono milenario/Que se refleja en el remanso y rfe ... Y no soy 

yo que sufre sino el otro!El mismo mono milenario!Que se refleja en 

el espejo y 1/ora. 

Les images clairement liées aux mythes ne se trouvent que dans la 
première moitié du recueil, et se réfèrent à la première étape de la 
relation érotique, aboutissant à la découverte de soi. Le singe 
grimaçant et le Minotaure destructeur empêchent toute vision kitsch de 
l'érotisme, toute réaction d'autosatisfaction ou d'attendrissement sur 
soi-même. 

Dans la quête mystique, le narrateur quittait sa demeure pour 
rejoindre l'être aimé; certains termes de "Cuerpo mutilado" évoquent un 
contexte religieux, celui du Cantique des Cantiques : le narrateur, 
devenu ciervo, est presque le cervatillo, image du futur époux; et les 
raisins, uvas, auxquels le poème biblique compare les seins de la jeune 
fille, sont ici mis en équivalence avec les doigts du narrateur, masculin 
à l'évidence (Cuento los dedos de mis manos y mis pies/Corno si 

fueran uvas o cerezas), fueran reportant bien à une possibilité 
d'équivalence. Cette ambiguïté des formes, raisins ou cerises (formes 
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rondes et pleines)= doigts (formes longues et fines) laisse soupçonner 
que la découverte effective du septième poème, le chiffre sept 

symbolisant le temps comme progrès vers un degré supérieur de 
l'évolution, est celle de l'androgyne, degré suprême de l'union 
masculin-féminin. 

Les "images profanes" dominent cependant l'ensemble de ce 

recueil. La "nuit obscure" est bien celle du corps, tous les poèmes en 
témoignent. C'est le corps qui cherche, qui souffre et qui jouit. Quête, 

douleur et plaisir se traduisent donc par des images de ce corps. 

La première étape correspond au difficile inventaire d'un corps
puzzle, d'un corps disloqué. Le narrateur tente en vain d'organiser 

mathématiquement les lignes brisées, les formes coupantes, alternant 
avec les lignes et les formes rondes ou lumineuses. A ce "Corps 
mutilé", prisonnier dans son propre labyrinthe, et qui rappelle certaines 
toiles de Bacon, que manque-t-il? Les mural/as de cabel/os y corolas 

prêtes à s'ordonner en cllpulas sombr{as laissent percevoir l'absence, ou 
plutôt la présence virtuelle de l'élément féminin, celui qui devrait 
occuper la chaise vide du poème précédent. Malgré l'effort fait pour 
recouvrer une certaine unité, dans le poème suivant� "Cuerpo en 

exilio", malgré le vêtement qui tente d'ordonner logiquement le corps, 
de tenir les viscères à leur place, joie et souffrance envahissent le tissu 
et transparaissent. L'astre, lune ou soleil, est une sphère de plomb qui 
écrase le narrateur dont le corps, par conséquent, n'est plus partie 
intégrante de la nature, mais bien écarté de son ordre. Seule une 

mélodie de jazz, suggérée par un saxophone et tambores, disloquée par 
rapport à la mélodie classique, survit au tréfonds de l'être et guide la 
quête. 

La seconde étape est celle du travestissement. La manifestation du 
désir et le comportement correspondant, Miro mi sexo con 

ternura!Toco la punta de mi cuerpo enamorado (poème 5, "Cuerpo 
enamorado"), Frecuento hoteles amarillos (poème 6, "Cuerpo 
transparente") comme autant de soleils où serait contenu le verbe 

aimer, se heurtent à l'absence: Nadie me espera ni me conoce ni me 

mira (poème 6), ou à l'image volée: Y no soy yo que veo sino el otro 

(poème 5). Il ne reste ainsi au narrateur qu'à prendre l'apparence d'un 
double dérisoire, s'assimiler au mono milenario au moment où 
l'absence fait renaître la douleur; ou bien, à se protéger derrière una 

mdscara de carne y hueso/Un cigarrillo y /uego una sonrisa. Le corps 
habité par le désir mais transparent, qui ne parvient pas à se refléter 
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dans la rivière ou encore reste materia indiferente/Que brilla brilla 

brilla/Y nunca es nada, la tête et le cœur hors de la réalité tangible, 
corps cohérent mais immatériel, a besoin de passer par cette apparence 
carnavalesque, négation et dérision du travestissement mystique, pour 
poursuivre sa quête. 

L'étape suivante conduit, après le parcours pénible d'un labyrinthe 
de chair, à la découverte du "Corps secret". Métaphore de l'acte sexuel 
réussi, il conduit à la découverte du trésor: son être intérieur, et le 
complément désiré, une jeune fille au nombril transpercé par une 
flèche d'or. Dans un premier temps, cette flèche semble provenir du 
carquois d'Eros. Le narrateur, pour parvenir en ce lieu secret, porte une 
main à la hauteur de son nombril, lien vital qui relie à la mère. De 
plus, pour le Péruvien qu'est Eielson, le nombril correspond à une 
évocation de Cuzco, le lieu où le premier Inca planta sa baguette d'or, 
où le ciel communique avec la terre; la flèche d'or, solaire, et le rayon 
de lune que le narrateur porte dans sa poche au poème précédent, 
viennent étayer cette hypothèse. Découverte de soi, de la femme et de 
la terre coïncident. 

Puis vient l'appropriation des éléments telluriques et sociaux. 
Certains éléments des poèmes précédents reparaissent ici, la pluie et 
l'araignée. Refusant l'ordre des sociétés organisées, le narrateur 
s'assimile aux êtres de l'humidité, de l'ombre et des cavernes. Le corps 
reprend sa consistance, se fait "Corps de terre" comme dans les mythes 
mésoaméricains, avant de s'intégrer dans une société, portant les 

vêtements imposés par elle, "Corps vêtu" qui conserve sa dimension 
cosmique (Hay mi/lares de luceros/En mis sienes). L'insistance sur la 

multiplicité des cravates rappelle le "Cuerpo en exilio" où le narrateur 
avouait: No tengo patria ni corbata. Ces vêtements, ces tissus, cette 
glande jaune -solaire-, cette tendresse retrouvée, ces botones inocentes 

présents pour la première fois qui fixent le corps dans ses limites, 
marquent l'étape où se déterminent l'identité et la structuration de l'être. 

Le temps et son corollaire, le destin, puis la représentation 
abstraite, qui permettra peut-être d'échapper au destin et au temps, 
constituent l'étape suivante. Le corps a trouvé sa dimension 
pleinement chamelle et cosmique, ses mouvements sont logiques et 

coordonnés, dès le poème 10, "Cuerpo pasajero". La main, comme 
radiographiée, laisse transparaître son ordre interne de Venas cartilagos 

y nervios, figuré par la coordination qui unit les éléments de 
l'énumération. En même temps, le narrateur est conscient de el fulgor 
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de las estrellas!Encerrado en mis arterias. Le corps a une place, Sentado 

en una sil/a. Il entre dans le temps, bien que celui-ci soit encore perçu 
comme négatif. Puisque, affirme-t-il au début de ce poème, Veo pasar 

el rio de mi sangrel Hacia la muerte, et à la fin, nada rrie vuelve mas 

sombrfo!Que la luz de un cigarrillo!Cuando pienso en el futuro!Y un 

remolino de ceniza!Bruscamente desbarata mi sonrisa!Y mi pasado, le 
temps a un sens, la destruction

1 
le "Corps passager" tente de sauver 

une partie de lui-même par l'intermédiaire d'urtè représentation 
abstraite, d'un système de signes. Le double ainsi créé dans le miroir de 
papier, le "Cuerpo de papel", peut, comme dans le poème 5, assumer 
le destin du corps de chair, se purifier dans la flamme des éléments 
inutiles qui l'entravent ou le font souffrir. Il peut aùssi multiplier les 
expériences et éliminer les résultats malheureux. 

La dernière étape de cette quête, le "Cuèrpo multiplicado" et le 
"Cuerpo dividido", apparaît comrh.e la conséquence logique de la double 
appartenance du corps au cosmos et à la chair dans sa dualité 
découverte dans le septième poème. Cosmique, le corps voit son 
image dans tous les autres éléments de l'univers, et se trnuve multiplié 
à l'infini, quoiqu'unique dans ses limites. Charnel, il restè impuissant 
à résoudre sa dicotomie et reste partagé entre les réactions et les 
sentiments contradictoires: sensibilité ou .sexualité pure, joie ou 
tristesse. Figuré alors par la sirène masculine dont les cheveux sont 
devenus écailles, le corps s'abandonne aùx sensations de l'instant, 
laissant de côté les éléments d'ordre intellectuel ou social qui 
entravaient une jouissance parfaite. Cette sirëne masculine, n'est-elle 
pas la forme que revêt l 'hermaphrodite dans le continent où 
l'imaginaire occidental des premiers temps de fa Conquête situait les 
sirènes (féminines)? 

Enfin, au-delà des contradictions apparentes, l'unité et la pure 
plénitude de l'"Ultimo cuerpo" se réalisent. Y hasta la misma luz de la 

luna! Es un anillo de oro!Que atraviesa el comedor y la cocina. Le 
soleil et la lune, principes mâle et femelle ( ët imagé symbolique de 
Cuzco), sont unis dans cet anneau d'or qui traverse la demeure bien 
organisée. Cosmos et chair tout à la fois, le corps purifié, débarrassé 
des éléments inutiles, résout la dualité temps-éternité et retrouve dans 
le temps les éléments du bonheur, los caballos!Y el tambor de nuestra 

infancia. Le passage du possessif mi à nuestra est à cet égard 
significatif: les contradictions et dicotomies sont résolues, l'union, 
l'unité est réalisée. Le terme de la quête est atteint. 
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Si les images mythiques et mystiques interviennent dans la 

découverte d'une vérité intérieure, les images profanes sont 

omniprésentes dans ces poèmes. Il s'agit en effet, au long de ce 

cheminement vers l'union parfaite, de résoudre la dualité de la nature 

humaine, de trouver un sens au corps et à la sexualité. Les mythes ont 

avancé des solutions; le mysticisme a proposé une échappatoire dans la 

traversée de la nuit obscure de l'âme. La poésie tente de tracer une voie 

nouvelle, et elle trotwe dans l'expérience érotique la révélation d'une 

unité profonde et de l'harmonie cosmique. 
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