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En Chile, la Hamada Generaci6n de 1950 se destaca por ofrecer una 

vision del ser humano marcadamente diferente de la criollista que 

predomina en la literatura nacional desde sus albores. Al contrario de 

los criollistas que se valen de asuntos, personajes y ambientes 

netamente nacionales si no regionales, los escritores de la Generaci6n 

de 1950 se ocupan de "temas de caracter trascendental que se relacionan 

con la posici6n del hombre frente a su existencia."1 Entre los autores 

de esta generaci6n, José Donoso es el que goza de mas renombre, y ya 

parece tener asegurado un lugar de prestigio dentro de la trayectoria 

1 
Lucia Guerra Cunningham, "La problemâtica de la existencia en la novela 

chilena de la generaci6n de 1950," Texto e ideolog[a en la narrativa chilena 

(Minneapolis, MN: The Prisma Institute, 1989): 171. También son de valor 

esclarecedor los pârrafos introductorios del ensayo de Juan Armando Epple, "José 

Donoso y la crisis del 'orden de las familias'," Cuadernos Americanos 225.2 (1981): 

209-229.
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literaria de su patria. 1 No obstante una riqueza tematica y variedad 

estilfstica que resisten generalizaciones simplistas y unidimensionales, 

la extensa obra de nuestro autor deja transparentar ciertas constantes, 

entre ellas, un interés -Donoso lo llamara obsesion,2 en explorar el 

lado inconsciente y por lo tanto problematico del ser humano. El 

mismo autor ha reconocido que le apasiona "esta complejidad humana 

dolorosa, dolorida, interior, involucrada, de raices que se agarran, que 

no se sabe donde empieza la rafz, donde empieza el arbol, donde 

empiezan las ho jas, donde empieza la tierra. "3 Algunos aspectos 

integrantes de la vision del mundo de Donoso incluyen la falta de 

unidad de la personalidad humana, la destruccion, el deterioro, el poder 

y la violencia, tratados mediante un discurso sencillo y directo que en 

el fondo carece tanto de adornos estilfsticos como de mayores 

preocupaciones formales. La relacion hombre-mujer, casi siempre 

cargada de sexualidad en la ficcion del autor chileno, juega un papel 

importantisimo en su vision del mundo. En concreto, proponemos 

examinar el tratamiento que le da Donoso a lo erotico-sexual en dos de 

sus primeras cuentos, y luego compararlo con el que se da en una de 

sus novelas recientes: La desesperanza.4 

A modo de prologo, aunque sea de forma necesariamente somera, 

nos parece conveniente establecer algm;ios parametros de significado 

para "lo erotico." Segun Maria Moliner, "lo erotico" tiene que ver con 

"amor sexual" [énfasis nuestro],5 mientras que lo sexual se asocia 

meramente con el "caracter de los seres organicos por el cual pueden 

ser machos o hembras."6 Es decir, a diferencia de lo sexual, lo erotico 

tiene una connotacion obligatoriamente humana. Corno explica 

Georges Bataille, "La actividad sexual de los hombres no es 

necesariamente erotica. Lo es cada vez que no es rudimentaria, que no 

Para un estudio excelente sobre c6mo la obra de José Donoso se relaciona con 

la tradici6n criollista chilena, véase Kirsten F. Nigro, "From Criollismo to the 

Grotesque: Approaches to José Donoso," en Merlin H. Forster, Tradition and 

Renewal: Essays on Twentieth Century Latin American Literature (Urbana: U. of 

Illinois Press, 1975) 208-232. 

George McMurray, "Interview with José Donoso," Hispania 58.2 (1975): 392. 

Emir Rodriguez Monegal, "José Donoso: la novela como 'Happening'," 

Revista Jberoamericana 76-77 (1971): 526. 

Barcelona: Seix Barral, 1986. 

Diccionario de uso de espafwl (Madrid: Gredos, 1984) 1167. 

Moliner 1157. 
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es simplemente animal." 1 Corrobora estos conceptos Octavio Paz en 

una entrevista cuando asevera que "la sexualidad es animal y vegetal; el 

erotismo es ûnica y exclusivamente humano, social."2 Por otra parte, 

queda por descontado que la sexualidad humana se arraiga en la dualidad 

antropomorfica de lo corporeo y lo espiritual. Es decir, responde tanto 

a los instintos biologicos que imperan en el reino animal en que 

participamos, como a las motivaciones emocionales y psfquicas que 

nos otorga nuestra posicion ûnica dentro de la creacion. "Aunque [ el 

erotismo] empiece allf donde acaba el animal, la animalidad no deja por 

ello de ser su fundamento. "3 El psicologo Erich Fromm nos advierte 

que aun mirado desde un punto de vista exclusivamente humano, las 

fuentes del deseo sexual son mûltiples, contandose entre ellas no solo 

el amor, sino "la ansiedad que produce la soledad, el deseo de vencer o 

ser vencido, la vanidad, y el querer dafiar y hasta destruir."4 Pero en el 

fondo, es ese elemento humano -el amor fratemal, como postula 

Fromm, junto con nuestra "ansia de union total. .. con otra persona" 

lo que distingue el amor erotico de la mera sexualidad. 5 Asf matizada,

la sexualidad puede considerarse un fenomeno fundamentalmente 

fisiologico, mientras que lo erotico siempre conlleva implicaciones 

humanas, es decir, espirituales. 

A juzgar por varias declaraciones de José Donoso, y algunas de los 

comentaristas de su obra, parecerfa ser vana labor buscar en ella una 

vision positiva del erotismo tal como lo hemos delineado. Es sabido 

que el tipo de ser humano que mas le ha interesado a nuestro autor es 

el "explotado, destructor y destruido."6 Por lo tanto, no es de extrafiar 

que él haya declarado frfamente que "el amor es un mito occidental 

decadente. Existen fases del amor. El amor entero como el de Romeo y 

Julieta no existe. "7 

El erotismo, trad. Antoni Vicens (Barcelona: Tusquets, 1985) 45. 
2 

Rita Guibert, "Octavio Paz: amor y erotismo," Revista lberoamericana 76-77 

(1971): 513. 
3 

Bataille 131. 
1 
The Art of Loving (New York: Bantam Books, 1963) 45. Traducciôn nuestra. 

2 
Fromm 44. 

6 
Rodrîguez Monegal 521. 

Guillermo I. Castillo F., "José Donoso y su ultima novela," Hispania 54.4 

(1971): 958. 
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Desde el comienzo de su carrera literaria, José Donoso ha 

manifestado un interés en la sexualidad humana -sea como asunto 

principal de sus obras, sea como parte de la caracterizaci6n de sus 

personajes. 1 Por ejemplo, uno de sus primeras cuentos, "Tocayos" ,2 

plantea el tema desde el punto de vista de dos j6venes. Juan Acevedo es 

un muchacho simpatico, tranquilo y alegre, de apariencia aseada, a 

quien todo el mundo quiere. Juana, mesera inocente de 17 afios, trabaja 

en una pasteleria que frecuenta su hom6nimo. Una noche, Juan inicia 

un flirteo verbal que despierta en la joven una conciencia de que le falta 

"un firmeza", es decir, un novio, tanto como un vago deseo 

incontrolable de un contacta sexual: "Juana, entretanto, observaba las 

grandes manos del muchacho revolviendo las cartas del domino en la 

mesa. Imagin6 esas manos sobre su cuerpo redonda y liso, o tocando 

sus manos frias. Tuvo miedo, pero no pudo dejar de imaginarlas" (49). 

Las embestidas verbales de Juan pronto se vuelven ffsicas: en una 

ocasi6n le agarra un muslo a la muchacha debajo de la mesa; en otra 

hurga en su escote al encontrarla sola lavando los trastes. 

Al enterarse de que lo han llamado para hacer la guardia en una 

zona apartada de los Andes, Juan se aprovecha de una caminata por las 

calles oscuras de la ciudad con Juana para imponerle su voluntad. La 

muchacha, abrumada por el temor y por su deseo de tener un novio, se 

rinde: " ... se dej6 porque si luchaba seria peor. Seria peor y no lo 

tendria a él" (52). Terminado lo que puede considerarse una violaci6n, 

Juana, con temura e intenci6n transparente de confirmar lo que para 

ella habia sellado su compromiso con el muchacho, le murmura 

"Tocayo" (52). Resulta igualmente evidente que para Juan, lo 

transcurrido carecia de ese elemento humano que Fromm y Bataille 

consideran esencial para diferenciar lo er6tico de lo sexual. Sfmbolo 

fehaciente de ello es que al llegar a la casa de la muchacha y despedirse 

de ella, Juan saca su mano del bolsillo donde la traia, indiferente al frio

que sentia Juana y sin permitirse ninguna muestra de afecto. Para la 

muchacha, tampoco se ha tratado de ese amor a lo Romeo y Julieta 

En su ensayo "The Erotic Mask: Notes on Donoso and the New Novel," 

Symposium 30 (1976): 170-179, Martin S. Stabb relaciona la obra del autor chileno 

con la tendencia por parte de varios exponentes de la nueva narrativa 

hispanoamericana de abordar el tema de la sexualidad humana de una manera abierta 

si no atrevida. 

Las citas de los cuentos de Donoso provienen de la colecci6n Cuentos, 

Barcelona: Seix Barral, 1985. Las paginas de las citas se daran en el texto entre 

paréntesis. 
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cuya existencia niega Donoso, porque ella, al acostarse esa misma 

noche, se queda dormida "pensando en la cara que pondria [su amiga] 

Rosa al dia siguiente cuando le contara que por fin tenfa un 'firmeza"' 

(53). La mafiana siguiente, Juan se marcha y Juana queda sola, sin que 

el texto sugiera que lo ocurrido los haya unido de una forma 

profundamente humana. 

En resumen, ha sido cuesti6n de una experiencia en que rigieron: 

( 1) la fuerza avasalladora del instinto sexual en Juan, (2) la curiosidad y

aparente deseo sexual de Juana, y (3) el c6digo socio-cultural de tener

novio una muchacha, y el que convalida el supuesto derecho del macho

a conquistar a la hembra.

Otro cuento que merece comentarse es "Santelices", ya que lo 

sexual es elemento fondamental tanto en la caracterizaci6n de los 

personajes como en la trama. Santelices, el protagonista, es un soltero 

fisicamente débil, enajenado y consciente de los estragos que el tiempo 

le va infligiendo a su cuerpo. Cliente de una pension que administra 

una solterona autoritaria Hamada Bertita, Santelices se deja dominar 

por ella. Corno muchos de los personajes donosianos, los dos 

protagonistas son seres contradictorios. 

A pesar de portarse como nifio, y permitir que Bertita y su padre lo 

traten como tal, a nivel inconsciente Santelices busca una identidad de 

hombre fuerte, agresivo y dominante. Dicha busqueda lo lleva a 

identificarse con los felinos salvajes representados en las fotos que 

colecciona y con los que observa en el zool6gico. Simultaneamente, 

ya que su realidad masculina es la contraria, él no puede menos que 

identificarse con las victimas de ellos: 

Sediento, buscaba escenas feroces, donde la actualidad 

de las fauces humeantes estuviera tefiida min con el ardor de 

la sangre, o en las que el peso del animal dejara caer toda su 

brutalidad sobre la victima espantada. El pecho de 

Santelices palpitaba junto con la victima, y para salvarse 

del pânico pegaba sus ojos al agresor para identificarse con 

él. (266) 

De manera parecida, Bertita se caracteriza por una dualidad 

contradictoria. Corno la mujer casta y correcta que cree ser, se ofende 

por el interés que su inquilino muestra por su colecci6n de "monos", 

interés que ella tergiversa en "pura cochinada" (270). Al mismo 
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tiempo, es ella la que se muere de ganas de ver la pelfcula "Volcan de 

pasiones", y la que lloriquea y se viste "impudicamente" a fin de 

despertar en Santelices una reaccion varonil, y luego se enfada cuando 

no le responde. En este cuento, la sexualidad reprimida juega un papel 

decisivo en la vida de los protagonistas. Participes inconscientes en 

una inversion de identidades de vfctima-agresor, los dos se definen por 

una especie de complejo sexual que, aunque arraigado en la psicologfa 

humana, no ofrece una esperanza de solidaridad con el projimo, o una 

salida de su estado de enajenacion de los demas. Aquf el conflicto es 

mas un problema de identidad sexual que ansia de amor carnal. Aunque 

tanto Santelices como Bertita sufren de una necesidad de unirse con 

otro, lo sexual acaba impidiendo tal union en lugar de facilitarla. 

La imagen de la sexualidad humana como fenomeno esencialmente 

fisiologico, causa de dolor y confusion, y sembrador de dudas con 

respecta a la identidad y la integridad psicologica del individuo, 

también resalta en las novelas de José Donoso. Por las obligadas 

limitaciones de tiempo, y por lo que consideramos un interés inherente 

en examinar esta tematica tal como José Donoso la plantea mas 

recientemente y después de su vuelta a Chile, a continuacion nos 

vamos a ocupar de La desesperanza. 

La presentacion de la sexualidad en un contexto de crueldad, 

ambigüedad y contradicciones profundas es también una caracterfstica 

de La desesperanza, aunque solo parcialmente. La novela trata de un tal 

Mafiungo Vera, popular cantante chileno que vuelve a su patria 

convertido en un mito. Su regreso ocurre durante los afios de la 

dictadura, y coïncide con la ficcionalizada muerte de Matilde Urrutia. 

Otro personaje principal es Judit, procedente de una familia 

prominente, ahora aliada a un grupo clandestino que lucha en contra del 

gobierno. La motivacion activista de Judit proviene de haber sido 

arrestada, junto con varias amigas suyas, y de la tortura ffsica de éstas 

por sadicos agentes gubernamentales. Ya presa, Judit, desnuda y 

encapuchada, espera su turno mientras una por una sacan a sus 

compafieras de sus celdas. Por fin vienen por ella y la llevan ante un 

hombre con voz gangosa a quien nunca ve y que se supone la va a 

violar. Este, subitamente impotente, le manda que finja que esta 

abusando de ella, asegurandose no perder su imagen de macho ante sus 

compafieros. En la compleja escena que sigue, la sexualidad adquiere 

una dualidad extrafia para Judit: por una parte, es arma de tortura contra 

ella y causa de su terror; por otra, le produce un placer fisico nunca 
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conocido. La naturaleza contradictoria de esta experiencia se ve reflejada 

en el siguiente pasaje: 

iGrita como si te estuviera culiando y no 

quisieras! iGrita mas, mas! ... y pido socorro porque su 

susurra me amenaza si no grito, y grito de terror ante mf 

misma, porque en esta situaci6n totalmente deserotizada 

grito de vergüenza ante mi placer mientras en las otras 

celdas mis compafieras aullan como yo ... (130) 

Para corroborar la distinciôn antes planteada entre erotismo y 

sexualidad, viene al caso el hecho de que Judit se refiera a lo que ha 

experimentado como un "orgasmo desprovisto de erotismo, 

fisiolôgico, triste ... " (179). Esta experiencia y estas palabras nos 

recuerdan la aseveraciôn de Fromm sobre la posibilidad de que lo 

sexual se relacione con el deseo de herir o ser herido. 

Esta no fue la primera vez que Judit se habfa convertido en objeto 

despersonalizado de la lujuria de un hombre. Cuando su primo rico y 

poderoso, Freddie Fox, la citô para pedir su intervenciôn en el asunto 

de la Fundaciôn Neruda, el meterse él las manos en los bolsillos le 

resucitô el recuerdo de incidentes que viviô de nifia y que evidentemente 

la dejaron marcada: 

. . . hundfa sus manos en sus bolsillos, 
inquietas alli, como si estuviera masturbandose: tenfa el 

sexo blando, blanco, largo, lo recordaba como un reptil 

viscoso, a la altura de su boca, muy cerca, para mordérselo, 

cercenarselo, hacerlo aullar de dolor y no seguir oyendo. 

(227) 

Uno de los hilos centrales de la trama de La desesperanza es la 

relaciôn que se desarrolla entre Judit y Mafiungo Vera. Momento 

decisivo en esa relaciôn es la espera emboscada de los dos para 

vengarse Judit del hombre de la voz gangosa. La espera noctuma da 

lugar al despertar del instinto sexual en ambos. Sorprende, sin 

embargo, que sea Judit la agresora al iniciar una felaciôn y luego no 

permitir que Mafiungo se retire de ella por temor de los helicôpteros 

que sobrevolaban la ciudad en busca de quienes violaran el toque de 

queda. Es mas, cuando el cantante sucumbe momentaneamente a sus 
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emociones e intenta acariciarla, ella lo rechaza, asegurandose que la 
experiencia no pase de lo fisiol6gico. Curiosamente, el mismo 
Maîiungo, conmovido hasta "recuperar" la palabra amor, término que 
su primera esposa "habfa borrado de su léxico" (139), pronto lo olvida, 
dandose cuenta de que no queria a Judit. 

Corno en los cuentos comentados, en esta novela José Donoso nos 
presenta unos personajes torturados que se dejan llevar por sus 
instintos sexuales, y que evidentemente se desesperan por resolver sus 
dilemas personales, pero que inicialmente no pueden franquear las 
barreras psicol6gicas que impiden su acercamiento afectivo al otro. En 
el contexto global de la producci6n novelesca de José Donoso, es de 
mucho significado que a medida que se desarrolla el hilo narrativo de la 
novela, los lazos emocionales que unen a Judit y Maîiungo se vayan 
estrechando cada vez mas. En un momento clave en la evoluci6n 
psicol6gica del cantante, se plantea la siguiente conjetura: 

i,Seria posible postular a Judit como su salvaci6n? 

Porque sin duda en estas horas se habia establecido un 

vfnculo entre esos dos, cierta simetria arrogante que se les 

notaba por encima de la ropa aunque ellos mismos no fueran 

capaces de reconocerlo todavfa y nombrarlo ... (270) 

En una escena emocionante que se desarrolla en el cementerio 
donde Judit descubre por primera vez su identidad y se percata de un 
destino auténtico, ella y Maîiungo llegan al borde de la entrega ffsica 
solo para ser interrumpidos por la simb6lica cafda de un racimo de 
frutos de ciprés. Judit, que antes no queria que lo sexual se tifiera de 
nada que no fuera fisiol6gico, ya piensa de otra manera: " ... era claro, 
ella lo deseaba ahora mismo y con los ojos cargados de Maîiungo, asf 
se lo dijo. Era necesario proyectar esta relaci6n mas alla de donde qued6 
detenida ... " (279). El fundamento humano y espiritual implfcito en 
este pensamiento de Judit se pone de manifiesto unas boras mas tarde 
cuando ella acepta la invitaci6n de Mafiungo Vera a acompafiarlo a 
Paris y, al comentar los dos que todavfa no habfan hecho el amor 
"como Dios manda", se rfen y se abrazan (296). Ella hasta llega a 
plantearse la posibilidad de una relaci6n afectiva con el cantante: 
"Amar a Maîiungo. lPor qué no? Lo dificil era la palabra: querer, sf; 
amar, no; problema de semantica" (311). 
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No obstante la reserva implicita en el citado monologo interior, la 

ultima vez que los vemos juntos en la novela, el narrador observa que 

"Judit tomo a Mafiungo por la cintura y un poco mas alla él enlazo la 

de ella" (325), sefial visual de que José Donoso, aunque sin ocultar ni 

huir de las rafces inconscientes y fisiologicas de la sexualidad humana, 

ha llegado a una nueva perspectiva de la relacion hombre-mujer. Por 

una parte, cabe reconocer que en general la novela proyecta una vision 

de lo erotico que se arraiga en su produccion anterior y sugiere que para 

Donoso, "lo erotico es una fuerza oscura, tefiida de lo satanico, que 

solo conduce al deseo obsesivo y a una busqueda inutil de placer o 

descarga." 1 Por otra, contrastando con esta vision, la profunda 

espiritualidad humana que se transparenta en la caracterizacion de los 

protagonistas hacia el final de La desesperanza se compagina con el 

aspecto positivo de lo erotico antes esbozado, y nos permite atisbar, si 

no afirmar, un cambio conmovedor en la vision del mundo del autor 

chileno. 

Para sintetizar, en los cuentos de José Donoso, y a lo largo de su 

carrera de novelista, la relacion sexual entre los seres humanos se 

presenta de un modo mas bien deshumanizado, en que predominan los 

instintos mas primarios y a veces violentos. Esta manera de enfocar al 

ser humano evidentemente estriba en el aspecto animal, es decir, 

fisiologico, de nuestra humanidad. En La desesperanza, Donoso se 

mantiene fiel a esta vision hasta las ultimas escenas de la novela, 

donde, de una manera sorprendente, incorpora a su caracterizacion de 

los dos protagonistas, gestos y palabras que revelan una nueva 

sensibilidad hacia el amor erotico. Aunque no llegue a ser un amor a lo 

Romeo y Julieta, propone una afirmacion de la parte espiritual del ser 

humano, y en el fondo constituye una fuerza constructiva que ofrece la 

esperanza de verdadera uni6n con el projimo. 

Stabb 177. Traducci6n nuestra. 
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