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Roland Barthes affirmait que toute oeuvre de fiction est une
métaphore du corps érotique'. La Habana para un infante difunto de
Guillermo Cabrera Infante 2 met d'autant plus en pratique cette théorie
qu'il se structure sur l'évocation de nombreuses physionomies
sensuelles. Signant un pacte avec le lecteur, le narrateur
autodiégétique’ s'engage 4 remémorer exhaustivement son éducation
sentimentale et littéraire. Liées a une période-clé, les révélations des
corps érotiques se confondent au processus de construction du texte lui-
méme au sein d'un lieu iniatique : la capitale cubaine. Nous tenterons

IBARTHES R.: Le plaisir du texte, Paris, Seuil, 1973, p.30.

2 CABRERA INFANTE G.:La Habana para un Infante Difunto,
Barcelona Seix Barral, 1979.

3 GENETTE G. : Figures lll, Paris, Seuil, 1972, p. 253.
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d'approcher cette double instruction en suivant quatre des cing
directions proposées par Italo Calvino, dans ses derniéres réflexions
critiques!. Ainsi il nous apparait que 1'écriture de Cabrera Infante se
dote de "visibilité" et d"'exactitude" pour créer le corps/texte qui
s'éloigne pourtant de l'illusion réaliste par sa "multiplicité" et sa
"légéreté". Entrant dans un territoire ludique, imaginaire, il concentre
temps et espace originels, poursuivant inlassablement l'image idéale de

La Havane.

La Habana para un infante difunto s'ouvre sur une série
d'inaugurations. Au souvenir fondateur évoquant 'arrivée a La Havane
du narrateur-acteur, qui marque le passage entre enfance et adolescence,
s'ajoute la découverte du premier escalier qu'il puisse escalader. Cet
objet heuristique représente 1'ascension vers la connaissance érotique
ainsi que l'accession & un nouveau langage. Mélant pulsion sexuelle et
vocation littéraire, 1'espace citadin impulse ce double apprentissage et
se couvre de corps désirés. Héros de son propre récit, le narrateur
s'impose comme contrainte de ne rien cacher des différentes étapes de
son cheminenent spatial et intérieur. Aussi se rapproche-t-il de plus en
plus intimement d'une succession de multiples morphologies
féminines qui le mettent sur la voie de la production artistique.

No vine a ver a Catia hasta un dia después. Ya mi amor
de la vispera se habia hecho desesperacion... Pero ya de la
Catia de la noche anterior no quedaba nada, aunque yo no lo
supiera entonces. (Creo que si lo supe porque escribi o
comencé a escribir un cuento en que Catia era central. No
era un cuento sino mds bien un poema en prosa, un ejercicio
de lenguaje en que entraba la noche, le oscuridad, los faros
de los autos, sus ojos luminosos, el balcén y nuestra
intimidad...) (p.244)

Ainsi le narrateur engendre un "effet de réel” dans le systeme des
signes en éloignant, en apparence, toute censure de sa confession
dirigée au lecteur. Il y dévoile des confidences dont il affirme
l'authenticité et, parallelement, il met a nu le processus de la création
romanesque. En effet, dans son monologue, il se réfere

1 cALVINO I.: Lezioni americane, Milano, Garzanti, 1988. (Trad.
Francaise, Gallimard, 1990)
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continuellement et avec précision a son parcours érotique car il lui
permet de parvenir au territoire idiomatique.

11 souligne le caractere plausible de ses expériences passées tout en
établissant un recueil qui recense des mots liés a la sexualité. Jugé
indécent car appartenant a la langue populaire et a 1'argot de la capitale
cubaine, ce vocabulaire devient un outil privilégié de connaissance
dans La Habana par un infante difunto.

Ese dia Eloy Santos conté a mi madre (pero sobre todo
a mi, que lo estaba recogiendo en mi memoria) cémo
regresé de entre los muertos. Tuvo una chiquita (era la
primera vez que oia este diminutivo habanero para llamar a
una muchacha) que era en realidad una prostituta (palabra de
Eloy Santos que no comprendi muy bien...). "Esa chiquita
me quemd” afiadié Eloy Santos. Afios después vine a
entender que quemar queria decir en argot habanero
contagiar una enfermedad venérea. (p.19)

...la singueta (esa es otra excelente palabra, esta vez
habanera, para describir el coito, los coitos repetidos
derivada del verbo singar, cimulo sexual que vine a
aprender afios después )...(p.45)

El misterio de Serafina...es que era prostituta...: una
puta de postin no una fletera de la calle...mantenia las
distancias, aun con sus vecinos inmediatos y nunca hubo
con ella ninguna intimidad (por no decir relajo, tan buena
palabra cubana para describir lo que el diccionario llama
disolucién de las costumbres, que yo pienso ahora que
mientras mds disueltas esten, mejor...) (pp.93-94)

Respectant I'enchainement des révélations, cette compilation se
présente comme le parachévement irrévérencieux du dictionnaire
officiel. De telles expressions considérées comme triviales ou
grossieres sont d'autant plus revalorisées qu'elles cotoient des formules
savantes ou scientifiques.

Habia en el dialecto habanero una palabra para los
tocadores, los exploradores carnales técticos,
rascabucheador (una etimologia risible la hacia derivar de
rascar y de buche, pero prefiero conservar su tenue misterio
local que se hace espeso en el extranjero) y esta voz se
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habja extendido al mirén, pero era una aplicacién
inadecuada. La palabra mirén sefialaba al que miraba mucho
o insitentemente, pero nunca al voyeur, eso que en (...) los
manuales de sexologia se llama escoptofilico. (p.400)

Grace au contraste qu'elle implique, la vulgarité devient la part
complémentaire de I'érudition, en formant un langage qui tente ainsi de
s'approcher d'une définition voulant étre totale. Ce dernier s'approprie
la ville et les corps féminins, tout en désignant I'élaboration méme de
la construction littéraire. Le narrateur s'efforce d'établir un code
linguistique vrai , adamique : avec une insolente candeur, il livre des
mots pris dans leur sens propre, dans leur innocence primitive, pour
mieux déchiffrer, lire le corps/texte.

L'exploration de 1'anatomie et du langage implique la divulgation
de leur propre fonctionnement. Dans cette quéte de clarté, les entraves
sont refusées: l'écriture s'imprégne donc de "visibilité" et
d""exactitude"! afin d'attribuer de la transparence 2 l'itinéraire érotique
du narrateur dont le regard actif décrit les physionomies dans leur
évidence et leur vitalité. Il traduit les lieux de la superficie
morphologique en images visuelles explicites, nettes et mémorables.
S'arrétant sur les éléments organiques les plus représentatifs de la
féminité qui déclenchent les sens, il anticipe les caresses. Les
ressources et les réjouissances des yeux sont donc revendiquées dans la
recherche du rapprochement précis des corps.

Miré bien y vi mds que el inicio de sus senos, vi una de
sus teticas y ella (Elvira) se echd hacia adelante, atendiendo
tal vez su costura o acomodando mi visién, y vi su teta
entera hasta el pezén puntudo...(p.154).

Yo me entretenia...mirando esos blancos globos
gordos que colgaban hacia los lados...Pensaba que Chelo
no era inocente a mis miradas, que ella sabia que yo estaba
alli para mirar mds que para oir...(p.138)

La vue est tentée de se confondre au toucher dans la découverte
extérieure des corps; elle conduit le narrateur au voyeurisme dans le

L CALVINO L : op.cit, p.57 et 86
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chapitre intitulé La vision de un mirén miope. Cette "visibilité" est
soulignée par de constantes références picturales (comme, par exemple,
celle de la "Maja Desnuda” a la page 368) et cinématographiques (a
travers les actrices de films hollywoodiens des années 40 et 50). Elles
s'efforcent de souligner la qualité plastique des physionomies : leurs
formes rondes et pleines se détachent sur les écrans des murs ou des
draps blancs. Le texte reflete le spectacle des corps constamment épiés
qui naissent ainsi dans 1'écriture. Ils attirent la complicité du lecteur
tout en sollicitant son attention sur le processus qui rend visible la
création méme du texte.

L'exposition ostentatoire des corps saisis dans l'espace citadin, et
plus particulierement dans deux métaespaces qui contiennent une
typologie de la sexualité - il s'agit des "solares", "Zulueta 408 " et
"Monte 822 ", réunissant des "cuartos carnales " selon I'expression
utilisée a la page 166 -, n'exclut point I'exhibitionnisme du narrateur
qui assure l'avoir pratiqué. Ce dernier réunit donc des penchants
contraires et complémentaires : voir et étre vu. L'écriture partage ces
inclinations en tentant d'étre a la fois sujet et objet de volupté par la
mise a nu des mots pris dans leur crudité. Reflétant I'impudeur de la
nudité physiologique, elle s'aventure dans toutes les régions lexicales
et toutes les zones érogenes de la géographie des corps du passé. Ainsi
le bitume/la peau sont assimilés a la surface de la page, et les édifices/
les parties anatomiques aux signes, le travail d'écrire reproduisant le
schéma désir-plaisir.

Se détournant des formules euphémiques, La Habana para un
infante difunto se veut spéculaire en paraissant renvoyer fidélement
I'image physique des personnages féminins que le narrateur-acteur
déclare avoir approchés ou palpés. Celui-ci est continuellement en
mouvement, allant d'un lieu a l'autre, d'un corps a l'autre, afin de
discerner les mécanismes morphologique et scripturaire. L'écriture
s'emplit ainsi des noms communs qui indiquent non seulement les
parties génitales des deux genres, mais aussi les différentes
stimulations et réactions physiologiques, et I'union charnelle, créant
une sorte d' "Ars Erotica".

Me saqué la polla, la picha, la pinga y los numerosos
nombres que tiene el pene en Cuba, todos curiosamente
femeninos, mientras la vagina se llama bollo, extraccidén
experta de un solo golpe de mano. Intenté introducirle
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todos esos nombres que era una sola cosa, mi
cosa...(p.126)

La tension vers l'exactitude meéne a l'expansion lexicale pour
montrer au plus pres, focaliser les instruments organiques. Le corps
devenant texte, les membres se transforment en vocables. La conquéte
des connaissances impose de ne pas s'arréter a la frontiére de la peau.
De plus, la précision des références de la typologie corporelle
s'accentue par la désignation de productions physiologiques réputées
indignes, telles les sécrétions de toutes sortes. Dans son refus des
périphrases, 1'écriture de G. Cabrera Infante ne se détourne pas de
I"'impureté". Elle investit I'intimité la plus reculée qu'elle enweprend
de sonder et de rendre accessible, annexant l'entiere terminologie
sexuelle.

La saturation des descriptions ne fait que souligner le besoin
intense d'atteindre et reconnaitre le corps dans sa matérialité et son
intégralité. Le texte puise son énergie et sa force dans cette
"physicité", entrainant la nécessité de tout dire. En fait, au-dela de
I'illusion mimétique, le narrateur cherche a rejoindre un domaine secret
ou le corps confondu au texte perdrait de son obscurité intérieure.
Ainsi les formes détaillées de la chair meénent a la création verbale et a
I'exploitation de ressources ludiques, 1'étreinte organique devenant

I'étreinte avec 1'écriture.

L'insistante recherche des objets de désir place le texte dans la
sphére du jeu. Brisant la linéarité, 1I' "éros ludens" s'érige en loi
attribuant "multiplicité" et "1égéreté"! au cosmos anatomique et verbal
de La Habana para un infante difunto. En effet, la structure du livre
accumule gaiement différentes listes méthodiques qui imposent I'ordre
érotique dans le discours narratif. Poursuivant la totalité, le texte
absorbe de jubilantes collections parmi lesquelles, en plus du glossaire
génésique et du catalogue des techniques sexuelles, un inventaire des
divers corps féminins. De tels répertoires inspectent la profusion
physiologique en constituant une sorte d'encyclopédie charnelle.
Prétendant couvrir 1'entiére potentialité corporelle, ils soulignent non
seulement le joyeux et insatiable appétit sensuel mais également la
curiosité de tout savoir du narrateur. C'est en parcourant de telles séries

1 CALVINO I. : op.cit., p.102 et 9.
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que ce dernier s'efforce d'atteindre la satisfaction des désirs et la
connaissance absolue. Il s'avance dans la prolifération anatomique et
littéraire pour se dégager de toute enwave.

L'addition des multiples aventures sexuelles et textuelles tente
d'épuiser les opérations érotiques en créant une intarissable
combinatoire ludique a la quéte d'une formule inconnue. Comme un
élément s'insérant dans un ensemble infini, chaque physionomie
féminine propose une figure mathématique, une variable sensuelle
distincte qui apporte au narrateur une nouvelle illumination. Les
permutations des corps renvoient aux combinaisons des signes
cherchant ainsi a résoudre les énigmes contenues a l'intérieur du corps
féminin; ce demier devient I'espace privilégié de 1'imaginaire ou les
multiples jeux érotiques se transforment en jeux du langage.

Comme l'affirmait Roland Barthes, le texte de plaisir implique le
plaisir du texte grace a 1'érotisation des signes. La poursuite de tous les
possibles sexuels se conjugue a la chasse des vocables pouvant
exprimer la plénitude des corps infatiguablement traqués. Dans le
discours aphrodisiaque du narrateur, les unions lexicales, qui
rapprochent des termes opposés et complémentaires a la fois,
s'efforcent de refléter les accouplements.

...era un movimiento, mis que la succién hibil de la
vagina, mas que el golpe aparentemente de émbolo pero
creado para recibir un pistén : su cuerpo como en fuga
estirdindose hacia un horizonte el cuerpo mientras dejaba
detrés la vigorosa vulva, entregdndome su pelvis cuando me
hurtaba el torso, ella dividida en dos igual que si el coito la
serruchara en un acto de vodevil vicioso: era como si huyera
para entregarse, mitad y mitad, medio escape y medio
enlace... (pp.553-554)

De méme, I'exaltation du paroxysme des sens se traduit par une
profusion d'allitérations et de paronomases.

Los dos componian una pareja tan desigual que
resultaba armoniosa : la masiva mulata prieta y el viejecito
mintsculo y pélido... Unos afios mds tarde mis fantasfas se
habrian concentrado en la visién del acto sexual de la
mulata monumental y el espafiol enano encima: cépula con
cachalote chocolate. (p.140)
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...es que quiero detenerme a registrar esta hora eterna o
por lo menos duracién duradera: el momento en que perdi mi
virginidad y ver si ella me hizo circunciso, si perdi el
frenillo en su frenesi, si me curé de mi famosa fimosis.
(p.369)

L'ivresse énoncée par 1'harmonie euphorique se prolonge dans les
néologismes. Comme l'invention dyonisiaque de mots neufs, les
métaphores tentent d'énoncer l'étourdissement et le déréglement
sensoriel en renvoyant a des références musicales, en associant licite et
illicite, sacré et profane, lyrisme et prosaique.

con toda intencién introduje la pata de mis quevedos
obscenos y le toqué la palma de la mano. Ella agarrd
suavemente la pata que era ahora otra cosa: un arco
amoroso, y permitié que yo le imprimiera un movimiento
regular, de atrds adelante, siempre rozando sus dedos y
tocando la palma de la mano : repeti esta friccién con mejor
ritmo... mi melodia imitando ya un coito entre la mano de
ella y mi instrumento, ahora presto, luego prestissimo,
otra prétasis, segui insistiendo en el ritmo cohabitante,
cada vez mds intenso con su viola d'amore...(p.357)

Reproduire le transport et 1'extase charnels implique franchir les
frontieres du langage en utilisant des modalités poétiques. Dépense et
exubérance cherchent ainsi a nommer l'innommable : la volupté.

Lieux de jouissance perpétuelle, les corps féminins sont
disponibles et acceuillants. I1s parviennent a la "légereté " grace a leur
aspect a la fois aquatique et céleste. Le narrateur autodiégétique les
remémore en exaltant l'ondulation et la grace de leurs courbes
angéliques, la géométrie de leurs formes aériennes. En défiant la
pesanteur, l'union avec ces physionomies vénérées devient une
navigation dans les profondeurs de 1'étre, un envol vers l'essence, le
sens.

Es entonces que caigo en la cuenta que la he penetrado,
que ha triunfado el sexo, que ella me acaba de iniciar en otra
vida, alli donde vive el alter ego. Siento una enorme alegria
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por entre el placer que Julieta sabe darme con sus
movimientos ritmicos, iguales a veces, otras encontrados,
hundiéndose en mi para dejar que yo flote en ella, haciendo
la cama muelle, ella ingrdvida o desafiando la gravedad con
su cuerpo...(pp 368-369)

Elles proposent ainsi une propulsion miraculeuse grace a laquelle
le narrateur s'affranchit du poids terrestre et traverse un espace ol
s'accomplissent tous les prodiges, ou commence I'envers du monde.
Des hyperboles, des superlatifs, des expressions semblables, et plus
particulierement les adjectifs "bella" et "deliciosa", réiterent la
célébration corporelle des personnages féminins. Jeunes filles ou
prostituées, elles sont toutes des divinités paiennes, souvent
confondues a Vénus, et vouées au culte de 'amour. Elles créent un
sixiéme sens, le génésique, qui accapare tous les autres.

...me emocionaba hasta alcanzar a oir los golpes de mi
corazén delator ver aquella muchacha de tetas grandes (para
mi grandiosas), con caderas de mujer ya, con su onrisa tan
picara como su mirada, hablando impudica de pichas, de
pajas y de venidas como si hablara de flores en un jardin.
No sé como sali del cuarto, cdmo pude irme del recinto de
aquella develacion, cdmo pude abandonar tanta delicia y
dejar a Etelvina, dorada desnuda...(pp.78-79)

...El aire levanté la cortina de bambu y pude ver a Delia
en refajo: sus brazos desnudos hasta la axila pélida, el
comienzo de sus senos, sus piernas mucho mds arriba de la
rodilla, convertidas alli en muslos torneados...una Delicia
innombrable...(p.84)

..cuando Beba... sali6 sonriente del agua... hicimos
silencio subito, paralizados por su presencia - verla fue ver
surgir... a Venus de entre las olas. Me parecié que nunca
habia visto una mujer tan bella. (pp.301-302)

Se hablaba de la belleza de Julieta de la perfeccién de u
cuerpo, de sus senos sagrados, de sus muslos dorados que
encajaban en caderas bien torneadas. (p.424)

...pero en todo este tiempo no olvidé a esa Venus
desvelada en las honduras del Teatro Universitario...
Violeta tenia unas tetas provocativas que llamaban mucho
la atencién y su cuerpo era muy de hembra... La mitad
izquierda de su cuerpo mostraba un muslo... redondeado y
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largo con una forma en curva que llegaba hasta el comienzo
de las caderas (pp.538, 565, 579, 627)

La répétition des mémes termes aboutit & la formation d'un grand
corps unique qui superpose ceux de tous les personnages féminins
remémorés. Il renvoie ainsi a une sorte de palimpseste, reécrivant
inlassablement un savoir qui veut contenir toutes les données

corporelles.

Cette vision panthéiste souligne la poursuite d'une représentation
idéale qui s'enrichit des stéréotypes de la beauté et des mythes de la
tentation, comme par exemple ceux d'Eve et de la "mulata" alliant
I'innocence et la sensualité exacerbée. Un et multiple, originel et
vénal, le corps érotique surgit en défiant les dégradations temporelles,
la mort. Les réitérations méthodiques de motifs semblables, tentent
d'en refléter 1'essence, construisant ainsi une image absolue qui se
rapproche d'une identité cubaine révée.

Associés aux jeux qui confondent érotisme et écriture, I'humour et
l'ironie conférent de la "légereté" au texte en accentuant son aspect
ludique. En effet, le narrateur prend une distance critique par rapport a
ses expériences passées et a son propre discours, en utilisant de
multiples jeux de mots, de nombreuses précisions et rectifications.
Tout en les commentant, il rend compte des bouleversements
déclenchés par les révélations érotiques et le processus créateur. Les
effets comiques et insolites sont privilégiés afin de relativiser le

tourbillon et freiner I'inflation sensuelle.

Comenzamos a besarnos sin ningin predmbulo, con
una avidez que se revelé desde el principio... Entonces
decidi extender mis besos a su cuello, a sus hombros
desnudos, a su espalda descubierta porque habia hecho bajar
m4s el borde del vestido. Ese fue mi error, aqui sufri mi
derrota. En vez de besarla, Ilevado por la inercia de los
besos... pero tal vez para mostrar una pasién posible,
mordi su espalda... la volvi a morder esta vez més fuerte -y
se produjo un sonido inesperado, un crac que me resulté
agorero porque enseguida supe lo que habia pasado: no le
rompi la nuca sino algo mds terrible : se me habian partido
los dientes... postizos. (p.526)
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Le narrateur se ridiculise a maintes reprises, méme dans ses
exploits les plus admirables. Cette ironie aboutit a des parodies qui
permettent au narrateur de s'affirmer comme personnage imaginaire
intégré & I'espace infini de la transtextualité . Il se tourne lui-méme en
dérision en se présentant, dans son propre discours, comme le double
inversé a la fois du Christ et de Don Juan. Loin de la chasteté du
premier, damné, il succombe a toutes les tentations auxquelles il est
soumis tout au long d'un chemin de croix sensuel, et il renait a chaque
Passion érotique. De méme, ingénu et timide, recherchant 1'amour
total, accumulant les échecs, il ne peut suivre l'aventure du
donjuanisme. De plus, doté selon ses propres dires d'un physique
ingrat, il est non pas séducteur mais objet séduit : en effet, ce sont les
personnages féminins rencontrés qui l'invitent et l'instruisent aux
réjouissances charnelles.

dejé de besarme con idéntica accién sibita a la que
comenz6é. Yo me quedé alli, sin aliento, incapaz de
moverme, absolutamente sorprendido, aténito ante el
ataque (si, habia sido un ataque, una violacién de besos) de
Emilia. Pero también aguardaba: yo deseaba que volviera,
anhelaba que volviera- pero no volvié (p.54)

Leurs iniatives ou leur complicité le ménent a la consistance
ontologique et a la conquéte de l'art d'aimer, de 1'art d'écrire.

En réunissant a travers des rites sensuels des vocables et des figures
exquises, I'écriture se défait du poids de la réalité. Elle se range du c6té
du principe de plaisir, sa disposition ludique s'affirmant comme liberté
par rapport a un ordre établi. En utilisant constamment une forme
autoréférentielle, le discours s'emploie a discerner des objets disparus
qui, grice a la traversée de la mémoire du corps/texte sont réinventés et
entrent ainsi dans 1'immuable.

L'écriture poursuit continuellement ce qui est absent. Le narrateur
lutte avec 1'improbable en transcrivant sa propre inspection intérieure.
S'acheminant vers des éléments perdus, il dévoile son passé érotique
qui, en constituant un pdle identitaire, invite 4 une quéte et a une
interrogation des signes.

1 GENETTE G . : Palimpsestes, Paris, Seuil, 1988, p.7.
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Le parcours vers le centre de 1'étre a travers les réminiscences
implique une progressive construction du texte lui-méme qui provoque
un double engendrement littéraire. La Habana para un infante difunto
débute par la naissance du narrateur autodiégétique en tant que tel qui,
paradoxalement, s'engage dans le sein méme de la capitale cubaine
pour mieux la retracer. Le dernier chapitre, "Epilogo, Funcién
continua ", reprend cet enfantement-absorption en l'inversant. En effet,
apres avoir découvert une longue série de corps érotiques et concluant
un cycle formateur, la voix énonciatrice entreprend d'explorer au sens
propre les entrailles d'une femme tentatrice et dévorante, laquelle se
trouve a son tour a l'intérieur du ventre protecteur d'un cinéma.

...abrié las piernas todo lo que pudo, colocando cada
corva en los brazos opuestos de su asiento... En el
momento que meti la cabeza toda sensacién ces6 -ruidos,
texturas, olores, sabor amargo. Todo menos la visién que
proyectaba mi, su linterna...Al levantar la cabeza entraron
también mis hombros estrechos y al tratar de sacarlos por
temor a quedarme trabado hice un movimiento de palanca -
para conseguir exactamente lo contrario al efecto deseado...
Cai resbalando hacia adentro. Pero no perdi la linterna.
(pp.702-703)

Il s'engouffre tout entier dans cette matrice afin d'en éclairer
I'obscurité. 11 en sort transformé en livre, celui que nous sommes en
train de terminer de lire.

D'une naissance a une autre, cette ultime partie concentre toute la
symbolique de I'ouvrage en renvoyant au désir de perfection et de
fusion. L'itinéraire essentiel dans 1'énorme utérus revele 1'identité du
narrateur en étant 1'aboutissement du processus de création artistique.
Si chaque union sexuelle est assimilée & une initiation menant au
savoir, la communion totale dans la matrice devient la connaissance
idéale qui remet en cause les limites du corps et du texte, dont on ne
peut qu'effleurer la substance inépuisable.

En effet, les corps érotiques féminins sont dotés d'un aspect
androgyne en intégrant une homosexualité latente. La fusion des deux
genres renvoie au cercle parfait, mythique.

Aussi, malgré la possession, ils demeurent en partie inaccessibles,
illisibles. Le mystere du dernier corps évoqué dans 1'ouvrage, celui de
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Margarita del Valle, s'accroit non seulement parce qu'elle ne dissipe
nullement la confusion de son identité, mais aussi parce que la
superficie incomparable de sa physionomie dissimule en fait une
mutilation; en brisant l'apparente perfection, celle-ci évoque la part
impénétrable et trouble de 1'étre. Ce personnage acquiert ainsi toute sa
dimension d'amazone a laquelle renvoie le ate méme du chapitre.

En fait, la production littéraire tente de capturer ce qui se dérobe a
I'expression. Devenant la trace visible de l'invisible objet absent, elle
reconstruit a travers la mémoire érotique un espace et un temps
harmonieux, mythique. Synthése de tous les corps féminins, sensuelle
et maternelle, la physionomie démesurée évoquée dans l'ultime partie
de La Habana para un infante difunto, "Epilogo. Funci6n continua ",
représente le corps immuable de la capitale cubaine elle-méme, lieu des
origines. Cosmique et éternelle, elle concentre tout l'espace et tous les
temps dans la répétition joyeuse des expériences érotiques. La Havane
devient l'image du refuge initial, Eden recherché, Paradis Perdu. Seul le
"regreso textual”, selon I'expression de Severo Sarduy!, permet de
transcrire cette géographie inspiratrice de tous les plaisirs, de tous les
textes. Mére-amante, transformant la chair en verbe, La Havane reécrite
incarne le corps/texte dans une alchimie amoureuse illimitée.

La Habana para un infante difunto raconte, comme toute oeuvre
d'art, sa propre naissance en établissant une poétique du corps érotique.
La texture discursive établit une fiction de 1'étre a la fois en fétant et
magnifiant le domaine charnel, et en effleurant 1'espace vertigineux de
I'éternité. Entre I'éphémere et I'impérissable, le corps/texte tente de
percer 1'opacité du monde gréce a l'activité ludique, 1'unité ne pouvant
naitre que de la pluralité. Il porte jusqu'au bout le défi de la liberté en
recherchant I'objet constitué dans le langage et la plénitude des sens.

1 Cité par JILL LEVINE, S.: Escritura, traduccién, desplazamiento (un
acercamiento a "Maitreya” ) in Revista iberoamericana, University of Pittsburgh,
n° 154, Enero-Marzo 1991, p.309.
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