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Peu représenté dans la peinture universelle et encore moins dans la 

peinture espagnole, l'autoérotisme, l'onanisme, apparaît au contraire 

comme l'un des thèmes obsédants de l'oeuvre de Salvador Dali qui 

était, selon ses propres confessions, un ardent adepte des plaisirs 

solitaires. C'est ainsi qu'entre 1926 et 1931, l'on peut regrouper près 

d'une vingtaine de tableaux ayant pour sujet ce que Sade appelait la 

"manualisation". La plus célèbre de ces représentations est bien 

entendu Le grand masturbateur au titre explicite, et c'est sur ce tableau 

énigmatique, à la fois exhibitionniste et secret, que va porter l'essentiel 

de notre réflexion. 
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LA REPRESENTATION OBSEDANTE DU "SACRIFICE 

SOLITAIRE" 

Dali a raconté comment son père qui attribuait semble-t-il la mort 

de son premier fils aux conséquences d'une maladie vénérienne, l'avait 

terrorisé en laissant intentionnellement sur le piano un livre de 

médecine illustré de photographies effroyables. A la fois par peur et 

par timidité, le jeune homme eut ainsi beaucoup de mal à avoir une 

relation sexuelle avec une femme. Même lorsqu'il fréquente les 

maisons closes de Paris, lors de son premier voyage, il se garde de tout 

contact physique avec les prostituées. Il se contente de les contempler 

nues tandis qu'il se masturbe, il en tire la preuve de la possibilité "de 

jouir des passions d'un plaisir sexuel extraordinaire sans avoir besoin 

du moindre contact chamel"1. Quant aux femmes qu'il croise dans les 

rues de la capitale où il erre, selon ses propres paroles, "comme un 

chien en chaleur", il n'ose les aborder, se contentant de les regarder 

avec une telle intensité qu'il dit les "brûler des yeux". Revenu l'oreille 

basse dans sa prosaïque chambre d'hôtel, il se livrait alors avec rage au 

rituel du "sacrifice solitaire" : 

Devant l'armoire à glace j'accomplissais le sacrifice 

solitaire que j'essayais de prolonger le plus longtemps 

possible, pour rappeler une à une les images entrevues dans 

la journée et les forcer à venir me montrer ce que j'avais tant 

désiré de chacune d'elles. Au bout d'un long quart d'heure 

épuisant et mortel, j'arrachais enfin de toute la force 

animale de ma main crispée l'ultime plaisir mêlé de larmes 

brûlantes et aigres2 . 

Il conviendrait de relever dans cette impressionnante confession un 

détail qui ne semble pas avoir retenu l'attention des commentateurs de 

l'oeuvre de Salvador Dali. Il s'agit de la position rituelle face au miroir 

qui renvoie au mythe de Narcisse, et qui permettrait d'attribuer 

également une valeur autobiographique à un autre tableau célèbre : Les 

métamorphoses de Narcisse. Cette oeuvre apparaîtrait, dans cette 

perspective, comme une nouvelle confession, picturale cette fois, 

1 Voir Augustin Sanchez Vidal : Bunuel, Lorca, Dali : el enigma sin fin, Ed.

Planeta, Barcelona 1988, p. 26 
2 La vie secrète de Salvador Dali, Collection Idées, Ed. Gallimard, p.226
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comme la représentation de la transformation du peintre au contact de 

la première femme qu'il a "connue" : Gala. Cette interprétation 

pourrait s'appuyer sur l'étude du "poème paranoïaque" qui porte le 

même titre que le tableau : Les métamorphoses de Narcisse, et où il 

rend hommage à Gala en la nommant "le nouveau Narcisse", "mon 

Narcisse". 

L'on sait en effet que ce fut Gala qui lui permit "d'échapper à son 

corps", comme le souhaitait Narcisse dans Les métamorphoses 

d'Ovide. C'est elle qui semble l'avoir sauvé, en 1929, de la 

consomption et de l'angoisse. 

Cela ne veut nullement dire que Salvador Dali ait été "guéri" 

dorénavant de son penchant pour la masturbation qu'il a continué à 

mettre au service de l'exhibitionnisme et de son appétit de scandale. 

L'un des sommets en la matière fut atteint bien des années après la 

rencontre de sa muse, en 1953, lorsqu'il interrompit une entrevue avec 

le Directeur du musée de Nuremberg, Dietriche Nolhow, pour se livrer 

à son activité favorite, enflammé qu'il était par la vue de la belle 

secrétaire qui accompagnait son hôte 1. 

Rappelons à ce propos qu'à l'époque où le jeune Dali cherchait par 

tous les moyens à se faire connaître, l'onanisme était considéré dans 

toute l'Europe influencée par les hygiénistes disciples du célèbre 

docteur suisse Samuel Auguste Tissot, comme la source d'une infinité 

de maux 2• 

L'encyclopédie Larousse dans une édition relativement récente 

(1949) mettait encore en garde ses lecteurs contre les accidents très 

graves que peut provoquer chez les adolescents cette pratique qui 

semblait fort répandue. Elle énumérait même toute une panoplie de 

remèdes pour tenter d'enrayer le mal : "les bromures, l'hydrothérapie, la 

gymnastique, l'exercice, les cures d'altitude, les médications martiales 

et arsénicales". 

1 Dali, una vida para la imaginaciôn. El largo adios, Revue Cambio 16, n° du 13

nov. 1987 
2 Samuel Auguste Tissot (1728-1791), ami de Jean-Jacques Rousseau, pensait 

qu'il fallait pour rester en bonne santé fuir comme la peste deux activités, la 

littérature et la masturbation. Deux de ses ouvrages viennent d'être réédités à 

l'occasion du hi-centenaire de sa mort par les Editions de la Différence : De la santé 

des gens de lettres et L'Onanisme. 
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L'on comprend donc que les surréalistes qui avaient par exemple 

reconnu la fellation comme acte surréaliste, dans la mesure où elle 

s'opposait à l'acte sexuel conçu comme un acte de reproduction, se 

mirent également à défendre la masturbation. 

André Breton déclara très nettement, lors de la première des séances 

consacrées par le groupe aux "Recherches sur la sexualité" que 

"l'onanisme est de tous les âges, qu'il n'a rien de triste et qu'il est une 

compensation légitime à certaines tristesses de la vie" 1• Notons 

cependant que Breton prenait certaines précautions en précisant bien 

que l'onanisme n'était tolérable que s'il était "accompagné de 

représentation féminines", alors que Raymond Queneau, moins timoré 

déclarait que "l'onanisme est aussi légitime en soi et absolument que la 

pédérastie"2• Ce débat dont le compte-rendu scrupuleux vient d'être

publié avait lieu en Janvier 1928, alors que ce type de discussion déjà 

exceptionnel en France était pratiquement exlu en Espagne où l'Eglise 

continuait d'enfouir le sexualité dans les ténèbres de l'ignorance et la 

culpabilité. L'onanisme entrait bien évidemment dans la catégorie des 

péchés capitaux, et Federico Garcia Lorca, racontait à l'époque, pour 

s'en moquer, comment son maître et ami, le grand musicien Manuel de 

Falla qui ne pouvait ni résister à la tentation ni se résoudre à pécher 

avait demandé une autorisation spéciale à l'archevêque de Grenade3. 

Dans la peinture de Salvador Dali, ami également à cette époque de 

Lorca et de Bunuel, le thème scandaleux de la masturbation peut être 
clairement perçu dès 1927 dans les tableaux où apparaissent des mains, 

mutilées ou non, mais toujours ardentes et flamboyantes, c'est-à-dire 

nettement onanistes. 

C'est le cas du tableau Appareil et main (huile sur bois, 62 x 

47,5cm) qui appartient à la collection Morse de Saint-Pétesbourg, 

Floride et qui présente sur un double piédestal une main étincelante et 

démesurée. 

Les mains onanistes apparaissant encore plus clairement dans un 
tableau de l'année suivante: Chair de poule inaugurale (1928) qui 

I Archives du Surréalisme, publiées sous l'égide d'Actual : Recherches sur la

sexualité: Janvier 1928-Août 1932. Présenté et annoté par José Pierre, Gallimard, 

Paris 1990, p.41 
2Ibid. 
3 Cité par Rafael Santos Torroella : La miel es mas dulce que la sangre. Las

épocas lorquiana y freudiana de Salvador Dali, Ed. Seix Barral, Barcelona, 1984, 

p.85
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montre un personnage écorché dont une main sort du crâne, alors 

qu'une autre main coupée et placée sur le bas ventre est reliée par une 

fine ligne à une autre main projetée au bas du tableau, où elle titille un 

sein. 

La main ironiquement disproportionnée du personnage qui se 

trouve sur un piédestal à la gauche du tableau Le jeu lugubre (1929) 

semble bien être l'élément déterminant pour l'interprétation de ce 

tableau dont le titre avait été établi par Salvador Dali en accord avec 

Paul Eluard ; l'on sait qu'il s'agit par ailleurs du premier tableau de 

Dali reconnu comme surréaliste, et celui qui le consacra lorsqu'il fut 

acheté par les Vicomtes de Noailles qui l'accrochèrent chez eux entre 

un Watteau et un Cranach. 

� 
if!'!-:'ii, ........ 

Dans ce tableau apparaît pour la première fois le visage de profil 

aux yeux fermés et à la bouche close par une sauterelle que l'on 

retrouve dans toute une série de peintures de la même année, et 

notamment dans Le grand masturbateur. 
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Cette inquiétante sauterelle se retrouve dans Les premiers jours du 

printemps (1929), toujours collée à la bouche du visage représenté de 

profil, alors qu'à la gauche du tableau, un personnage agenouillé 

semble essayer de rafraîchir ses mains ardentes en les plongeant dans 

un seau d'eau. 

Dans Les plaisirs illuminés, toujours de la même année 1929, la 

sauterelle n'est plus collée à la bouche du personnage, mais apparaît 

dans une sorte de niche au-dessus de lui, dans une sorte d'aquarium. 

Au-dessous une femme aux mains ardentes semble rechercher la 

fraîcheur d'une vague. 

Le portrait de Paul Eluard (1929) montre l'inquiétante sauterelle 

nichée dans le crâne même du personnage au nez phallique, représenté 

de profil à hauteur du bras droit manquant du poète dont le front laisse 

apparaître une main, qui pourrait l'inscrire dans la confrérie des 

disciples d'Onan. 

Le visage de profil que l'on retrouve dans tous ces tableaux de 1929 

a pris un couleur cireuse et s'est ramolli dans L'énigme du désir où il 

fait penser à la tête d'un oiseau fabuleux. La sauterelle réapparaît à la 
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gauche du tableau, collée à une tête de poisson qui rappelle le visage de 

profil dans Le portrait d'Eluard. 

Cette association entre la sauterelle et le visage de profil au nez 

phallique, se retrouve encore dans un sixième tableau de la même 

année 1929 : Profanation de l'hostie où cinq de ces visages sont 

disposés en éventail. Dans le dernier, vers la droite du tableau, la 

sauterelle est remplacée par une hostie. 

Rappelons que 1929 est également l'année où le film de Luis 

Bunuel et Salvador Dali Un chien andalou fut présenté à Paris avec le 

succès de scandale que l'on sait et reconnu par le pape du mouvement 

comme le premier film surréaliste. Il est facile de retrouver dans cet 

extraordinaire court-métrage des séquences qui rappellent l'obsession 

masturbatoire de Dali. L'on n'est nullement surpris d'apprendre dans les 

mémoires de Bunuel intitulés Mon dernier soupir, que ce fut Dali que 

l'on voit à un moment dans le film déguisé en frère des Ecoles 

chrétiennes, qui eut l'idée de la main pleine de fourmis. Le scénario 

publié maintes fois, et notamment dans la Révolution Surréaliste, 

indique que l'on voit le cycliste dans son costume sombre examinant 

sa main gauche avec effarement. Vient ensuite une image très forte, 

"un gros plan flash de la main dont la paume grouille de fourmis". 

Nul besoin d'être grand clerc pour interpréter cette image comme 

une représentation humoristique du fantasme de masturbation, une 

représentation de la tentation. Ce plan est suivi très vite de la 

représentation de la punition, lorsque l'on voit en très forte plongée 

"une main sanguinolente gisant sur le sol" avec laquelle "joue à l'aide 

d'un bâton un personnage androgyne". 

Le film est d'ailleurs saturé d'images que l'on peut interpréter 

comme autant d'ironiques variations sur le thème de la masturbation 

qui n'apparaît nullement comme l'apanage du jeune homme. 

Rappelons par exemple que la jeune fille qui attend avec impatiente, 

l'arrivée du cycliste, au début du film, ne contemple nullement par 

hasard une reproduction de La dentellière de Veermer de Delft, car l'on 

sait que la couture, le tricot ou jouer de certains instruments, toutes 

ces activités qui occupent les mains, peuvent apparaître comme des 

déplacements, des métaphores, de la masturbation 1. 

1 Fernando Cesarrnan: L'oeil de Bufiuel, Ed. du Dauphin, Paris, 1982, P. 67.
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Revenons, après cette brève incursion dans le domaine des images 

animées, à l'oeuvre centrale de Salvador Dali en cette année 1929, en 

nous gardant de toute tentative d'interprétation réductrice. L'on sait que 

\'importance tout à fait exceptionnelle de ce tableau a été soulignée par 

le peintre lui-même qui a écrit sous le titre identique de Grand 

masturbateur un long poème peut être susceptible de fournir quelques 

clefs pour l'élucidation de son univers. N'oublions pas toutefois que 

les pistes ont été systématiquement brouillées afin de créer le trouble 

susceptible de "dégager de la créativité", la contradiction, "source de 

vie". 

Dali se trouve en un point crucial de sa vie et de son oeuvre 

lorsqu'en 1929, il livre à la perplexité du plus grand nombre et d'André 

Breton en particulier, l'énigmatique figure du Grand masturbateur. 

Deux événements majeurs font baigner l'inspiration du tableau 

sous une atmosphère de surréalité. D'une part la révélation amoureuse 

avec la rencontre de Gala, que Dali épouse en Octobre de cette année 

1929, pour sceller à tout jamais leurs destins. D'autre part, la 

révélation créatrice avec l'intuition puis l'expérimentation de la 

méthode paranoïaque critique. Le créateur refuse de se laisser 

simplement guider ou emporter par des automatismes psychiques. Il 

doit tendre vers une connaissance irrationnelle qui selon le jeune 

peintre de Cadaquès, "se fonde sur la désobjectivation". Ce type 

d'association délirante "belle comme la rencontre involontaire", dans la 

métaphore aujourd'hui usée de Lautréamont, "d'une machine à coudre et 

d'un parapluie sur une table de dissection" porte à regarder Le grand 

masturbateur sans y voir le degré plus ou moins complexe de 

manifestation du sens. 

Le premier réflexe s'exprime souvent par des réactions de surprise. 

D'abord face à une toile de dimensions importantes (110 x 150). 

Surprise encore face à une peinture jugée par la critique comme 

"monstrueuse et, objectivement laide. Tête immense, couleur jaunâtre 

de biscuit pas comestible, cheveu rare partagé par une raie de gandin. 

Peint avec une application extrême, chaque détail crée un malaise 

grandissant puisque l'oeil ne peut se reposer sur rien de séduisant, que 

la traversée de ce désert glauque évocateur de sperme rance, de bile prise 

en gelée, ne prévoit aucune oasis. "Et ce n'est pas tout" : "les quelques 

branches d'arbre qui apparaissent à droite de la toile sont mortes et, à 

leur opposé, un hameçon a pénétré le cuir chevelu de la créature. C'est 
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un spectacle d'une terrible évidence et, on ne sait pourquoi, d'une 

ignominie absolue. C'est une chose qu'on aurait voulu ne jamais 

voir" 1
• La surprise donc fait place au malaise comme au sortir d'un 

rêve dont l'image nous hante. Gardons en mémoire toutes les oeuvres 

de cette année d'éclosion où cette figure revient comme un leitmotiv: 

Le jeu lugubre, Les premiers jours du printemps, Les plaisirs 

illuminés, etc. 

1 Pierre Ajame: La double vie de Salvador Dali, Ed. Ramsay, Paris 1984. p. 65
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Mais avec Le grand masturbateur, la figure devient enfin le sujet 
central d'un grand tableau. Aux évocations poétiques soulevées par les 
autres titres répond ici une sorte d'ancrage du sujet. Faut-il pour autant 
s'attacher à une correspondance littérale entre le titre et l'oeuvre dans un 
contexte aussi irrationnel ? A quel niveau d'interprétation pouvons
nous accéder pour démêler l'écheveau des significations ? Par où passer 
dans le quête du sens, la recherche d'une construction ? 

Avec une attention soutenue au langage du peintre, trois pistes se 
dessinent en même temps qu'elles recadrent l'expérience particulière de 
Dali dans la perspective globale du langage symbolique, d'abord au 
niveau littéral de la métonymie ; ensuite au plan de la métaphore ; 
enfin dans la voie du discours semi-symbolique qui prolonge l'analyse 
de !'oeuvre dans une orientation sémiotique plus affirmée. 

Au commencement était la dénotation à l'exercice de laquelle Dali a 
bien voulu prêter dans un style étonnamment dépouillé, une sorte de 
description détachée, comme pour compenser l'abondance du tableau. Il 
est d'abord question, selon Dali, d'une "grosse tête, bleutée comme de 
la cire, mais avec des joues très roses et de longs cils, un nez imposant 
écrasé contre le sol. Ce visage n'a pas de bouche, mais à la place de 
celle-ci, une sauterelle géante ; le ventre de la sauterelle est décomposé 
en plein de fourmis ; une multitude d'entre elles se répandent sur le 
visage apeuré, à l'endroit où la bouche aurait dû se trouver. "Des 
ornements architectoniques de style 1900 forment l'extrémité 
supérieure de la tête" 1. A suivre Dali, il suffit d'entrer dans le cadre de 
la représentation pour naturaliser les rapports d'objets jusque là 
hétéroclites : tête, sauterelle, fourmis, ornement, tous est là, tout 
serait là comme un monde d'évidences visibles. D'ailleurs on a pu 
avancer cette hypothèse que les objets, dans l'univers de Dali, se 
donnent, non par opacification du sens, mais dans leur réalité brute et 
dégrossie, leur sur-réalité donc. Que pouvons-nous dès lors attendre du 
relevé topographique des objets dispersés sur ce "désert glauque" ? 
Ouvre+il une voie d'interprétation par la reconnaissance immédiate 
d'un certain niveau d'organisation ? 

Les éléments de réponse viennent déjà de la référence au titre. La 
désignation du Grand masturbateur porte à identifier dans la forme 
générale du tableau deux types de signes. A commencer par l'image 
d'un sujet concret, singulier, institué par l'acte de nomination contenu 

1 cité par Conroy Maddox : Dali, Ed. Taschen. 1988. p. 35
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dans le titre. Identification, par ailleurs, d'un sujet, non d'état mais de 
faire, dans l'actualisation d'une pratique sexuelle explicitement 

rapportée. 

Or, le réflexe anthropomorphique doit, dans un premier temps, se 

satisfaire des points d'appui assez faibles. Rien de littéral, sous le 

double aspect d'un sujet d'état ou de faire correspondant au titre. Dali 

piège ainsi le regard pour nous engager dans le mouvement même de la 

création. La représentation n'est pas l'illustration d'un titre mais sa 

figure complexe, constituée. Figure en apparence informe mais 

d'expression polymorphe. Figure obsédante, glacée, qui n'offre dans sa 

totalité que des traits mais pas de visage. Pas même celui de la femme 

Sphinge qui, dans l'angle supérieur, reste prisonnière de ce bloc 

monumental, irréductible à toute forme de reconnaissance globale. Du 

corps n'émergent que des représentations atomisées. Ici, l'image 

modem'Style d'une femme dans l'attitude d'une fellation confrontée aux 

signes de son échec. A cette représentation métonymique, du caractère 

viril dénié, répond à l'autre extrêmité diagonale l'imposant relief d'un 

nez prenant appui sur le sol. Les traits voisins concentrent la vision 

synecdochique du visage sur un oeil fermé, un front ridé, des cheveux 

rangés. La diagonale marquée par les traits de la corporéité se complète 

à gauche des signes d'une cérébralité inquiète. Deux éléments viennent 

en altérer le repos : un hameçon mutilant, garni de chair pendante et, 

plus haut, une élévation de matières composites dont l'équilibre 

fragile, miraculeux, condamne à la fixité, à l'immobilité. Des relais 

métonymiques suivent ainsi le contour du crâne entre deux figures de 

la mutilation et du tourment. Dans la contiguïté des signes, le regard 

navigue encore de cette élévation d'éléments inertes, au bloc humain 

pétrifié. 

Par rapport à l'axe minéral ainsi vectorisé, se détache, en position 

médiane, un dépôt de coquilles vides. Mais le sème de la matérialité 

froide n'affecte pas seulement la région supérieure de la figure à 

dominante minérale. 

En effet, dans le sillage des objets, répartis à droite, le théâtre des 

ombres et des formes renvoie l'image de ce monde figé, glacé. 

Phénomène paradoxal alors même que les les éléments se déclinent sur 

le paradigme végétal : des branches certes, mais mortes ; des feuilles, 

dont il ne reste que l'empreinte ; une fleur peut-être mais prise dans 

l'épaisseur d'un bois massif ; plus haut une chevelure fiottant comme 

une algue mais aussi des ombres qui se déploient et de sombres 
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béances. Et partout s'insinuent les veines marmoréennes de ce monde 

nervuré mais exsangue, comme irrigué et craquelé à la fois. Comment 

ne pas voir déjà, dans ce réseau métonymique l'angoisse de la 

castration liée à la masturbation même. La contradiction absolue du 

désir entre un monde qui naît mais se glace, s'éveille mais se pétrifie, 

s'élève mais se fige. 

En suivant les relais métonymiques, d'objet à objet, le désordre 

apparent fait donc place à une organisation toujours signifiante sous le 

rapport symbolique du désir et de l'impuissance. 

C'est encore dans cette voie que vient s'inscrire le dernier axe 

métonymique, sous le sème de l'animalité. 

A commencer bien sûr par la sauterelle, seule image d'une totalité 

dans ce monde fragmenté, éclaté. Dimension géante ; position 

menaçante sous la figure, collée contre elle ; ventre grouillant de 

fourmis. Tous ces éléments créent l'atmosphère angoissante encore 

présente quelques mois plus tard dans un poème déjà évoqué ici. 

Reprenant le titre, Le grand masturbateur, Dali recompose le tableau1
• 

Fatigué par la lumière du jour 

qui durait depuis le lever du soleil 

Le Grand Masturbateur. 

son immense nez appuyé sur le parquet d'onyx 

ses énormes paupières closes. 

Le front mangé par d'affreuses rides 

et le cou gonflé par le célèbre furoncle ou bouillonnent 

les fourmis 

S'immobîlise 

Confit dans cette heure du soir encore trop lumineuse 

tandis que la membrane qui recouvre entièrement sa 

bouche durcit le long de l'angoissante de l'énorme sauterelle 

agrippée immobile et collée contre elle 

depuis cinq jours et cinq nuits. 

Dans Je contexte pictural, cette "énorme sauterelle" se voit assigner 

une triple fonction : par sa forme déjà, elle fait masse et obstacle. 

1 Le Grand Masturbateur. fragment ex tait de "la femme visible" (1930), in Jean

Louis Bedouin : La poésie surréaliste, Seghers, Paris, 1975, PP. 106-108 
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Masse car elle amplifie métonymiquement le poids des formes 

phalliques dans son environnement : entre le nez à gauche, l'angle du 

menton à droite ou encore les ombres qui s'étirent sur le sol ; obstacle 

aussi, car la sauterelle barre les contours du visage, sature et suture 

leur espace ; la sauterelle joue une deuxième fonction de position cette 

fois car elle tire l'attention vers le bas, le dessous et assiège une région 

imaginairement sensible, vulnérable ; troisième fonction enfin, la 

vectorialité induite par la ligne horizontale de la sauterelle, de la 

gauche vers la droite où pointent les ailes, créant un axe dynamique. 

Pourtant à regarder plus attentivement, le sème de l'animalité 

invite le regard à remonter dans l'espace de la grande figure. Le cycle 

des éléments conduit ainsi de la tête de la sauterelle, à l'éclatant 

panache d'un oiseau entrevu ailleurs, dans les toiles de 1929 ; le 

mouvement circulaire passe ensuite par le dépôt de coquilles, puis la 

tête de lion, pour revenir à la tête de la sauterelle. 

Grand cercle parcouru par les signes d'une animalité sauvage ou 

contrôlée, vivante ou inerte, attirante ou repoussante. Et, au coeur de 

ce cercle, rien, le vide, le désert. Encore ce sentiment de manque, 

d'absence, l'impossibilité d'unir, de lier, d'harmoniser. 

Pour preuve ces objets dispersés dans la périphérie de la figure. Un 

oeuf, une goutte dont le rapport ne dépasse pas, en apparence, le 

mimétisme des formes. Et ces silhouettes sorties des rues de Chirico, 

abandonnées à la solitude, évidées, figures improbables réduites à une 

ombre, selon le rapport métonymique constamment décrit jusqu'ici. 

Faut-il en dire plus sur l'angoisse, sur l'impossibilité de vivre le désir 

sans la menace du néant, de l'anéantissement. Ici, le désir prend tous 

les chemins d'un symbolisme tellurien, d'un animisme profond, 

minéral, végétal, animal, là où toutes les forces originelles sont en 

jeu. Mais le constat est amer : le monde se divise, s'atomise, se 

pétrifie. 

Dans la voie de l'interprétation, jusqu'ici métonymique, le langage 

du peintre n'apparaît pas encore au grand jour, mais il s'éclaire. En 

suivant maintenant la piste de la métaphore, qu'allons-nous retenir ? 

En lecteur assidu de Freud, Dali n'ignore rien des mécanismes 

primaires de la vie psychique. Comment s'étonner alors de ce premier 

travail de déplacement, entre le titre et le tableau que nous avons sous 

les yeux ? La référence au Grand masturbateur est acte de nomination 

pas de représentation. Ici le déplacement opère par associations peut-
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être "délirantes" mais structurées par le langage de la métonymie sur 

des axes signifiants. Il s'agit bien, à ce stade, d'une construction. 

Une fois mis à nu le désir, l'énergie tellurique, le pouvoir de 

l'animalité dans l'imaginaire et, le revers symbolique, l'impuissance, la 

division, la néantisation, il faut voir dans la métaphore un nouveau 

processus de signification. 

En cette année 1929, la reconnaissance des symboles fonctionne 

sur un mode moins convenu qu'aujourd'hui. Mais les objets 

entretiennent avec les organes génitaux des rapports de similarité assez 

forts pour marquer les esprits. Les images phalliques s'accumulent sur 

fond encéphalique, comme l'expression redoublée du désir. Mais le nez 

s'écrase, les cailloux menacent de tomber dans le vide, la langue du 

lion appartient au registre tératologique, l'oeuf reste collé au sol où les 

ombres s'allongent mollement, comme le mirage des choses. 

Le membre viril n'offre que le relief de son impuissance et s'il faut 

voir dans la sauterelle son expansion compensatrice c'est là encore une 

image ambivalente. Les fourmis s'y répandent comme une gelée 

spermatique mais l'angoisse vient d'ailleurs, de cette tête qui mange, 

non du corps qui démange. Angoisse bien réelle comme en témoigne 

cet autre signe, l'énorme hameçon pris dans le crâne pour en faire un 

appât. 
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Quant aux appas féminins, ils s'étalent dans leur beauté glacée, 

parfois "terrifiante" 1
. A commencer par le corps pétrifié de la femme 

sphinge, sortie de l'imagerie modem'Style. Son visage est parcouru de 
fissures et, plus bas, les branches sont comme des veines qui se 

glacent. A proximité, tous les signes portent en eux la féminité. 

Feuilles, fleur, motifs, tout est fente, sillon, glyphe, ouverture, 

béance. Lorsqu'à l'autre extrémité de la figure, l'oeil entretient trop 
d'équivoque avec le sexe, il se ferme. Et le panache voisin forme bien 

une rangée de cils, mais ouverts sur quoi ? Les coquilles viennent 

condenser l'image de ce monde ambivalent : peuplé de désirs et de 

promesses à l'intérieur puis jeté en dépôt et réduit en matière. 

La béance, signe de la féminité, renverrait alors une autre image 

celle d'un corps qui se creuse, qui se vide, que l'on dévore. La sauterelle 

se réinscrirait dans cette archétypologie, comme la figure de la mante 
religieuse. Le corps se fissure, avant peut-être qu'on ne l'avale (la 
fellation), l'incorpore2

• 

Ces tours et détours de l'interprétation portent à enrichir la lecture, 

à la complexifier sans la compliquer. Les distorsions des signes sont 

autant de récurrences sur un thème obsessionnel, désir dévorant -corps 
dévoré, qu'un troisième niveau de lecture vient subsumer : le codage 

semi-symbolique du Grand masturbateur.

A ce stade, !'oeuvre s'est déjà dévoilée au travers d'un double 
parcours. 

Métonymique pour manifester les trajets de sens internes à la 

proposition picturale. Métaphorique pour en saisir les significations 
dans le paradigme du désir, avec ses images ambivalentes. Ici, le 
symbole se prête à lecture, à relecture, mais chaque fois le plan de 

l'expression nous renvoie à un contenu plus ou moins conventionnel. 

En effet, ici comme ailleurs, la tête de lion symbolise la force du 

désir, la fleur s'ouvre comme un sexe et le fourmillement remonte bien 

1 C'est l'adjectif retenu par Dali : de la beauté terrifiante et comestible de 

J'architecture Modern'Style, Minotaure III-IV, Paris, 1933. 

2 Dans ce glissement de l'inspiration à l'aspiration il est possible 
d'inverser le regard. La tête de lion devient alors l'oeil d'une femme 
penchée avidement sur la sauterelle substitut d'un membre viril. 
L'impossible scène du haut se réaliserait métaphoriquement en bas. 
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à cette "image fugitive mais première" décrite par Bachelard. Mais, en 
dépassant l'approche iconologique, chaque signe se trouve pris dans la 

structure immanente à l'oeuvre. 

Il fonctionne à l'intérieur de ce système spécifique. Le plan de 

l'expression et le plan du contenu entrent donc dans une relation plus 

étendue qu'au niveau symbolique où ils sont, par convention 

culturelle, en conformité totale. Le système semi-symbolique auquel 

nous accédons, identifie le signe dans le jeu des relations spécifiques au 

message. 

En clair, il suffit, dans Le grand masturbateur, de retenir 

l'opposition primitive gauche vs droite, au plan de l'expression, pour 

reconnaître, au plan du contenu, des réseaux sémiotiques plus élaborés. 

Ce système semi-symbolique engendre un tableau d'homologies du 

type: 

EXPRESSION 

GAUCHE VS DROITE 

fermeture VS ouverture 

mouvement descendant VS mouvement ascendant 

espace vs saturation 

CONTENU 

MASCULIN vs FEMININ 

extériorité vs intériorité 

dominé vs dominant 

vide VS dense 

mou, instable vs dur, stable 

Plusieurs niveaux de pertinence viennent ainsi se superposer dans 
la lecture de l'oeuvre. En fonction de ce critère aucun signe n'échappe 

au système de la représentation. Mais gare aux ruses du signifiant. 

Considérons un instant ce point discret du tableau, vers le genou de 
l'homme, cette petite ouverture. Un simple mouvement de tête et, dans 
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l'ombre, un oeil nous apparaît, un visage se compose, aux t raits 

fantomatiques. 

La sémiotique est une leçon d'humilité. Au terme de l'analyse on 

croit mieux savoir comment l'oeuvre nous parle. Mais on n'épuise 

jamais ce qu'elle nous dit. 
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