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Au moment de considérer l'érotisme dans l'oeuvre de Picasso, la 

tentation est grande d'illustrer en tout premier lieu mes propos par le 

tableau avec lequel nous nous étions séparés, ici même, il y a deux 

ans, à savoir, Guernica.

Etant comme Oscar Wilde, capable de résister à tout sauf à la 

tentation, me voici contraint donc de revenir un instant sur ce chef­

d'oeuvre, non point pour insister sur sa dimension d'atteinte au père -à 

l'occasion, d'atteinte à Vélasquez, père de la peinture espagnole- mais 

pour approfondir cet autre pendant du drame oedipien qui n'est autre que 

l'étreinte avec la mère, en l'occurence : la mère-peinture. 

Or si cette étreinte existe dans l'oeuvre -comme je le prétends (Fl)­

elle doit se retrouver iconographiquement présente sur la toile et, en 

effet, elle y figure clairement bien que subtilement agencée. Rappelez­

vous que Juan Larrea déjà -auteur d'une des premières interprétations 

farouchement politiques de l'oeuvre- n'avait pas réussi à étouffer un cri 
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d'horreur à la vue du rapprochement, extrêmement équivoque, qui 

reliait l'image du taureau-Picasso -fortement sexué- à celle de la mère. 

Sur ce rapprochement, ses propos, je vous les rappelle ici, étaient les 

suivants : 

Uno de los mâs violentos estfmulos de emoci6n del 

Guernica proviene del grupo constituido por el toro, la 

madre y el nifio. La actitud dominadora de este animal que 

aparece aduefiado de la mujer, boca junto a boca y en actitud 

intencionadamente equfvoca merced a la ostentaci6n de sus 

sfmbolos sexuales, presta a la escena un grado de horror, ta! 

vez sin paralelo en la historia de la pintura. 1

Et Larrea avait bien raison de crier au scandale, vous n'avez qu'à 

déplacer, en effet, très légèrement vers la droite la ligne du sein gauche 

de la femme pour découvrir soudain -taureau et mère- intimément et 

étrangement liés. 

J'avais précisé, vous vous le rappelez peut-être aussi, il y a deux 

ans, que le cheval, ou plus exactement la jument, qui se tient à droite 

du taureau, la croupe fendue par une symbolique incontournablement 

féminine, était elle même représentation de la mère, et cela par le 

truchement de son nom, puisqu'il s'agit bien d'une jument-pie, donc 

d'une jument picazo, ayant reçu, de surcroît, un terrible coup de pique, 

donc portant en elle un deuxième picazo. Or, si cette jument est une 

représentation, un dédoublement, de l'image de la mère, vous aurez 

raison de vous demander où est ici l'étreinte -parlons plus clairement­

où est ici la copulation entre le taureau Picasso et la jument. 

Pour aucune autre toile, comme c'est le cas pour Guernica, nous 

n'avons la chance de posséder des photographies des étapes successives. 

C'est au zèle de Dora Maar, compagne en ces années-là de Picasso et 

photographe de profession, que nous devons cette extraordinaire 

possibilité. 

Voici (F2) un fragment de la première photo de la série de 7 clichés 

que Dora Maar prit de la progression de la peinture murale. Que 

voyons-nous sur cette image? Tout d'abord, nous constatons que le 

taureau occupe ici une autre position, non plus au-dessus de la mère 

mais derrière la jument, et que, devant celle-ci un bras tendu s'érige -

1 Juan LARREA, Guernica, Madrid; Cuademos para el Diâlogo, 1977, p.154. 
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donc érection- juste à la place des attributs sexuels du taureau, cachés 

par la jument. Or, ce bras dressé se confond et s'entremêle avec le 

dessin vaginal qu'exhibe déjà la jument, l'un -le bras- chevauche -si 

j'ose dire- l'autre, l'un est-iconographiquement- à moitié dans l'autre, et 

si l'un est à moitié dans l'autre cela veut dire que non seulement il y a 

érection -du bras- mais aussi pénétration de celui-ci à l'intérieur du sexe 

de la jument. 

La deuxième photo (F3) prise par Dora Maar de l'évolution du 

tableau, nous confirme l'interprétation faite à la vue de la première, en 

effet, pour mieux illustrer que l'un est dans l'autre -donc qu'il s'agit bel 

et bien d'une pénétration- Picasso peint en noir la moitié du sexe 

féminin ainsi que la moitié du sexe masculin, indiquant clairement 

ainsi la nocturnité corporelle intime, l'obscurité organique naturelle de 

l'étreinte. Certes, il a laissé en blanc ce qui aurait dû être en noir et en 

noir ce qui aurait dû être en blanc. Pourquoi ? A mon avis, parce que 

c'était la seule façon graphique possible de nous montrer, de nous 

donner très précisément à voir, ce qui était en train de se passer, 

justement, à l'intérieur. or, que voyons-nous se produire à l'intérieur du 

corps de la jument ? au seuil de cet utérus ainsi éclairé par Picasso ? à 

l'extrémité de ce bras-sexe tendu ? On voit que soudain l'extrémité de 

ce bras se couvre d'épis de blé, c'est-à-dire, s'inonde littéralement -ou 

mieux, iconographiquement- de semences, ceci au coeur d'un cercle 

rayonnant. Suite à l'érection et à la pénétration il y a eu, tout 

naturellement, une éjaculation que Picasso a illustrée ici avec un souci 

du détail digne d'un professeur de sciences naturelles ou d'éducation 

sexuelle. 

Vous savez sans doute ce qui se passe après l'éjaculation mais au 

cas où vous n'auriez pas prêté attention à cela, Picasso a pris le soin de 

vous le montrer dans la troisième photo prise par Dora Maar (F4). En 

effet, sur celle-ci nous voyons que le rapport charnel à pris fin, ce qui 

est illustré par l'absence du bras ainsi que par l'entrée libre et dilatée du 

vagin. Suite à cela le taureau changera de position, comme vous 

pouvez le constater sur la quatrième photo (F5), pour aller s'accoupler 

à nouveau avec la mère dans sa position définitive, tandis que la 

jument redressera alors la tête en lançant toujours ce cri que l'on peut 

croire de souffrance, mais que j'incline à penser de jouissance. 

Ces photos nous ont montré, avec un sens cinétique insoupçonné, 

le déroulement de cette étreinte -implicite dans le tableau- qu'elles ont 

réussi, justement, à rendre si explicite. L'étreinte avec la mère-jument, 
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la mère peinture, a donc bien eu lieu, même si le tableau a en partie 

caché ce qu'il était censé dévoiler, mais l'auto-censure existe, tant dans 

la peinture que dans le rêve, et cela même chez Picasso qu'on aurait 

volontiers imaginé débarrassé d'une telle contrainte. Ainsi cette 

peinture a caché pour pouvoir se montrer et elle s'est révélée en 

cachant. Elle me fait penser aux superbes toiles de Klimt peuplées 

d'opulents modèles féminins recouverts de tissus richement décorés. 

On s'aperçut, à sa mort, en examinant des toiles inachevées trouvées 

dans son atelier qu'il dessinait au crayon, jusqu'au moindre pli intime 

de ses modèles avant de couvrir leur palpitante nudité d'étoffes 

chatoyantes. 

Mais revenons à Picasso, chez qui la copulation -étant au coeur 

même de son érotique et y prenant la plus large place, ce qui justifie 

l'attention que je lui porte ici- ne s'est pas toujours embarrassée de 

censures, comme dans le cas exceptionnel -oedipien- du Guernica. Sur 

elle -la copulation- son crayon est revenu maintes et maintes fois. Par 

pur souci d'économie, je ne vous présente ici qu'une seule version, 

suffisament contondante, il est vrai -et assez peu connue du public, 

vous comprendrez pourquoi- pour que vous soyez convaincus. (F6) La 

force ici, la violence même de ce dessin est tout à l'image, semblerait­

il, de celle de son désir. Voici donc un dessin d'une étreinte comme il 

en a esquissé des dizaines. Un dessin clairement daté mais non signé. 

Non signé, il est vrai, sauf si vous voyez dans ce formidable coup de 

reins, dans ce formidable coup de pica -sinon de pija- une version 

métaphorée du nom de son auteur. 

Certains sans doute sont déjà las de contempler ce taureau-peintre 

(F7) ou ce peintre-taureau (F8) livré à la manifestation de sa propre 

vantardise, se complaisant dans l'exhibition de sa légendaire puissance 

picturale et sexuelle. A ceux-là, je dédie ce dessin (F9), exécuté 

quelques mois seulement avant sa mort. Son contenu est presque 

identique -toutes proportions gardées- à la photo que vous venez de 

voir ou, même, au centre thématique du Guernica. Mais Picasso ne se 

peint plus ici en taureau, puissant et dominateur, il s'auto-représente 

en clown, en ridicule, triste et pitoyable Paillasse, incapable désormais 

de satisfaire l'invitation pressante, la demande insistante -remarquez la 

main tendue- de cette femme, de cette jument -les deux manifestations 

de la féminité ici réunies- ne pouvant pénétrer ce sexe offert que du 

regard. 
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Non, la peinture chez Picasso est loin d'être seulement la mise en 

scène de la fanfaronnade. La peinture est pour Picasso le fidèle miroir 

de l'image changeante de la vie. Miroir renvoyant les moments de 

triomphe, d'exultation et de puissance, mais miroir aussi, qui restitue 

tout aussi fidèlement, l'image de la déchéance, (FlO) comme cet 

hallucinant autoportrait qui se passe de tout commentaire, exécuté lui 

aussi moins d'un an avant sa disparition. 

La peinture donc reflet de la puissance et de la défaillance, comme 

celle de cet homme (Fll) voué à un impossible combat amoureux 

avec sa partenaire, ou de cet autre (Fl2) devenu, lui, totalement éthéré, 

fantômatique, inexistant, ou encore de ces portraits imaginaires, 

porteurs tous du stigmate d'une mutilation physique -ici (F13) l'oreille 

tranchée à la Van Gogh, là (F14) l'éborgnement- mutilations visibles 

qui ne sont que l'echo de celle, plus intime, de leur virilité. 

Mais au-delà de cette fonction miroir que nous venons de constater, 

la peinture elle-même -l'acte de peindre- sera toujours pour Picasso 

quelque chose de bien plus essentiel et profond. L'acte de peindre sera 

toujours pour lui -et cela deviendra particulièrement évident dans sa 

production des vingt dernières années- l'ineffable étreinte de son corps 

de peintre avec le corps clair de la peinture. 

(Fl5) Picasso peint. Assis sur un fauteuil, il tend le bras vers la 

blancheur de la toile qui s'offre à lui. Le pinceau qu'il tient touche la 

toile et la féconde, se dessinant aussitôt sur cette blancheur offerte la 

fente gynécologique par laquelle viendra naître la peinture. 

Car pour Picasso peindre c'est aimer. Faire de la peinture sera 

toujours, indépendamment de toutes les viscissitudes biographiques de 

sa sexualité, faire l'amour. Le corps à corps du peintre avec sa toile ne 

sera jamais pour lui pâle métaphore de la copulation mais copulation 

pure, corps à corps amoureux, fécondation de la toile vierge par le 

truchement du pinceau et du regard. 

Car oeil, pinceau et sexe sont dans sa peinture une même chose 

ou, si vous préférez, des éléments parfaitement équivalents et 

interchangeables. Ainsi, le regard fixe et pénétrant -à l'instar de celui de 

ses propres yeux (Fl 6)- jeté par ce personnage (Fl 7) sur le corps blanc 

de la femme endormie, ou celui porté par ce chevalier, (F18) sur le 

corps offert, grand ouvert, de cette courtisanne sont identiques à celui 

du vieux peintre (Fl9) qui sonde l'intimité de son opulent modèle, et 

leur pénétration équivaut à celle que se prépare à assouvir cet 
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impétueux Minotaure (F20) sur le corps de cette femme au visage de 

DoraMaar. 

Et toujours -vous l'avez sans doute remarqué- la constante 

blancheur du corps féminin, qu'il soit celui d'une muse (F21), d'une 

putain (F22) ou d'un modèle (F23) se confondant symboliquement 

avec la blancheur rayonnante de la toile (F24) ; symboliquement, voire 

même techniquement, (F25) comme dans cette Femme à l'oreiller dont 

le corps se confond presque déjà, dans ses dimensions, avec celles de la 

toile et dont la blancheur est par endroits celle que lui prête l'apprêt 

blanc de la toile brute. 

Mais si la pénétration du regard reste, somme toute, abstraite, 

éthérée, la symbolique sexuelle du pinceau est soutenue -outre son 

évidence- par son éthymologie même. Je vous rappelle, en effet, à 

l'aide du Petit Robert, que pinceau est dérivé du latin populaire 

penicellus, du classique penicillus, de penis "queue", et que par cela 

même l'acte de peindre est un acte copulatoire et, plus exactement, 

éjaculatoire ; cela même lorsque le peintre est une femme, comme 

l'illustre ce fusain (F26) où la virilité intrinsèque de l'action de peindre 

est ici manifestée par la palette, à la forme et à la position nettement 

phalliques, palette qui se livre ici, grâce à la disposition de ses 

pinceaux, à une éjaculation picturale sur la toile. 

Pour mieux nous montrer cela, pour mieux nous convaincre que 

l'acte de peinture est un acte d'amour, une union copulatoire, Picasso 

tendra à abolir l'image de la toile entre peintre et modèle pour mieux 

mettre ceux-ci dans un rapport intime et étroit. Cette abolition de la 

toile se fera en ayant recours à deux procédés graphiques possibles 

soit il fera que la toile prenne elle-même corps, timidement d'abord 

(F27) comme dans cette gravure où l'ensemble chevalet-toile tend à 

adopter une forme anatomique, soit il supprimera peu à peu les 

contours de plus en plus vagues et incertains de la toile (F28) pour 

faire que le pinceau aille toucher librement le corps du modèle. Cette 

gravure du 19 septembre 1968 tient de manifeste à la fois 

d'impuissance sexuelle et de puissance picturale de son auteur ; 

impuissance organique de l'homme dont l'érection -à priori anodine- du 

petit doigt est aussitôt démentie -dans sa dimension symbolique- par la 

croix mise dessus. "Tu peux faire une croix sur l'érection" nous précise 

Picasso, mais il reste toujours au peintre la jouissance illimitée de son 

pouvoir de peinture, représentée ici par ce pinceau qui, au delà du 

tableau, presque escamoté, atteint déjà le corps nu du modèle. 
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C'est sans aucune ambigüité, (F29) en étroit rapport, que le peintre 

est présenté ici livré "au travail" sur le modèle. Un modèle qu'ici plus 

que jamais est la représentation, l'incarnation même de la peinture. Le 

peintre peint le modèle qui, lui-même, refléchissant sa propre image 

dans un miroir se peint l'oeil. Peintre, modèle, oeil, vision, action de 

peindre intimement réunis, se citant mutuellement, se renvoyant pour 

constituer une précieuse et magnifique allégorie de l'acte de peinture. 

C'est aussi dans un sens pleinement allégorique (F30) et 

symbolique, que nous devons interpréter et comprendre enfin cette 

ultime étreinte du peintre avec, à la fois, l'objet et le sujet de sa 

passion et de sa création : l'étreinte du peintre avec la peinture. Ici plus 

que jamais, la réversibilité sousjacente depuis toujours dans !'oeuvre de 

Picasso entre ses notions de sexualité et de peinture, est mise en 

évidence. 

DEUX MOTS POUR CONCLURE. 

Il m'est arrivé de voir utiliser parfois, au sujet d'autres peintres que 

Picasso, les termes de "linceul" ou de "suaire" pour servir de 

métaphores aux toiles blanches qu'ils abordaient. Je ne jugerai pas ici 

de l'opportunité ni de la justesse de l'application de tels termes dans le 

cas de ces artistes. J'aimerais simplement préciser qu'elles seraient 

totalement contraires à l'esprit et au plus haut degré mensongères si 

quiconque venait à les utiliser pour Picasso. Picasso fait partie de ce 

cercle restreint de peintres dont !'oeuvre s'est toujours confondue avec 

la vie. C'est dans la perspective de cette comunion, de cette 

participation instinctive, élémentaire, avec ce que la vie offre de plus 

vital et vivant que nous devons envisager son érotisme et sa peinture. 

Comment parler de linceul à propos de celui pour qui la toile fut, toute 

sa vie durant, le drap voluptueux sur lequel il s'est plu à coucher -pour 

notre bonheur- le corps délicieux de sa peinture. 
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