L'EROTISME PICTURAL DE PICASSO OU
L'AMOUR DANS/DE LA PEINTURE

JUAN MARIN
Université de Valenciennes

Au moment de considérer 1'érotisme dans 1'oeuvre de Picasso, la
tentation est grande d'illustrer en tout premier lieu mes propos par le
tableau avec lequel nous nous étions séparés, ici méme, il y a deux
ans, a savoir, Guernica.

Etant comme Oscar Wilde, capable de résister a tout sauf a la
tentation, me voici contraint donc de revenir un instant sur ce chef-
d'oeuvre, non point pour insister sur sa dimension d'atteinte au pere -a
I'occasion, d'atteinte & Vélasquez, pere de la peinture espagnole- mais
pour approfondir cet autre pendant du drame oedipien qui n'est autre que
I'étreinte avec la méere, en 1'occurence : la mere-peinture.

Or si cette étreinte existe dans 1'oeuvre -comme je le prétends (F1)-
elle doit se retrouver iconographiquement présente sur la toile et, en
effet, elle y figure clairement bien que subtilement agencée. Rappelez-
vous que Juan Larrea déja -auteur d'une des premiéres interprétations
farouchement politiques de I'oeuvre- n'avait pas réussi a étouffer un cri
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d'horreur & la vue du rapprochement, extrémement équivoque, qui
reliait 'image du taureau-Picasso -fortement sexué- a celle de la mére.
Sur ce rapprochement, ses propos, je vous les rappelle ici, étaient les
suivants :

Uno de los mds violentos estimulos de emocién del
Guernica proviene del grupo constituido por el toro, la
madre y el nifio. La actitud dominadora de este animal que
aparece aduefiado de la mujer, boca junto a boca y en actitud
intencionadamente equivoca merced a la ostentacién de sus
simbolos sexuales, presta a la escena un grado de horror, tal
vez sin paralelo en la historia de la pintura. !

Et Larrea avait bien raison de crier au scandale, vous n'avez qu'a
déplacer, en effet, trés Iégerement vers la droite la ligne du sein gauche
de la femme pour découvrir soudain -taureau et mere- intimément et
étrangement liés.

Javais précisé, vous vous le rappelez peut-étre aussi, il y a deux
ans, que le cheval, ou plus exactement la jument, qui se tient a droite
du taureau, la croupe fendue par une symbolique incontournablement
féminine, était elle méme représentation de la mere, et cela par le
truchement de son nom, puisqu'il s'agit bien d'une jument-pie, donc
d'une jument picazo, ayant regu, de surcroit, un terrible coup de pique,
donc portant en elle un deuxiéme picazo. Or, si cette jument est une
représentation, un dédoublement, de 1'image de la mere, vous aurez
raison de vous demander ou est ici 1'étreinte -parlons plus clairement-
ol est ici la copulation entre le taureau Picasso et la jument.

Pour aucune autre toile, comme c'est le cas pour Guernica, nous
n'avons la chance de posséder des photographies des étapes successives.
C'est au zele de Dora Maar, compagne en ces années-la de Picasso et
photographe de profession, que nous devons cette extraordinaire
possibilité.

Voici (F2) un fragment de la premiere photo de la série de 7 clichés
que Dora Maar prit de la progression de la peinture murale. Que
voyons-nous sur cette image? Tout d'abord, nous constatons que le
taureau occupe ici une autre position, non plus au-dessus de la mere
mais derriere la jument, et que, devant celle-ci un bras tendu s'érige -

! Juan LARREA, Guernica, Madrid; Cuadernos para el Didlogo, 1977, p.154.
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donc érection- juste a la place des attributs sexuels du taureau, cachés
par la jument. Or, ce bras dressé se confond et s'entreméle avec le
dessin vaginal qu'exhibe déja la jument, 1'un -le bras- chevauche -si
j'osedire- l'autre, 1'un est-iconographiquement- a moitié dans l'autre, et
si l'un est & moitié dans l'autre cela veut dire que non seulement il y a
érection -du bras- mais aussi pénétration de celui-ci a l'intérieur du sexe
de la jument.

La deuxieme photo (F3) prise par Dora Maar de I'évolution du
tableau, nous confirme l'interprétation faite a la vue de la premiere, en
effet, pour mieux illustrer que 1'un est dans 'autre -donc qu'il s'agit bel
et bien d'une pénétration- Picasso peint en noir la moitié du sexe
féminin ainsi que la moitié du sexe masculin, indiquant clairement
ainsi la nocturnité corporelle intime, 1'obscurité organique naturelle de
l'étreinte. Certes, il a laissé en blanc ce qui aurait dii €tre en noir et en
noir ce qui aurait dii étre en blanc. Pourquoi ? A mon avis, parce que
c'était la seule facon graphique possible de nous montrer, de nous
donner tres précisément a voir, ce qui était en train de se passer,
justement, a l'intérieur. or, que voyons-nous se produire a l'intérieur du
corps de la jument ? au seuil de cet utérus ainsi éclairé par Picasso ? a
I'extrémité de ce bras-sexe tendu ? On voit que soudain l'extrémité de
ce bras se couvre d'épis de blé, c'est-a-dire, s'inonde littéralement -ou
mieux, iconographiquement- de semences, ceci au coeur d'un cercle
rayonnant. Suite & l'érection et a la pénétration il y a eu, tout
naturellement, une éjaculation que Picasso a illustrée ici avec un souci
du détail digne d'un professeur de sciences naturelles ou d'éducation
sexuelle.

Vous savez sans doute ce qui se passe apres 1'éjaculation mais au
cas ou vous n'auriez pas prété attention a cela, Picasso a pris le soin de
vous le montrer dans la troisieme photo prise par Dora Maar (F4). En
effet, sur celle-ci nous voyons que le rapport chamel a pris fin, ce qui
est illustré par 1'absence du bras ainsi que par I'entrée libre et dilatée du
vagin. Suite a cela le taureau changera de position, comme vous
pouvez le constater sur la quatrieme photo (F5), pour aller s'accoupler
a nouveau avec la mere dans sa position définitive, tandis que la
jument redressera alors la téte en lancgant toujours ce cri que 1'on peut
croire de souffrance, mais que j'incline a penser de jouissance.

Ces photos nous ont montré, avec un sens cinétique insoupgonné,
le déroulement de cette étreinte -implicite dans le tableau- qu'elles ont
réussi, justement, a rendre si explicite. L'étreinte avec la mere-jument,
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la mere peinture, a donc bien eu lieu, méme si le tableau a en partie
caché ce qu'il était censé dévoiler, mais I'auto-censure existe, tant dans
la peinture que dans le réve, et cela méme chez Picasso qu'on aurait
volontiers imaginé débarrassé d'une telle contrainte. Ainsi cette
peinture a caché pour pouvoir se montrer et elle s'est révélée en
cachant. Elle me fait penser aux superbes toiles de Klimt peuplées
d'opulents modeles féminins recouverts de tissus richement décorés.
On s'apercgut, a sa mort, en examinant des toiles inachevées trouvées
dans son atelier qu'il dessinait au crayon, jusqu'au moindre pli intime
de ses modeles avant de couvrir leur palpitante nudité d'étoffes
chatoyantes.

Mais revenons a Picasso, chez qui la copulation -étant au coeur
méme de son érotique et y prenant la plus large place, ce qui justifie
l'attention que je lui porte ici- ne s'est pas toujours embarrassée de
censures, comme dans le cas exceptionnel -oedipien- du Guernica. Sur
elle -1a copulation- son crayon est revenu maintes et maintes fois. Par
pur souci d'économie, je ne vous présente ici qu'une seule version,
suffisament contondante, il est vrai -et assez peu connue du public,
vous comprendrez pourquoi- pour que vous soyez convaincus. (F6) La
force ici, la violence méme de ce dessin est tout a 1'image, semblerait-
il, de celle de son désir. Voici donc un dessin d'une étreinte comme il
en a esquissé des dizaines. Un dessin clairement daté mais non signé.
Non signé, il est vrai, sauf si vous voyez dans ce formidable coup de
reins, dans ce formidable coup de pica -sinon de pija- une version
métaphorée du nom de son auteur.

Certains sans doute sont déja las de contempler ce taureau-peintre
(F7) ou ce peintre-taureau (F8) livré a la manifestation de sa propre
vantardise, se complaisant dans l'exhibition de sa 1égendaire puissance
picturale et sexuelle. A ceux-13a, je dédie ce dessin (F9), exécuté
quelques mois seulement avant sa mort. Son contenu est presque
identique -toutes proportions gardées- a la photo que vous venez de
voir ou, méme, au centre thématique du Guernica. Mais Picasso ne se
peint plus ici en taureau, puissant et dominateur, il s'auto-représente
en clown, enridicule, triste et pitoyable Paillasse, incapable désormais
de satisfaire l'invitation pressante, la demande insistante -remarquez la
main tendue- de cette femme, de cette jument -les deux manifestations
de la féminité ici réunies- ne pouvant pénétrer ce sexe offert que du
regard.
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Non, la peinture chez Picasso est loin d'étre seulement la mise en
scene de la fanfaronnade. La peinture est pour Picasso le fidele miroir
de l'image changeante de la vie. Miroir renvoyant les moments de
triomphe, d'exultation et de puissance, mais miroir aussi, qui restitue
tout aussi fidélement, 1'image de la déchéance, (F10) comme cet
hallucinant autoportrait qui se passe de tout commentaire, exécuté lui
aussi moins d'un an avant sa disparition.

La peinture donc reflet de la puissance et de la défaillance, comme
celle de cet homme (F11) voué & un impossible combat amoureux
avec sa partenaire, ou de cet autre (F12) devenu, lui, totalement éthéré,
fantdmatique, inexistant, ou encore de ces portraits imaginaires,
porteurs tous du stigmate d'une mutilation physique -ici (F13) l'oreille
tranchée a la Van Gogh, 1a (F14) I'éborgnement- mutilations visibles
qui ne sont que l'echo de celle, plus intime, de leur virilité.

Mais au-dela de cette fonction miroir que nous venons de constater,
la peinture elle-méme -l'acte de peindre- sera toujours pour Picasso
quelque chose de bien plus essentiel et profond. L'acte de peindre sera
toujours pour lui -et cela deviendra particuliérement évident dans sa
production des vingt demiéres années- 1'ineffable étreinte de son corps
de peintre avec le corps clair de la peinture.

(F15) Picasso peint. Assis sur un fauteuil, il tend le bras vers la
blancheur de la toile qui s'offre & lui. Le pinceau qu'il tient touche la
toile et la féconde, se dessinant aussitot sur cette blancheur offerte la
fente gynécologique par laquelle viendra naitre la peinture.

Car pour Picasso peindre c'est aimer. Faire de la peinture sera
toujours, indépendamment de toutes les viscissitudes biographiques de
sa sexualité, faire 'amour. Le corps & corps du peintre avec sa toile ne
sera jamais pour lui pale métaphore de la copulation mais copulation
pure, corps a corps amoureux, fécondation de la toile vierge par le
truchement du pinceau et du regard.

Car oeil, pinceau et sexe sont dans sa peinture une méme chose
ou, si vous préférez, des éléments parfaitement équivalents et
interchangeables. Ainsi, le regard fixe et pénétrant -a l'instar de celui de
ses propres yeux (F16)- jeté par ce personnage (F17) sur le corps blanc
de la femme endormie, ou celui porté par ce chevalier, (F18) sur le
corps offert, grand ouvert, de cette courtisanne sont identiques a celui
du vieux peintre (F19) qui sonde l'intimité de son opulent modele, et
leur pénétration équivaut a celle que se prépare a assouvir cet
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impétueux Minotaure (F20) sur le corps de cette femme au visage de
Dora Maar.

Et toujours -vous l'avez sans doute remarqué- la constante
blancheur du corps féminin, qu'il soit celui d'une muse (F21), d'une
putain (F22) ou d'un modele (F23) se confondant symboliquement
avec la blancheur rayonnante de la toile (F24) ; symboliquement, voire
méme techniquement, (F25) comme dans cette Femime a l'oreiller dont
le corps se confond presque déja, dans ses dimensions, avec celles de la
toile et dont la blancheur est par endroits celle que lui préte 1'apprét
blanc de la toile brute.

Mais si la pénétration du regard reste, somme toute, abstraite,
éthérée, la symbolique sexuelle du pinceau est soutenue -outre son
évidence- par son éthymologie méme. Je vous rappelle, en effet, a
l'aide du Petit Robert, que pinceau est dérivé du latin populaire
penicellus, du classique penicillus, de penis "queue", et que par cela
méme l'acte de peindre est un acte copulatoire et, plus exactement,
éjaculatoire ; cela méme lorsque le peintre est une femme, comme
l'illustre ce fusain (F26) ou la virilité intrinséque de I'action de peindre
est ici manifestée par la palette, a la forme et a la position nettement
phalliques, palette qui se livre ici, grace a la disposition de ses
pinceaux, a une éjaculation picturale sur la toile.

Pour mieux nous montrer cela, pour mieux nous convaincre que
l'acte de peinture est un acte d'amour, une union copulatoire, Picasso
tendra a abolir I'image de la toile entre peintre et modele pour mieux
mettre ceux-ci dans un rapport intime et étroit. Cette abolition de la
toile se fera en ayant recours a deux procédés graphiques possibles :
soit il fera que la toile prenne elle-méme corps, timidement d'abord
(F27) comme dans cette gravure ou l'ensemble chevalet-toile tend a
adopter une forme anatomique, soit il supprimera peu a peu les
contours de plus en plus vagues et incertains de la toile (F28) pour
faire que le pinceau aille toucher librement le corps du modele. Cette
gravure du 19 septembre 1968 tient de manifeste a la fois
d'impuissance sexuelle et de puissance picturale de son auteur ;
impuissance organique de I'homme dont 1'érection -a priori anodine- du
petit doigt est aussitdt démentie -dans sa dimension symbolique- par la
croix mise dessus. "Tu peux faire une croix sur I'érection” nous précise
Picasso, mais il reste toujours au peintre la jouissance illimitée de son
pouvoir de peinture, représentée ici par ce pinceau qui, au dela du
tableau, presque escamoté, atteint déja le corps nu du modele.
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C'est sans aucune ambigiiité, (F29) en étroit rapport, que le peintre
est présenté ici livré "au travail” sur le modele. Un modele qu'ici plus
que jamais est la représentation, l'incarnation méme de la peinture. Le
peintre peint le modele qui, lui-méme, refléchissant sa propre image
dans un miroir se peint l'oeil. Peintre, modele, oeil, vision, action de
peindre intimement réunis, se citant mutuellement, se renvoyant pour
constituer une précieuse et magnifique allégorie de 1'acte de peinture.

C'est aussi dans un sens pleinement allégorique (F30) et
symbolique, que nous devons interpréter et comprendre enfin cette
ultime étreinte du peintre avec, a la fois, l'objet et le sujet de sa
passion et de sa création : 1'étreinte du peintre avec la peinture. Ici plus
que jamais, la réversibilité sousjacente depuis toujours dans l'oeuvre de
Picasso entre ses notions de sexualité et de peinture, est mise en
évidence.

DEUX MOTS POUR CONCLURE.

Il m'est arrivé de voir utiliser parfois, au sujet d'autres peintres que
Picasso, les termes de "linceul" ou de "suaire" pour servir de
métaphores aux toiles blanches qu'ils abordaient. Je ne jugerai pas ici
de I'opportunité ni de la justesse de 1'application de tels termes dans le
cas de ces artistes. J'aimerais simplement préciser qu'elles seraient
totalement contraires a l'esprit et au plus haut degré mensongeres si
quiconque venait a les utiliser pour Picasso. Picasso fait partie de ce
cercle restreint de peintres dont 1'oeuvre s'est toujours confondue avec
la vie. Cest dans la perspective de cette comunion, de cette
participation instinctive, élémentaire, avec ce que la vie offre de plus
vital et vivant que nous devons envisager son érotisme et sa peinture.
Comment parler de linceul a propos de celui pour qui la toile fut, toute
sa vie durant, le drap voluptueux sur lequel il s'est plu a coucher -pour
notre bonheur- le corps délicieux de sa peinture.
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