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La idea de hacer un trabajo sobre Manuel Pacheco me atrajo sobre
todo porque este poeta ofrece la particularidad (compartida con otros,
naturalmente) de haber escrito en una época de la Historia reciente de
Espaiia en que la poesia -como la literatura en general, el cine y otros
medios de expresién-, era un arma, “cargada de futuro” seguramente,
pero también con un probable, y hasta previsible, efecto de bumeréan.

Pacheco empieza a escribir, y a intentar publicar, cuando en el pais
impera la ley de prensa del 22 de abril de 1938 que habia sucedido a
una libertad de expresién bastante notable, consecuente a la
Constitucién de diciembre de 1931, uno de cuyos articulos, el 34,
decia:
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... toda persona tiene derecho a emitir libremente sus
ideas y opiniones, valiéndose de cualquier medio de
difusién sin sujetarse a censura previa.l

Aunque esta libertad no fuera ilimitada, en conjunto la situacién
era més que aceptable?, y el contraste fue evidente. La ley del 38 ejerce
una severa vigilancia sobre todos los géneros de prensa e imprenta,
como sobre los otros medios de informacién, basdndose en un
argumento desarrollado en el prélogo de dicha ley:

Cuando en los campos de batalla se luchaba contra unos
principios que habian llevado a la patria a una lenta
agonia, no podia perdurar un sistema que siguiese tolerando
la existencia de ese cuarto poder del que se queria hacer una
premisa indispensable(...)3

El enemigo, claramente designado, es la libertad de expresién y la
lucha serd sin cuartel. Y no hay que olvidar que a pesar del “cardcter
provisional” de la ley, como ya sabemos, sus disposiciones siguieron
vigentes hasta la entrada en vigor de la Ley de Prensa e Imprenta de 18
de marzo de 1966, cuyo principal responsable fue Manuel Fraga
Iribarne, y que supuso un avance en el terreno de la libertad de
expresién, al menos teéricamente, con la supresién de la censura
previa, llamada pudicamente consulta previa. No es que la censura sea
algo verdaderamente nuevo en la Historia de Espafa, pero, en el
periodo de la posguerra, su duracién con caracteristicas bastante rigidas
la hace responsable de los condicionamientos de expresién de gran
parte del siglo XX.

Pacheco es uno de los que intentan expresarse en ese periodo y que,
a pesar del ambiente limitado, limitado no sélo por la ley sino
también por gran parte de la opinion publica, puritana, se atreven a
escribir literatura erética sabiendo que el arma se puede volver contra
ellos; este es uno de los factores que, a mi entender, confieren interés a
su obra.

! Citado por Antonio Beneyto en su libro Censura y politica en los escritores
espaiioles Madrid, Euros, 1975, p.15.

2 Ver A. Beneyto, op. cit. Intr.

3.

92 HISP. XX - 9 - 1992



La representacién del cuerpo en la poesia de M. Pacheco

Después ha habido una evolucién, un cambio, en algunos aspectos
quizd no tan profundo como se esperaba, en otros, brusco, como un
estallido; la presién en la tapadera se habia vuelto demasiado fuerte, y
lleg6 el momento de destapar o destaparse, dejando de lado no sélo las
tapaderas sino incluso el tapado y el tapadillo. Llegé ese “destape” que
yo no analizaré pero que estd en la mente de todos: se puede hablar,
desde luego, de un antes y un después. No cabe duda de que las
condiciones socio-politicas tienen cierta influencia en la expresién
literaria y el caso de Pacheco es representativo de dicha influencia,
aunque sea dificil determinar en qué medidal.

Consciente de la imposibilidad de estudiar en una comunicacién
todos los aspectos de la representacién del cuerpo en la poesia de
Manuel Pacheco, me propongo simplemente dar algunos ejemplos,
espigando en su obra, para indicar algunas de sus caracteristicas mas
salientes, y sobre todo cudl es el sentido o la intencién, mds o menos
consciente, del poeta y qué acogida recibe por parte de la censura. Para
ello dejaré de lado la poesia en que el cuerpo aparece como protagonista
pero protagonista sublimado y casi espiritualizado, procurando poner el
acento en su representacion erética y dando a este adjetivo el sentido
mads general y actual, es decir el que el DRAE define en la segunda
acepcién como ‘“perteneciente o relativo al amor sensual”. Por otra
parte, aludiré sé6lo a la poesia sobre todo por una cuestién cronoldgica:
la prosa erdtica se sitia mds tarde, al menos en cuanto a su
publicacion. El Diario de Laurentino Agapito Agaputa... ? es posterior
al “destape” y una obra escrita en colaboracién cuyo revelador titulo la
hace facil de fechar-Versi-culos satdnicos 3-, es atin m4s reciente.

Pacheco nace en 1920 en la provincia de Badajoz; después de una
infancia y una primera juventud dificiles (orfandad, Hospicio, guerra

1 Manuel L. Abelln en el prélogo de su libroCensura y creacién literaria en
Espaiia (1939-1976), Ed. Peninsula, 1980, escribe: “... no serd descabellado
presumir que la intervencién censoria, anterior al acceso legal de la obra al publico
lector, haya podido ser la causa desvirtuante del producto literario final.”

2Diario de Laurentino Agapito Agaputa, Calvo universal, Medalla del Marqués
de Sade, Defensor de la Libertad del Hombre y Premio Nobel de la Pornografia,
Editorial “La mano en el cajéon”, Barcelona,1981. M. Martinez Mediero en el
prélogo lo califica de “arquetipo onirico de un pais, Espaiia, condenado, al igual que
L.A.A. a Sombrero Perpetuo...”

3 En colaboracién con Alfonso Limpo, Badajoz, 1989.
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civil, pluriempleo!), consigue publicar su primer libro de poemas
gracias a la ayuda de un grupo de amigos, en 19492, Mis tarde, trabaja
en una biblioteca publica. Podriamos pensar que retine las
circunstancias “ideales” para serun poeta “social” y no es sorprendente
que se le haya catalogado como tal, pero ya sabemos que todas las
etiquetas aunque sean representativas, son, en cierto modo, reductoras.
La intencién clara de Pacheco es efectivamente, con mucha frecuencia,
de denuncia, de protesta, pero eso no le impide procurar una expresién
miiltiple en algunos casos y aparentada a otras tendencias o estilos
literarios, como en su primera época en que parece advertirse una
influencia surrealista. En cuanto a la métrica, la gama es amplia: desde
la versificacion regular de los sonetos hasta el verso libre que se estira,
perdiendo no sélo la rima sino, a veces, hasta el ritmo interno; verso
que se asemeja a una prosa que, en ocasiones, hasta dudariamos en
calificar de poética. El mismo llama a estas composiciones antipoemas
o prosemas. Esta variedad revela el intento de adaptar la forma a la idea
expresada y en este afdn, Pacheco no se detiene ni ante el prosaismo,
ni ante la truculencia, el sarcasmo o la escatologia (“dicen -no sé por
qué- que mi poesia/ detecta las ranuras y el gargajo...”). A veces, juega
a las paradojas, como en el caso de Los insonetos,? conjunto de
sonetos absolutamente regulares pero de temas antiesteticistas que
parecer revelar una voluntad de desmitificacién :“El insoneto del
hombre-cerdo”, “‘el de los banquetes” o “‘el de las flores”, de engafioso
titulo porque

Si habla el hambre no existe primavera
los suburbios te dan otros olores
“nos ha jodido Mayo con las flores”

(este refran nos viene de primera)4

1 “A los dieciocho afios recién cumplidos soy llamado a filas en la guerra civil
de Espana. Fui monaguillo, cantador de tangos, fotdgrafo, ebanista, cargador de
muelle en la estacién de ferrocarril de Badajoz, albaiiil, marmolista, repartidor de
hojas de empadronamiento, comparsa de teatro; pasé hambre y me fui a Portugal en
busca de comida...”(Autobiografia inédita)

2 Ausencia de mis manos, Ed. Casa Arqueros, Badajoz, 1949.

3 Escrito en 1968-1969, permanece inédito hasta 1977 (Nunca se ha vivido
como se muere ahora, )

4 Nunca se ha vivido como se muere ahora, p.114
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Con titulos como el de Poesia en la tierra, Nunca se ha vivido
como se muere ahora o Para curar el cancer no sirven las libélulas,
Pacheco declara su intencién de “torcerle el cuello al cisne” ante una
necesidad que él juzga mds perentoria: denunciar la injusticia. Y asf,
después de una poesia bastante esteticista elaborada en su primera fase
con Ausencia de mis manos, cambia su direccién y confiesa esta
ruptura consciente en versos muy explicitos

...he olvidado la luna

y la brisa y el cisne y el cantar del piano !

0, en vista de la dificultad de ser poeta, (“de ser de misica/ cuando
todo se pudre en los cafiones”), cree firmemente que

...hay que matar los cisnes
y estrangular el claro de la luna
para comer un poco de algo sucio

que sostenga la fiebre de la vida.2

Es verdad que con este cambio de direccién en su itinerario poético,
Pacheco parece incluirse en una tendencia, o al menos coincidir con la
corriente rehumanizadora que surgié en los afios 50: poesia
denunciadora de la injusticia social, muchas veces antiformalista y
comprometida. Pero en el conjunto de su obra se encuentran elementos
eréticos, con una frecuencia significativa ;cudl es el sentido, la
intencién mas o menos consciente del poeta al utilizar esta forma de
expresion?

El cuerpo estd muy presente en la obra de Manuel Pacheco.
Ademads del cuerpo casi espiritualizado ya aludido (*...te dejas el
cuerpo/ como un manto de niebla”), encontramos el cuerpo que sufre,
el del hombre gastado por el trabajo,

Lpoesia en la tierra, ZERO-ZYX,Bilbao 1975, p. 58
2poesia (antologia Editora Regional y Diputacién de Badajoz, 3 tomos, 1986)
tI, p. 231
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... canto al hombre que pudre sus espaldas de tierra
sus cabellos de polvo y sus manos de callos...!

... hombre con el estomago hundido por el hambre,
con la cara abrasada por el sol de los campos

o el brillo de las maquinas...2

Y, por ultimo, el cuerpo objeto de deseo. La representacion erdtica
del cuerpo no ocupa, en principio, un lugar aparte en su poesia, salvo
quizd en el caso de un conjunto de poemas que figuran con el titulo
general de Poemas para mirar a las muchachas, en el cual esta forma
aparece con mds insistencia. Se trata sobre todo del cuerpo femenino,
de la mujer en general, pero més frecuentemente, la adolescente y la
muchacha. Esta ultima palabra evoca para el poeta esa primera
juventud inquieta e inquietante, a veces es Lolita o lolita; pero en todo
caso objeto de deseo que aparece muchas veces como distante, quiza
inalcanzable por lo cual la mirada se asocia a la posesién y la
reemplaza simbélicamente (“pupilas como manos / le median el
cuerpo” o “mi pupila de mano sobre el aire/ que acaricia tu cuerpo...”).
Hay por todas partes muchachas desnudas, muchachas-verano,
muchachas vegetales que huelen a crepiisculos, muchachas de otra
estrella, muchachas encendidas, muchachas con heridas verticales y
hasta muchachas cabalgadas. El poeta, en su deseo de libertad, aspira a
encontrar

Una muchacha que abriera sus piernas
como la puerta de una celda
donde un hombre ha sufrido una larga condena

que cantara su sexo como un bosque de pajaros...>

Contempla a las
... muchachas con heridas verticales...
Vienen tibias muchachas (...)

lPoesia en la tierra, p. 13
214,p.21
3Poemas de color sepia (1947-1960) KYLIX, Badajoz,1987, p. 15.
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con la huella de un dguila
desgarrando el latido de sus muslos!,

O suplica a la “muchacha-verano™:

... 11évame en tus crines de yegua salvaje (...)
palpame con tus manos desnudas
donde crecen las hormigas del fuego...2

Describe la angustia de la muchacha deseada, la huidiza “muchacha-

gacela™

... gacelas tus pechos de nina,
gacela tu inquietud entre los hombres (...)
gacelas tus muslos blancos escondidos en la arena de la

playa(...)

y gacela tu sexo por un bosque de manos.>

Con la juventud de Lolita aprece la esperanza del cambio:

Debajo de la falda de Lolita
puedo encontrar el Clitoris del Alba*

Se trata de la evocacién de un simbélico amanecer frecuente en su
poesia: incluso uno de sus libros se titula Los caballos del Alba.
Insiste en el tema con un “Insoneto para tocar a Lolita” (dedicado a
Nabokov)’ donde de forma liidica se burla de la moral imperante:

Belibelando un ala de clarines

1 poesia, I, p.185.
214, p.186
31d., p.189

4 14, p. 29.
5 Azules sonidos de la muisica, Universitas Editorial, Badajoz, 1982, p. 76
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Lolita loleaba locamente
y su pecho de tibia adolescente
magnoliaba de auroras los jardines.(...)

Y un poeta de luz y mano amiga
con un tacto de misica de hormiga
toquete6 la luna de Lolita.

Y una vieja-moral en forma de ajo
quiso tapar con babas de un refajo
la luminosa flor de su rajita.

Ademas del término global cuerpo,

... la dulce y larga isla de tu cuerpo !

... los cuerpos sellados
que funden sus imanes para nacer la vida?

... 'y esos cuerpos desnudos
locamente apretados,
encendidos en fiebres infinitas...,

los elementos corporales aludidos con mas frecuencia son, : labios,
muslos, pechos, sexo...
... y ese chocar de labios derretidos
con uiias de marfil para morderse
y saber donde nacen los latidos.*

1poemas de color sepia (1947-1960) KYLIX, Badajoz,1987, p. 9.
2 Poesia I, p. 216.

3 Poesia en la tierra, p. 57.
4poesia 1,, p. 136.
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muslos:

... muslos quemados para hacerse espumas
hombre y mujer clavados para olerse
en la fragancia que los hace brumas!

... muslos abiertos como una tierra arada 2

... algo para escuchar entre los muslos
maullar un gato negro?...

Las manos del sonido arrastraban la menta de los besos

y bajaban suaves hacia el dulce gemido de los
muslos*

pechos:
...una sola mirada

para medir la lumbre de tus pechos’

Te miraban mis manos
que volaban como péjaros en celo
hacia las dulces colinas de tus pechos®

... el redondo libro de los pechos’

Mientras toco el sexo azul de un libro
miro los pechos de la muchacha

371

2 Poesia.l, p. 250.

3 Poesia 11, p. 88.

4poesia 1, p.91.

5 Poemas de color sepia (1947-1960) KYLIX, Badajoz,1987, p. 20.
614, p.19

7 Poesia t.1 p. 250.
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y la redonda lana que los cobija

se hace sombra de mano

para tocar dos gotas...!

Y el informal “ Insoneto en forma de tetitas” que comienza asf:

Tetitamente tetas en el dfa.
Minifalda en la luz de la cadera.
Tetas -tetitas-en la primavera
que sin tela la midsica encendia ...

El sexo es instrumento musical,

...el xilofén de pelos
que canta entre los muslos3

animal huidizo y en peligro, el de la muchacha deseada:

... gacela tu sexo por un bosque de manos*

o tridngulo. A las colegialas,

... les crecen flores extrafias
en sus intimos triangulos.’

También

1 poemas de color sepia,., p. 21

2 Azules sonidos de la Miisica p-73

31d.p.76

4Nunca se ha vivido como se muere ahora, p. 74
S I1dp. 84
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Y las manos se clavan en los pechos
resbalan por los brazos,
inventan un camino de muslos encendidos

y llegan a la hoguera de los grandes tridngulos.!

Una forma directa, un tanto cruda y nihilista se manifiesta en un
poema dedicado a la pelicula de Ingmar Bergman E! Rostro:

Y el amor te sostiene tu pupila cansada

y la lombriz del sexo desliza su hormiguero por la
sangre.

Las vaginas son bocas de peces sacados de las aguas,
las vaginas son imanes hacia el hambre del hombre.

Los penes se levantan como cirios para alumbrar la
Nada.?

Mucho mads alegre y desenfadado es el insoneto de la “calunga™ en
el que utiliza algunos términos cubanos, que le dan efectivamente un
ritmo tropical:

Candombe calunga del negro bemboén,
lumbre en mano loca bongé repicando
maderamente en O tam tam quemando
los pechos de mulata en la cancién (...)
Zumba la noche-hoguera que se espeja
en la suave mulata que menea

su cuerpo de cachonda enamorada®

El erotismo de la poesia de Pacheco se manifiesta en dos niveles: o
bien el vocabulario utilizado cumple su funcién directa, estricta,
designando acciones y elementos corporales realistas o verosimiles, o
bien, simbdlicamente atribuye estas acciones a elementos naturales no
humanos, como el rio, la isla etc. Asi se establece una

1 Poesia I, p.196.

2 poesia IlI, p. 18.

3 Azules sonidos..., p. 72

4 Calunga: deseo sexual; candombe: baile negro.
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correspondencia, se produce una especie de juego metaférico de ida y
vuelta : la mujer es rio y el rio es mujer, por sus atributos femeninos
(caderas, pechos) y por sus sentimientos. El rio Guadiana feminizado a
causa de su terminacion en a por el habla popular (la Guadiana) es
mujer para el poeta que acepta esta interpretacion y la asimila ( Mi rio
tiene nombre de mujer/ y se llama Guadiana...!)

Mujer-rio:
Te sofié en una noche como un rio,
desnudamente larga, como un lirio de hielo,
los rayos de la luna en plenilunio
te besaban los pechos.

0 mujer-isla:

... la dulce y larga isla de tu cuerpo...
Rio-mujer:

...las caderas del rio

tienen faldas de ranas 2.

En el “Canto al Guadiana” le llama, incluso, su amante:

...amante de mis muslos que aprietan tus caderas

amante de mi boca que sumerge los dientes en tu fresca
garganta...

Tus pechos adheridos
al liquen de las frias madrugadas,
poniendo sus pezones de surtidor herido...3

Muchacha azul en mi Guadiana.

L1os caballos del Alba, p. 12.
214, p. 12
31d.,p.81
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Nado hacia ti para tocar tu cuerpo(...)
... y ti temes al rio
que te besa los muslos y te muerde los pechos...

Guadiana larga y turbia celosa de tu camne...!

Por otra parte, sofiar, nadar hacia la muchacha, son expresiones del
deseo del poeta; en otros poemas, menos numerosos, describe en
cambio el deseo de la mujer:

A la orilla del rio estaba la muchacha.

Sus pechos parecian dos gotas de verano,

sus pezones miraban la mano azul del agua.(...)
un liquido hormigueo le besaba los pies,

le subia hacia el fuego que ocultaba la enagua

y lamia sus muslos entregados al rio.

No sabia qué hacer y tocaba sus pechos que estallaban
como frutos maduros esperando una boca.

No sabia qué hacer, se tendia en la yerba

y sus piernas se abrian lentamente?.

Se trata de unos cuantos ejemplos, entre muchos otros, en que la
representacion erética del cuerpo es evidente y esto de una manera
transparente, he descartado a propdsito otros casos mds indirectamente
alusivos, y ante esta constatacién podriamos preguntamos: j por qué
y cémo pasa este tipo de escritura entre las mallas del telén de acero de
la censura?

Pacheco recibe en varias ocasiones la visita de “la politico-social”,
pero segtin €1 “sus arcangeles lo salvaron de todo”. En realidad, entre
sus muchisimos papeles escritos (se trata de un escritor muy

1 Azules sonidos... p- 136.
2 Nunca se ha vivido..., p. 15
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prolifico), los policias no podian materialmente leerlo todo; casi
siempre se toparon con poesia de tipo metaférico, incluso surrealista,
que no les resultaba nada clara. Segin comentarios recogidos por el
propio poeta le tomaban por un chiflado que légicamente escribia
cosas sin sentido, y le dejaban en paz por una temporada.

Varios de sus poemas, sin embargo, son censurados como se lee en
el libro Censura y creacion literaria en Esparia (1939-1976) !, en que el
autor habla de una “literatura trashumada”, refiriéndose a la publicada
fuera de Espafa, a veces precisamente por evitar problemas con la
censura. Otros poemas fueron autorizados para su publicacidn escrita,
pero la lectura en piiblico de estos mismos poemas estaba prohibida2.

En 1973, dando prueba de cierta audacia para la época3, (no hay que
olvidar que la Ley de Prensa de 1966 no supuso en la prictica una
liberacidn total, ni mucho menos)* el periodista Luis Cantero publica
Los esparoles y los ritos sexuales, un libro que recoge las opiniones
sobre el tema de unas sesenta personas conocidas del publico, actores
de cine o de teatro, escritores, cantantes etc., por medio de entrevistas
en las que responden a un cuestionario dado. Entre estos personajes
estd Manuel Pacheco’, y al final de sus respuestas se incluyen dos de

1 Manuel L. Abelldn, op. cit. p. 74:”Del poeta extremefio M. Pacheco sale a la
luz en 1953 en Caracas El arcdngel sondmbulo. En 1967, en Lisboa, se edita una
edicion bilingiie titulada Poesia na terra. A esta misma obra, cuando se publica en
Espaiia con el titulo de Poesia en la tierra, en 1970, deberdn amputirsele los poemas
sobre el Ché Guevaray Vietnam, que luego se insertardn en Para curar el cdncer...”

2 Censura ¥ ..., p- 200: “Con algunos libros ocurria (...) que eran autorizados
por la censura para su publicacién y difusion pero la autoridad gubernativa o
nacional prohibia la lectura en piblico de alguna de sus partes. Asi se autorizd
Poemas en forma de... del poeta extremefio M. Pacheco en 1962, pero
sistemdticamente fue prohibida la lectura piblica de cinco de sus poemas”.

3k Alcdzar, de 8 de mayo de 1973 comenta la aparicién del libro de Pacheco
Para curar el cdncer..., en un articulo titulado “Politica en verso” donde critica
duramente lo que califica de panfleto y de “propaganda habitual de la izquierda”.

4 Véase Justino Sinova: La censura de prensa durante el franquismo, Madrid,
Espasa-Calpe, 1989.

5 Ed. MARTE, Barcelona, 1973, pp. 217-222.Después de contestar al
cuestionario en el que demuestra su posicién clara en contra de los tabiies
imperantes, P. afiade: “La cuestion sexual es un caso dificil en Espaiia. La Iglesia ha
perseguido siempre con sus anatemas el acto sexual, y creo que el tanto ocultar y
decir que el sexo es malo complica hasta la angustia una cosa tan sencilla. Cuando
los j6venes llegan a la edad de la pubertad, para satisfacer sus necesidades sexuales,
no pueden acostarse y hacerse el amor: ’Pecado’. Y tampoco masturbarse: ‘Mds
pecado’. Creo que contener estos actos naturales es lo que hace nacer la obsesién
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sus poemas, uno de los cuales - “Romance en pecado-beso”-, tiene
como motivo de inspiracién y comenta irénicamente una noticia de un
suceso real ocurrido en 1972. Muy escueta, pero suficientemente
significativa, la noticia decfa asi:

Varén y hembra detenidos por besarse a las seis de la
tarde en la plaza Mayor de Caceres. El, dieciocho afios.
Ella, diecisiete. Estudiantes.

La noticia habia sido recogida por Luis Carandell en la revista
Triunfo y una de las estrofas del romancillo pachequiano, que
comenzaba descriptivo,

(La guardia municipal
presentd en comisaria

a una hembra y un varén
por cometer fechoria.),

decia después con tono irénicamente moral :

Aunque los hijos nacieron
por joder hombre y mujer
el casarse fue primero

y hacer los hijos después.

El libro, que habia pasado por la censura previa, después de editado
debié de parecerle a alguien “peligroso” porque la policia intentd
retirarlo; no lo consiguié del todo porque el editor, que era el escritor
Tomds Salvador, Luis Cantero, Pacheco y algunos més vendieron los
libros que habian conseguido salvar escondiéndolos.

Pero la historia no acaba ahfi; tres afios después, en el n° 25 de la
revista Interviii, de noviembre de 1976, aparece un articulo titulado

desenfrenada y antinatural sobre el sexo y el amor, creando una angustia terrible y un
sentido de culpabilidad ante algo que la naturalez creé de esa forma, y sus buenas
razones tendria”.
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“Besos en la calle”, que quiere dar cuenta de la reaccién de la gente
“ante las escenas de amor en publico”, en el que se vuelve a hacer
referencia a la misma noticia y se vuelve a publicar el romance de
Pacheco. Con una variante sin embargo: en la cuarteta citada mas
arriba, el término verbo joder aparece sustituido por el mucho maés
pidico amar. Con lo cual dichos versitos, desligados del contexto,
podrdn resultar gramaticalmente discutibles pero resultarian
perfectamente adecuados para una ilustracién del catecismo, por
ejemplo. El Ripalda o el Astete en verso, ;por qué no? ;Parece
sorprendente este detalle precisamente en /nterviéi y en el 76? Quiza no
tanto si se lee el predmbulo-resumen que encabeza el articulo:

Indignacién, asco, complacencia, envidia, franca
belicosidad; estas son algunas de las actitudes que muestran
los espafioles y las espafiolas cuando ven besarse a una
pareja en la calle. INTERVIU lo comprobé enviando al
reportero Luis Cantero -por supuesto- y a una modelo
profesional a besuquearse en distintos lugares piblicos. La
cosa no tuvo desperdicio. Este fue el resultado.

Lo curioso es que en el mismo articulo, un parrafo mas adelante,
leemos: “Mucho ha llovido desde entonces...”. Tenemos derecho a
preguntarnos si tal lluvia habia surtido algin efecto. Y no se puede
argumentar que las cosas ocurrian asi en zonas perdidas de la geografia
exwemeiia, ya que el experimento de Cantero y la modelo fue hecho en
la ciudad de Barcelona con un resultado aleccionador, como puede
comprobarse leyendo el citado articulo.

Es verdad que, a pesar de las dificultades ambientales, habia gente
que se atrevia ... Este es el caso de un periédico que en 1975 publicaba
una especie de manifiesto donde Pacheco, en prosa, rompia una lanza
contra esa mania de escandalizarse ante todo lo relacionado con el
sexo!. Pero se trataba de excepciones que tenjan generalmente corta
duracién.

En 1978 las cosas ya habian cambiado un poco, lo suficiente al
menos como para que se pudiera publicar algo como el “Diario de un

L«La otra cara de la pornografia”, Hoja del Lunes, Badajoz, abril de 1975.
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cachondo mental”, ilustrado con la fotografia de una chica desnuda!. El
autor de tal diario es también Luis Cantero que incluye un poema de
Pacheco, inédito, al que califica de “divertido e iconoclasta, y que
responde a la singular nomenclatura de ’Poema para mirar los culos de
las muchachas’ . Refiriéndose al autor dice que estd de acuerdo con el
critico Manuel Rios que le llama “poeta erético de primera fila”

Podemos constatar que la mayor parte de la escritura pachequiana se
produce en un periodo en que, por causas harto conocidas, la expresion
libre es dificil cuando no imposible. Es indudable que, en este
contexto, cualquier obra erdtica, por el simple hecho de serlo,
representa una protesta contra la censura en general, que la prohibe, y
contra el ambiente de moral sexual represiva, en particular. Pero en el
caso de Pacheco esta protesta contra la “vieja-moral” es evidente
aunque lidica en el ejemplo presentado mds arriba; su protesta contra
la represién es, ademads, explicita como lo demuestra en “La otra cara
de la pornografia “. También expresa claramente su deseo de libertad
cuando dice :”Si nos dejaran joexistir pacificamente...” o cuando
escribe:

Gritale a los que matan

que existen los pezones de los pechos
y que las curvas del amor

escriben libertad sobre los cielos.?

En realidad si P. protesta en su poesia social contra un estado de
cosas que considera injusto, con su poesia erética, la intencién, -en
parte que no de manera exclusiva, claro esta-, es similar : ésta se
inscribe dentro de la misma linea de rebeldia, de lucha contra la
opresién-represion aunque no llegue a ser panfletaria de manera directa.

Por otra parte, observando que en conjunto, mas que descripcién
del acto amoroso en si, hay una descripcién del deseo quiza
insatisfecho, tal vez no seria descabellado pensar que esta actitud refleja

1 Revista LIB n° 65 del 23 de enero de 1978,
2poesia 11, p. 88.
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el contexto de la época, que quizi tenga algo que ver con esa famosa
“asignatura pendiente” que los espaiioles tuvieron durante afios.

Nota bibliogréfica:

Los libros de Manuel Pacheco son dificiles de encontrar, la
mayoria estdn agotados; pero la amplia antologia citada mds abajo
constituye un conjunto suficientemente representativo de su obra
poética:

Manuel Pacheco Poesia Editora Regional y Diputacién de
Badajoz, 3 tomos, Badajoz, 1986

En prosa: Diario de Laurentino Agapito Agaputa, Calvo universal,
Medaila del Marqués de Sade, Defensor de la Libertad del Hombre y
Premio Nobel de la Pornografia, Editorial “La mano en el cajon”,
Barcelona,1981, 130 p.

Otras obras citadas:

Manuel L. Abelldn Censura y creacion literaria en Esparia (1939-
1976), Barcelona, Ed. Peninsula, 1980

Antonio Beneyto Censura y politica en los escritores espanioles,
Madrid, Euros, 1975,

Justino Sinova: La censura de prensa durante el franquismo,
Madrid, Espasa-Calpe, 1989.
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