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Coger una rosa a medio abrir. Acariciarla despacio, 

introduciendo entre los pétalos el dedo corazôn. Ir 

separândolos suavemente hasta que la flor quede abierta por 

completo. Aspirar entonces. Su perfume es intensîsimo. 

Llevârmela a la boca. Hundir contra sus pétalos mis labios 

mientras intento con la lengua tocar el fondo (De una 

entrevista de Ana Rossetti con Jesus Femândez Palacios, en 

Fin de siglo, nums. 6-7, 1983) . 

... en lo referente a la came, sôlo se encuentra verdadera 

dulzura en la de membrillo (Ana Rossetti, Alevosîas, 

pâg. 160). 

En el pasado mes de febrero Ana Rossetti obtenfa con su libro de 

relatas Alevosias el Premio "La sonrisa vertical" de narrativa er6tica en 

* Este texto reproduce exactamente el de mi comunicaciôn en este Coloquio, al
que sôlo he afiadido algunas notas con las pertinentes referencias bibliogrâficas; 
ello explica, ademâs del tono coloquial en ciertos momentos, la repetida alusiôn a 
unos textos (los citados en las ûltimas paginas), cuyas copias se repartieron 
previamente entre los asistentes. 
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su decimotercera convocatoria1
• No creo que la noticia causase mucha

sorpresa en el ambiente literario espafiol, donde la autora gaditana goza
-ya desde su primer libro de poemas, Los devaneos de Erato (1980)- de
merecido prestigio como escritora erotica, caracterizada no solo por su
indiscutible calidad artistica sino también por una notable osadia
expresiva: de ello habia evidentes muestras en los versos de aquel libro
y de los siguientes (Di6scuros [1982], lndicios vehementes [1985],
Devocionario [1986]), pero también en su primera novela, Plumas de

Espafta (1988)2. En esta, ademas, Ana Rossetti asombraba a quienes la
tenian por una de las mas espléndidas voces de la joven poesia
espafiola con una maestria envidiable en el dominio del arte narrativo:
originalidad en el asunto, habil desarrollo de la trama argumentai,
personajes tan creibles como atractivos, fluidez y viveza dialogal...

Pero si no sorpresa, acaso mas de uno -y me cuento entre ellos­
abrigase cierta desconfianza o escepticismo ante la valia del libro ahora 
premiado, a juzgar por la de algunos galardonados en convocatorias 
anteriores; y ello pese a sus éxitos de ventas o resonantes adaptaciones 
cinematograficas. La lectura detenida de Alevosias pone en evidencia -
para mi al menos- lo errado de aquel prejuicio: no solo se trata de una 
eficaz muestra de esa cualidad que alguien demandaba a los textos 
eroticos (la de poder ser leidos con una sola mano ), sino que sus 
relatos alcanzan, frente a las limitaciones tematicas, técnicas y 
estilisticas que parecen inevitables en los géneros eroticos, un grado de 
complejidad y rigor inusuales en esta literatura. El objetivo de esta 
comunicacion es un acercamiento al arte narrativo de Ana Rossetti, 
mediante el analisis de Alevosias en sus tres aspectos o dimensiones 
mas notables: el tratamiento de los temas eroticos, los recursos y 
procedimientos de la técnica narrativa, y los artificios del estilo. Por 
supuesto, en el tiempo de que dispongo no podré hacer otra cosa que 
exponer un breve resumen de los resultados de ese anâlisis; tampoco 
sera posible que leamos y comentemos detenidamente la amplia 
muestra de textos que confirmarian y ejemplificarian mis opiniones: 
deberé limitarme a una reducida seleccion (cuya copia les han 

Ana Rossetti, Alevos[as, Barcelona: Tusquets Editores, 1991; a esta edici6n 

remiten las citas que haga, en las que s6lo indicaré entre paréntesis las paginas 

correspondientes. 
2 
Los devaneos de Erato, Valencia: Prometeo, 1980. Di6scuros, Malaga: 

Guadalhorce, 1982. Indicios vehementes. Poesfa 1979-1984, Madrid: Hiperi6n, 

1985. Devocionario, Madrid: Visor, 1986. Plumas de Espafia, Barcelona: Seix 

Barral, 1988. 
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reparti do), que espero sea suficiente y, tal vez, convincente. Conffo 

también que en un encuentro como el que nos ha convocado no sera 

necesario pedir disculpas de antemano por si en estos textos hay algo 

ofensivo para el susceptible pudor de ciertos oyentes: mas se 

escandalizaran si -como fervientemente espero- esta comunicacoon les 

incita a disfrutar con la lectura de Alevosfas.

Parece indudable que lo que caracteriza y define a la literatura 

erotica debe ser su tematica: un texto es erotico ( o mfstico, o polftico, 

o humorfstico) porque su tema lo es; pero no solo por ello, ya que

también puede haber erotismo en la expresion y en el estilo: el libro

que nos ocupa es, segun pretendo mostrar, un buen ejemplo de como

el erotismo puede y debe estar presente (y funcionar) no solo en el

nivel tematico y argumenta!, sino también en todos los demas: el

tratamiento de aquellos temas, la configuracion de los personajes, la

técnica compositiva, la modalizacion narrativa, los recursos de estilo ... 

Precisamente en ello consiste el fondamental mérito de estos cuentos,

que no son solo eroticos por sus temas o asuntos, sino -y mas todavfa­

por la capacidad sugestiva de su lenguaje o por la complejidad, rigor y

profundidad de las historias y sus personajes. Dicho esto, y solo por

comodidad metodologica, he distinguido esos tres planos en mi

analisis, y en la exposicion que haré de mis observaciones.

1. El primer cuento, "Del diablo y sus hazafias", supera la mera

dimension de lo erotico para alcanzar una trascendencia mayor: se trata 

de una reflexion -no excesivamente severa, gracias al tratamiento y 

perspectiva adoptados- sobre el Mal. El componente demonfaco de la 

sexualidad infantil se pone de relieve a través de temas como el 

descubrimiento ingenuo de ciertas manifestaciones y posibilidades del 

sexo (felacion, onanismo ... ) y el nacimiento de conductas 

convencionalmente perversas (ambigüedad, inversion,  

homosexualismo ... ) .  Pero lo peculiar de este relato, a partir de la 

adopcion de una voz narrativa infantil (algo que, dicho sea de paso, 

repetfa Ana Rossetti en un excelente artfculo-relato, "Jardin sellado", 

publicado en El Pais hace pocas semanas y que guarda notables 

coincidencias tematicas, argumentales y expresivas con estos 

cuentos 1), esta en el tratamiento de aquellos temas: el contraste entre el 

El libro de la sexualidad, capftulo 3 (entrega correspondiente al ejemplar de El 

Pa{s del 6 de octubre de 1991), pâg. 38. 
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mundo (y los cuerpos) de los adultos y el de los nifios permite un 

acercamiento a lo er6tico-sexual tefiido a la vez de ingenuidad y 

malicia, de temura y humor, de placer y amargura. 

También el segundo cuento, "La noche de aquel dfa", trata, entre 

otros, el tema del descubrimiento de la sexualidad infantil, en este 

caso, a través de la relaci6n entre dos ninas hermanas que se inician 

mutuamente en los secretos del sexo; tema que Ana Rossetti habfa 

tratado ya en algunos espléndidos poemas de su primer libro 

("Advertencias de abuela a Carlota y a Ana", "De c6mo resistî las 

seducciones de mi compafiera de cuarto, no sé si para bien o para mal", 

"De cuando mi hermana y yo, solteras, querfamos ser virtuosas y 

santas"); y también en el texto que antes cité, "Jardîn sellado". A partir 

de ese aprendizaje infantil compartido, que insinua una difusa frontera 

entre fratemidad y lesbianismo, se configura la compleja sexualidad de 

la protagonista, ejemplo de virgen "insatisfecha" (mientras su hermana 

lo es de "virgen promiscua"); asî lo manifiestan sus fantasias (una 

confusa orgfa en la oscuridad de un departamento de tren) y culmina en 

la escena de su violenta autodesfloraci6n, antes de entregarse al 

hermoso camarero. 

A vanzando en el libro, y también en el curso de la vida, el cuento 

"Siempre malquerida" advierte c6mo las insatisfechas urgencias 

sexuales de la adolescencia pueden preludiar y prolongarse en la 

frustraci6n de la relaci6n matrimonial; frustraci6n que la mujer tratara 

de resolver en aventuras extraconyugales -también insatisfactorias­

organizadas mediante un complejo juego de falsos an6nimos. Este 

mismo tema de los mensajes clandestinos (escritos y telef6nicos) 

aparece en el cuarto relato, "La cara oculta del amor", cuyo eje 

argumenta! es un triangulo de complejas relaciones sexuales (mezcla de 

sadomasoquismo, homosexualidad, celos y violencia) entre dos 

hombres y una mujer. 

Sexo y religion, lujuria y misticismo, una mezcla tan explosiva 

como de larga tradici6n literaria (y que ya aparecîa en los versos del 

libro Devocionario) es el eje tematico de "Et nos indue as", una historia 

triangular de tentaciones homosexuales y ambiente monacal. Reaparece 

aquî el tema del Demonio-Tentador: un Demonio ambiguo que, si en 

la conversaci6n penitencial es evocado como "Babilonia", la mujer 

malvada, en realidad reviste las seductoras formas de un hermoso 

novicio. La tentaci6n er6tica muestra en el relato matices dignos de ser 

notados: la concupiscencia de la vanidad, la funci6n del olor corporal 
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como excitante en ese mundo de hombres solos que es el monasterio, 

el estimulo imaginativo que en la confesion supone escuchar el relato 

de tentaciones y pecados ajenos, el placer masoquista de la flagelacion, 

y, finalmente, la dichosa autoinmolacion en el fuego purificador ( en 

una escena que recuerda un bello poema de Indicios vehementes, "Que 

puedo morir una muerte de lujos", impresionante evocacion de la 

muerte del pintor Ocana). 

Los tres ultimos cuentos del libro, "La castigadora", "La 

vengadora" y "La presa", constituyen en realidad tres partes o capitulas 

de una sola historia, aunque también pueden ser lefdos como anécdotas 
independientes; de ahf que tematicamente compartan varios elementos 

(algunos de los cuales aparecfan en cuentos anteriores): la 

insatisfaccion sexual de las relaciones conyugales, la frustracion tras 

una aventura inconclusa, las confusas fronteras entre realidad e 

imaginacion en ciertas fantasias sexuales, el excitante juego de los 

mensajes clandestinos y falsificados ... Pero todo ello sometido a un 

tratamiento levemente caricaturesco, como corresponde a una historia 

cuyo enredo argumenta! se articula en torno a la trampa y el engafio, 

con situaciones proximas al vaudeville. 

2. Una de las limitaciones usuales en buena parte de la narrativa

erotica es la de su escasa ambicion o riesgo en el uso de los 

procedimientos y técnicas del relato; acaso por una concepcion 

excesivamente funcional de esa literatura, que supone a la imaginacion 

del lector ocupada unicamente en la recreacion mental de situaciones, 

episodios o imagenes excitantes, se considera que aquel rechazara los 

retorcimientos en la configuracion espacio-temporal de la historia, la 

confusion o ambigüedad en las voces narrativas, la complejidad en la 

estructura y composicion. Ana Rossetti no parece estar conforme con 

esta opinion, sino que supone al lector de Alevosias un cierto grado de 

familiaridad con los procedimientos y técnicas usuales en la mejor 

narrativa de los ultimos treinta afios, de manera que no solo pueda 
seguir sin dificultad el curso del relato, sino que muy posiblemente 

extraiga alguna fruicion (intelectual y sensual) de ese esfuerzo 

imaginativo. Veamoslo, aunque sea de manera muy sumaria, 

comentando algunos de los procedimientos narrativos utilizados en el 

libro. 

Ya dije que "Del diablo y sus hazafias" esta narrado en primera 

persona por el nifio protagonista; entre las consecuencias que ello 
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comporta cabe sefialar, aparte de las que afectan a la perspectiva 

narrativa, las escasas rupturas en la lfnea de la secuencia temporal y la 

frecuente confusion entre lo vivido, lo evocado, lo imaginado y lo 

sofiado. Lo borroso de esa frontera que separa la realidad y las fantasias 

de los personajes aparece también en "La noche de aquel dia", narrado 

en tercera persona, pero desde la perspectiva de la protagonista, quien 

recuerda episodios de su pasado infantil y adolescente, que se van 

intercalando en el relato del ahora. Una perspectiva similar adopta el 

narrador de "Siempre malquerida", que evoca con la protagonista las 

frustraciones de su adolescencia y de sus aventuras extraconyugales; el 

relato alterna un presente rigurosamente cronometrado (entre las 8:20 y 

las 8:30 de la tarde) con aquellos sucesos del pasado que explican y 

justifican esa situaci6n desde la que se narra. 

La mayor complejidad en el tratamiento de los diversos planos 

espacio-temporales se produce en "La cara oculta del amor", que cuenta 

ciertos episodios en la relaci6n del trio protagonista: el febril encuentro 

sexual entre Marcos y Maria, que acaba en sangrienta pelea e intento de 

violaci6n; la huida de aquella para refugiarse en la casa (y en los brazos 

de Enrique); la historia de la ambigua relaci6n entre los dos varones ... 

Aparte de lo deliberadamente impreciso del asunto, su exposici6n 

resulta algo confusa, lo que acaso se deba a deficiencia autorial en el 

manejo de un complicado mecanismo. Por el contrario, en "Et ne nos 

indue as", cuya construcci6n no es mas sencilla, los resultados son 

notablemente mejores: el narrador asume alternativamente las 

perspectivas de cada uno de sus tres personajes, las situaciones del 

presente se refieren basicamente mediante dialogos y con una manera 

casi teatral, las del pasado aparecen evocadas a través de las alusiones 

que surgen en el dialogo; y todo ello, con una notable maestria en la 

graduaci6n del ritmo y del tempo del relato. 

Corno sefialé antes, los tres ultimos cuentos del libro configuran 

una sola historia en tres partes o capitulos, lo que comporta 

interesantes consecuencias de indole técnica: asi, todos los relatos estan 

narrados en tercera persona, pero asumiendo en cada uno la perspectiva 

correspondiente a uno de los tres personajes de la historia. El curso 

temporal no presenta rupturas: el primera de los tres cuentos se inicia 

en situaci6n, para ir hacia atras en busca del suceso que ha evocado esa 

situaci6n presente; su final queda abierto, para continuar en el relato 

siguiente, que presenta una temporalidad lineal y sin rupturas, y que 

concluye dejando abierta la posibilidad de continuar en el ultimo 

cuento. Este, ahora desde el punto de vista de otro personaje, vuelve a 
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referir y explicar alguno de los episodios ya contados, pero con una 

perspectiva que aî'iade matices complementarios o contradictorios; su 

final -que no solo lo es del cuento sino del libro- manifiesta su caracter 

cerrado con un sugestivo sfmbolo: "No obtuvo respuesta. Excepto el 

estridente ruido de un moscardon que estrellaba contra el cristal su 

desesperacion intolerable" (200). 

3. No puedo ocuparme de las cuestiones relativas a lenguaje y

estilo con el detenimiento que merecen, y no solo por limitarme al 

tiempo que se me ha asignado; serfa preciso tener a la vista una 

abundante muestra de textos -mejor, el libro mismo- para analizar, 

explicar y comentar. Me limitaré a exponer sumariamente algunas 

observaciones, ejemplificadas con la seleccion textual que tienen a la 

vis ta. 

Una de las razones que motivan en ciertos aficionados a la literatura 

el rechazo hacia las lecturas eroticas tiene que ver con la frecuente 

pobreza o zafiedad estilfsticas de aquellas; algo parecido a lo que sucede 

con el cine erotico y pornografico, en cuyos planteamientos 

eminentemente funcionales no suele haber cabida para exquisiteces 

artisticas; se supone que el consumidor quiere ir directamente al grano 

y que la camara (en el texto, la palabra) debe limitarse a mostrar, de la 

manera mas clara posible, las imagenes excitantes: de ahf que algunas 

muestras de ese cine o de esa literatura tengan mas que ver con lo 

fisiologico que con lo artfstico. Segun esa extendida concepcion, la 

metafora, en la medida en que introduce elementos ajenos y obliga a 

una recomposicion mental, serfa un mecanismo distanciador y frfo. 

Ana Rossetti, por el contrario, aplicando a los cuentos de Alevosfas 

algo que habfa utilizado con acierto en sus poemas, elude la mencion 

directa de lo sexual (organos, gestos, actos), y sustituye los términos 

especificos por similes, metaforas o perffrasis, pero que no son los 

consagrados en el lenguaje figurado o familiar; el resultado me parece 

no solo artfsticamente valioso sino eficaz para lo que muchos lectores 

piden a un texto erotico. Algunos ejemplos, escogidos entre los 

muchos que tengo anotados, acaso demuestren lo acertado de mi 

dictamen; y serfa interesante (lo he hecho en mi analisis previo) 

confrontar esos textos con versos de sus otros libros, para comprobar 

la reiteracion, a veces literal, de muchos de aquellos hallazgos 

estilfsticos. 
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A la hora de elegir imâgenes y sîmiles para denominar y describir 

lo er6tico corporal ( que no se redu ce aquî a lo estrictamente sexual o 

genital), hay una notoria preferencia por el mundo vegetal (flores y 

frutos), ciertas especies del animal y alguna aislada alusi6n al minera!; 

en el primer grupo de esos textos hay abundantes muestras: no 

ofenderé su inteligencia ni su pudor explicando el sentido de cada 

ejemplo. 

138 

* "Esas dos enormes moras que eran tan ricas aunque no 

sabfan a nada" (18); "fresas eran también las puntas que se 

me levantaron bajo el pijama" (25); "sus fresones gemelos" 

(98); "sus botones minusculos como moras" (106); "las 

petunias suavfsimas de sus pezones" (117); "la ciruela del 

pezôn" (146); "dos toronjas henchidas, desbordadas" 

(165); "la guinda del pezôn" (166); "esos dos pomelos [ ... ] 

capullos rosados" ( 184 ); "dos minusculos granos de 

frambuesa" (194 ). 

* " .. .la diminuta came lia de su hermana. Por fuera ocre

como el almfbar y como el melocotôn, por dentro fresca y 

resbaladiza como una concha encamada. El dedo separaba 

todos los pliegues, los alisaba, los simplificaba hasta que 

se destacaba un pequeno brote, una yema" (44-45); "fruta 

madura a punto de deshacerse, de desgajarse de su semilla 

dura y almendrada" (47); "apretô sus muslos [ ... ] como si 

una vfbora relampagueara despegando los pétalos de una 

flor [ ... ] como una crisâlida que quisiera escindirse y surgir 

de sf misma [ ... ] apretando entre las ingles una fruta 

deshecha en sus propios almfbares" (70-75); "una agradable 

frescura anegô de raso las paredes de la vulva y convirtieron 

sus pliegues en el interior de una amapola ablandada y 

llena" (79); "destacaba su perla en el centro de la hoja 

coralina" (81); "la pulpa de su misterioso laberinto [ ... ] el 

caliz empapado de su sexo" (98); "rîtmicas punzadas 

senalaron la fresa que, en su encierro ensortijado, pugnaba 

por estallar sus jugos" (145); "el sonrosado molusco que 

sobresalfa del vértice ensalivado" (150); "que surgiera la 

madura excrecencia del coral que habitaba el humedo 

recinto" (166); "la ranura de mi erizo irritado" (176); "de 

qué estan hechos tus lugares secretos. De cuanta miel. De 

cuanto jugo de fresa. De cuantos sobresaltos de cigarras" 

( 184-185); "hacer estallar la llamarada de un hibisco 

palpitante y hambriento" (186); "el zumo salado de mi 

caraco! [ ... ] mi blanda concha de manteca" (187); "abrir 

delicadamente la hendidura y profundizar en su abismo 
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marina [ ... ] hasta capturar una delicia humeda tan dura y 

precisa como una perla" (195). 

* "Algo se removi6 dentro de mis pantalones: una

serpiente dando un coletazo" (22); "lo sentirfa palpitar 

semejante a un pez sacado de la alberca y retorcerse como 

una salamanquesa arrancada del pretil" (50); "un hermoso 

ejemplar de champifi6n gigante [ ... ] asentado en un par de 

durîsimas nueces" (78); "entre sus muslos, la blancura de 

una vaina, al agitarse, hacfa relampaguear la apretada 

violeta que descubrfa y ocultaba" (102); "Un rosado y 

brufiido cachorro iba sobresaliendo de la erizada guarida 

[ ... ] emergiendo, agrandando la cuenca vacfa e insondable 

de su unico ojo" (122); "sintiô [ ... ] punzar en sus ingles 

minusculas abejas [ ... ] centellear en su innombrado 

miembro una culebra râpida y candente" (123); "una lîvida 

palmera estall6 su salva en medio del atormentado 

torbellino" (124); "lo que para una se muestra arrugado 

como una cotufa e inerte como un f6sil, es un caraco! 

elâstico que alarga sus liibricas antenas y agranda su buche 

por ahî" (161); "aparecfa, pulida como un guijarro mojado, 

prieta como el interior de una granada" (168). 

* "La puntita de su lengua de lagartija" (16); "los labios

abultados como un guisante de olor" (30); "su lengua [ ... ] 

un vivaz animalito que saltara de su brillante madriguera 

para adentrarse en el ancho, rosado y musculoso pistilo de 

una flor carnîvora" (62); "sus lenguas [ ... ] como peces 

mojados y escurridizos" (77); "una boca de albérchigo" 

(122). 

* "Sus pestafias entremezcladas las de arriba con las de 

abajo, formando un feston negro que me recordaron 

hormigas en fila " (14); "muslos de nâcar derretido" (61); 

"sus muslos de yedra" (117); "un torso conmovido como 

una tulipa de âmbar [ ... ] una cintura prieta como un nardo" 

(122); "las manos de él bucearon bajo la blusa de ella como 

dos peces depredadores" (143); "sus dedos fueron 

submarinos por oscuras selvas de sargazos" (144); "el câliz 

del ombligo" (166); "el pecho viril tapizado de lîquenes 

mullidos" (168). 

Para aludir a ciertos gestos, acciones y practicas er6tico-sexuales, 

el texto se sirve alternativamente de la sugestiva delicadeza de esa 

misma imaginerfa natural y de otra que podfamos llamar mecânica, no 

desprovista de humor; curioso contraste, ese de las flores y de las 

maquinas, cuyo significado profundo seria interesante plantear. 
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* "Se engaîiaba fingiendo que injertaba en una flor su

arboladura, en un obstinado capullo que al final se 

convencfa y se ahuecaba, se agigantaba, se desmembraba 

separando sus pétalos" (133); "consiguiendo que la dulzura 

del pétalo se conviritiera en la rigidez del silex" (145); "su 

lengua se abrio paso entre la fronda [ ... ] fue un vibrâtil 

insecto libando golosamente en la carnosa vaina de una 

flor" (153); "una Iengua diligente penetro en el tierno 

capullo y lo recorrio en toda su longitud, separando sus 

pétalos" (195). 

* "Por detrâs, el salvaje [ ... ] entraba y sacaba su biela

del vértice succionador metiéndola hasta los topes y Iuego 

retrocediendo, escapândose, hasta asomar la mismisima 

caperucitarroja" (40); "cada vez que el émbolo de came se 

desligaba de su apretado y succionador cilindro de 

terciopelo" (68); "una rigida y flagrante barra de acero 

prorrumpfa del pantalon [ ... ] recibio una embestida 

durisima taladrândole las entraîias, quemândole las ingles 

como espesas Iâgrimas de cirio" (92); "sus dedos 

presionaban con sabidurfa hasta que la came cedfa al fin, 

alisaba el borde acolchado para, una vez absorbida su presa, 

estrecharse, ajustarse en torno a ella como un molde [ ... ] 

desaparecfan en el elâstico tune! y volvfan a emerger con la 

precision de un piston bien Iubricado" (102-103); "la 

saliva de Marcos, como el aceite sobre una herramienta, 

inundaba la mano inactiva, que, al instante, comenzaba su 

labor" ( 103); "asedia la insurreccion de la came sublevada, 

la ahonda, la aloja, la rodea con Ios herméticos y cremosos 

muros de su concavo conducto como un calibre se ajusta a la 

bala" (117); "su verga inflamada entro en el cilindro 

caliente de terciopelo" (196). 

Concluyo repitiendo un deseo formulado al comienzo de mis 

palabras: que ellas (y las muestras de Alevosfas que he seleccionado) 

despierten en quienes no conocîan este libro el deseo de gozar con su 

lectura. Creo que me lo agradeceran. 

Santiago, octubre de 1991 
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