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Universidad de Zaragoza.

No se caracteriza la Literatura Espaiiola, vista en su conjunto, por
la presencia del erotismo o por una exhibicién del cuerpo humano
entre sus obras. Se me dird que erotismo hallamos desde el Libro de
Buen Amor, en La Celestina o en La lozana andaluza; que escritura
m4s gruesa se encuentra en los poemas del candil quevedianos, en E!/
arte de las putas de Moratin o cierto jardin venusiano de un grave
fabulista ... en nuestros textos escolares. Paralela situacion es la que
hallamos en la pintura, pues s6lo Veldzquez, con La Venus del espejo,
o Goya, con su Maja desnuda, escapan al recato con que se muestra el
cuerpo humano, femenino por excelencia. Por cierto, piénsese que la
primera referencia erética al cuerpo masculino -salvo error, y desde una
perspectiva sexualmente dudosa- data de 1607, debida a Géngora, en el
soneto "Deja el monte, garzén bello...", dedicado al hijo del marqués
de Ayamonte, referencia, por lo demds, sumamente tenue; cierto que el
mismo Géngora volvera a utilizar la figura del bello efebo en poemas
posteriores, como también tenemos la escritura de Villamediana y
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otros ingenios. En la escultura, ni eso, salvo los torsos lacerados y de
heridas sangrantes de Cristos y santos en violentos escorzos.

Puede decirse, con el riesgo que implica toda afirmacién general,
que el erotismo y el imperio del cuerpo humano serdn una conquista
del siglo XIX en la Literatura Espafiola, aun cuando sea con las
influencias prerrafaelitas, simbolistas, etc., y la eclosién de los
modernistas, todo ello a finales del siglo, cuando el erotismo comience
a brillar como valor literario intrinseco, acrisolandose en la narrativa de
Felipe Trigo, ya en la primera década de nuestro siglo.

Sin embargo, el erotismo hasta aqui revisado tiende su mirada
festiva y vitalista, como seflalaba al comienzo, sobre las relaciones
sexuales en la literatura. Es decir, y permitaseme el maniqueismo
coyuntural, nos hallamos ante una visién positiva del sexo, concebido
como instrumento de goce e independiente de las condenas que merezca
-y precisamente por ello- a ciertos moralistas. Recuérdese el divertido
alegato -como es natural, divertido para nosotros hoy dia- de fray José
de Jesus Maria, Primera Parte de las excelencias de la virtud de la
castidad..., aparecida en Alcald de Henares en 1601, en las prensas de la
viuda de Juan Gracidn, y cuyo capitulo XIII tiene el siguiente
encabezamiento: «Del gran estrago que hacen en las buenas costumbres
los malos libros, y cudn contrarios son a la castidad los que tratan de
fabulas de amores en prosa y verso». No en vano, el recelo hacia los
contenidos amorosos aparece, porque lo genera, en el primer
documento conocido en la historia sobre la novela: la carta del
emperador Juliano el Apdstata, dirigida al Gran Sacerdote Teodosio en
el afio 363, mostrando su preocupacion por la formacién y disciplina
moral de sus sacerdotes, propensos a leer ficciones de argumentos
amorosos. Y, a pesar del recato, los textos con contenidos eréticos
eran saludados como regocijantes y socialmente no condenados,
disfrutados en la intimidad y transmitidos con esmero.

No antes de la segunda mitad del XIX, coincidiendo con los
analisis sociales de los movimientos de liberacién proletaria y la
expansioén de corrientes filoséficas como el positivismo, surge una
nueva manera de reflejar el sexo en la literatura. La llegada a Espafia
del naturalismo y de obras como L‘assommoir de Zola, reforzard una
visién negativa del sexo, cargada de tintas negras, instrumento y
simbolo de opresién por fuerzas capitalistas o aristocraticas, ya como
dominio y abuso unilateral del derecho al goce, ya como reflejo brutal
y degradado de las duras condiciones de vida impuestas a los
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explotados. En medio quedaran ciertas obras, alguna de ellas maestra,
como La Regenta, en la que las ensofiaciones erdticas de Ana de
Ozores o el sometimiento final a don Alvaro Mesia trazan el maés
completo y formidable mosaico sobre la vida sexual en la
Restauracién, con toda la complejidad que sélo la pluma de Leopoldo
Alas supo retener para el lector.

La literatura del siglo XX, puestas someramente las bases del
problema que nos preocupa en esta ocasion, oscilard en sus primeras
décadas entre los dos extremos apuntados. Por ejemplificar: de Felipe
Trigo a «La novela proletaria», extremos pendulares en el tratamiento
del sexo. Vayamos ya con la coleccién que me propongo analizar.

«La novela proletaria» es una de las muchas colecciones de novela
corta que se lanzaron en Espafia entre 1907 y el estallido de la guerra
civil del 36 (C. Sainz de Robles! cifra en casi un centenar las
colecciones que surgen como imitacién en estos afios, retofios del
invento afortunado que fue «El Cuento Semanal» de Eduardo
Zamacois). La coleccion consta de veintidés novelas de autores
diferentes, aunque alguno de ellos repita, editados por las Ediciones
Libertad, entre abril de 1932 y el primer trimestre de 1933, al
comienzo con una periodicidad semanal. Pasaré por alto las
interioridades de la editorial, puesto que, para ello, disponemos del
interesantisimo prélogo de Gonzalo Santonja a la reedicién de la
coleccién?. Sin embargo, serd necesario precisar el aspecto ideoldgico
que roded la aparicién de tal conjunto de novelitas. El alma
indiscutible del empefio fue Augusto Vivero, militante del Partido
Republicano Radical, por el que fue diputado, asi como uno de los
ocho miembros de la Comisién Ejecutiva de la Alianza de Izquierdas;
desde el niimero 8 de la coleccidn, se hizo cargo de la direccién de la
misma, sustituyendo al inicial Alfonso Martinez Carrasco. Como bien
sefiala Gonzalo Santonja3, la lista de colaboradores se nutria en su
mayor parte de militantes de los sectores mds radicales del
republicanismo, "enemigos declarados de la conjuncién republicano-
socialista que permanecia en el gobierno” (p. 14), tales como
Balbontin, Barriobero y Herrdn, Ramén Franco, Angel Samblancat,

1«La novela realista y el teatro de costumbres en el siglo XX», en HGLH,
Barcelona, Vergara, 19672, vol. VI, pp. 450-451.

2Madrid, Ed. Ayuso -col. «Biblioteca silenciada»-, 1979, 2 vols. La
«Introduccién», en pp. 11-33.

3 «Introduccién» de la ed. cit., pp. 14-16.
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Salvador Sediles, César Falc6n, Antonio Jiménez o Rodrigo Soriano.
El otro componente, aunque no mayoritario, si muy significativo por
la influencia que entonces ejercia sobre los sectores republicanos
extragubernamentales, era el anarcosindicalista, con firmas tan notables
como las de Angel Pestafia 0 Mauro Bajatierral.

Como puede suponerse al observar la lista de colaboradores, en que
varios de ellos no son profesionales de la literatura, «La novela
proletaria» nace con una clara vocacién propagandista de caricter
revolucionario. De forma inevitable, la diversidad se traducird en
irregularidad e incidird en la calidad intrinseca de la coleccidn, no sélo
en los aspectos de valoracién literaria, puesto que se priman los
aspectos ideoldgicos sobre consideraciones estéticas y de técnica
literaria, mas bien concebida la literatura como mero vehiculo de
difusién de ideas politicas revolucionarias. El resultado global, como
sefialo, no puede ser brillante, aun cuando en la voluntad de los
promotores de «La novela proletaria» no figure, al menos de forma
prioritaria, el cultivo de la exquisitez literaria. Obviamente, los
objetivos de Ediciones Libertad eran otros, refrendados en la
continuidad del empefio por colecciones de la misma editorial, como la
«Biblioteca de los sin Dios» (asi, con mayusculas), «<Hombres e Ideas»
o «Tesoro de la literatura revolucionaria», ademas de numerosos
folletos y obras no seriados en colecciones.

De la misma forma, tampoco puede afirmarse que todas las
novelitas de la coleccidn sean tales, es decir, obras de ficcién, pues La
caida del dictador, de Angel Pestaiia (n® 4, de 20 de Mayo de 1932),
recoge las impresiones -criticas, aunque positivas en su conjunto- de
una visita que hizo el autor a la Rusia bolchevique y en donde tuvo la
oportunidad de conocer a Lenin; por tanto, se trata de un relato
autobiogréfico histdrico, en el que no tiene entrada la ficcién. Esta
entra en proporciones mas o menos variables, siempre en beneficio de
contenidos ideoldgicos o programdticos, siendo un ejemplo
representativo Una pedrada a la virgen, de José Antonio Balbontin
(n%2, de 6 de Mayo de 1932).

Para contextualizar en sus justos términos la actitud de los autores
ante el problema del sexo, debe sefialarse la vocacién populista de la

1Bajatierra fue colaborador asiduo de «La novela ideal», la serie de los
Montseny que nace al abrigo de La Revista Blanca; vid. el catilogo -n® 51, 63, 74,
86, 105, 127, 140, 153, 172, 193, 226 y 257-, en Marisa Siguidn Boehmer,
Literatura popular libertaria (1925-1938), Barcelona, Peninsula, 1981, pp. 143-
155.
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coleccién, concebida desde sus origenes para llegar a amplios sectores
del publico lector. El empefio no era nuevo, desde luego,
experimentado ademds con notable éxito por editores avispados en
unos casos, voluntariosos en otros. Incluso las colecciones de tan
fuerte carga ideoldgica como la que nos ocupa habian iniciado su
andadura fechas antes. Es el caso de «La Novela Politica» o, mads
acusadamente, de «La Novela Roja», las cuales no fueron posibles
antes de la caida de Primo de Rivera!. Abarataron al méximo los
precios, pues los folletos -en torno a las treinta y dos paginas, de un
formato de 15x10 cms- costaban 25 céntimos, cantidad mddica en su
tiempo. Los editores vieron su esfuerzo recompensado, ya que las
tiradas oscilaban alrededor de los 30.000 ejemplares, y aun mds, segin
afirmacién de los mismos en el catdlogo del n® 18 -;Resignacion,
hermanos!, de Salvador Sediles, s. f.2-, agotando las tiradas. Desde
luego, era una cantidad muy estimable, incluso atendiendo las
reticencias que pone Santonja (p. 18) a tales afirmaciones. Pero hemos
de tener en cuenta, como valor afiadido, el efecto multiplicador de la
transmision peculiar que siempre ha afectado a la literatura popular, ya
que los lectores podrian multiplicarse por tres o por cuatro, como
minimo. Habrd que reconocer, en beneficio de la empresa, que el éxito
no fue pequefio, dados los medios y las circunstancias que concurrieron
en aquellos turbulentos afios. Quizd, para referirmos a un fenémeno
como este, sea preferible usar el término de "literatura de gran
difusién”, en perjuicio de otras denominaciones que comportan juicios
de valor, como proponen en caso parecido Michel Bouche, Brigitte
Magnien y Carmen Salaun’.

Sentadas las bases para comprender el fenémeno de su origen,
intencién y difusién, podremos afrontar el estudio del sexo en «La
novela proletaria», con el modesto propdsito -por mi parte- de extraer
conclusiones que puedan ponernos en la via de comprender
determinadas actitudes y mentalidades revolucionarias. Ante un
conjunto como el presente, que es abarcable, seria preciso proceder por

1 ComosdfiaaSanionja, "loshonbresdelas Edcianes L, conscientes de sus inmersas posibilidads,
momeran, dsde unas posturas bastante més radiczlizrias y can mayar anbicdn, sin limitase al campode b
A va, elmismocanino ' (pp. 13-14).

2VidSartori, p. 17,1 16.

3<<Ijsa)ﬂec1imspophim<ks cortes et nouvelles andebutdu XXC sécle: Eaitres, Mytes et Mentalités.
MahuakdAp prockeetdAnaly se: «E Qento Semanal »: 1907-1912», en Les prodaions popéaves en Eqogre.
18501920, Pais, CNRSS, 1986, p. 262
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superposicién de los contenidos -el sexo como tema, actuando
selectivamente en aquellos textos en que aparezca-, asi como un
andlisis del discurso. Sin embargo, y ante las evidentes limitaciones
del presente trabajo, me ceiiiré al estudio pormenorizado de una de las
obras, tal vez la que retine mds muestras de caracterizacién sexual en
sus protagonistas, en un intento de abarcar la mayor cantidad posible
de datos.

En primer lugar hay que sefialar que no todas las novelitas tienen
interés con respecto al problema que me propongo analizar, y que el
mismo es variable, en funcién del argumento elegido por cada autor
para explicitar su mensaje mesidnico. Desde la ausencia total de
referencias sexuales, como es obvio en el documento de Pestaia, hasta
la presencia cuasi absoluta de las mismas en el relato de Vivero,
precisamente el niimero que abre la coleccién (de 23 de abril de 1932) y
titulado Sindicalista en accién, podemos hallar un abanico de ejemplos
que pueden ser representativos del pensamiento de un grupo intelectual,
bien que minoritario -en términos de estadistica electoral, como opcién
ideolégica mas o menos compacta-, aunque digno de ser analizado. Sin
embargo, y como decia, mi propdsito es detenerme en el andlisis
minucioso de uno de los relatos contenidos en «La novela proletaria»,
ante la evidencia -comprobada a posteriori por quien estas lineas
suscribe- de que las conclusiones pueden extrapolarse al conjunto, sin
obtener desviaciones cualitativamente estimables.

Destaca, como ya he mencionado, el primero de los relatos de
Augusto Vivero (de los cuatro con que contribuyé a la coleccién),
titulado Sindicalista en accidn, en el que centraré mi estudio!. Si se
espera una estrecha relacién entre titulo y contenido del relato, este no
puede verse idéneamente reflejado en aquel, resultando algo engafoso,
puesto que la protagonista de la novelita es la hija menor de los
Marqueses de Siete Adormnos y sus correrias orgidsticas.

Para quienes no hayan podido leer el relato propuesto, procuré una
sinopsis argumental del mismo. Trini y Tolin, criados de los
Marqueses de Siete Adomos, abandonan un recién nacido a la puerta de
una casa, amparados por la noche, cuando tenian 6rdenes de matarlo y
hacer desaparecer cualquier rastro del mismo. Durante el regreso a la

1EI relato de Vivero se halla en la ed. cit., vol. I, pp. 37-58, a la que remitiré
siempre.
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casa nobiliaria nos enteramos que el bebé abandonado es un fruto
bastardo de los amorios de la hija menor de los Marqueses, una joven
que va a cumplir los dieciocho afios, de nombre Clotilde -mds conocida
como Cloclé-, con el chéfer de unos Condes amigos, los de Cafio
Gordo, y cuya hija, a su vez amiga de correrias de la Marquesita,
mantenia otro romance paralelo con el primo hermano de Pepin, que
asi se llamaba el choéfer. Cuando los criados llegan a la casa de los
Marqueses, se dirigen al despacho del Marqués para rendir cumplidas
cuentas del encargo, pero este, que mantiene una conversacion
telefonica, apenas se percata de la presencia de aquellos, por lo que
escuchan inevitablemente el contenido segmentado de la conversacion:
don Celedonio, el Marqués de Siete Adornos, presiona a un ministro
para que ponga fin de modo expeditivo a una huelga de los mineros de
la Santa Leonor, explotacién de su propiedad, incluso acudiendo a la
provocacién mds deleznable para excusar la intervencidn de las fuerzas
del orden, en aras de mantener la paz y el sagrado interés de la patria;
en el calor de la discusion, el propio Marqués saca a colacién su
influencia sobre Alfonso XIII, ejercida por medio de Luld, la amante
que ambos comparten. Terminada la conversacion telefénica, don
Celedonio retorna a las preocupaciones familiares, escuchando el
informe de sus criados, a los que soborna con un aumento de 25
pesetas al mes -cifra muy estimable entonces- por guardar silencio, no
sin olvidar la amenaza del peligro que para ellos entrafiaria desvelar el
pacto. Pero el nifio ha sido abandonado a la puerta de la casa donde
viven Patro y Tolin, matrimonio sin hijos, los cuales garantizan con
su secreto el futuro del bebé.

En los dias sucesivos, la Marquesa, dofia Luz, pretendera por todos
los medios presionar a Cloclé para que acepte como marido a un
cazafortunas de nulo sentido del honor y escasa presencia fisica, como
remedio para silenciar las habladurias de la Corte sobre el desliz de la
muchacha. Durante las conversaciones entre madre e hija nos
enteramos de los sucesivos amantes que han tenido cada uno de los
miembros de la familia -incluidos los bisabuelos-, cuya larga lista
incluye clero, nobleza y chusma. La persuasién rinde escasos frutos,
terne Cloclé en sus gustos snobistas, que le llevan a rechazar como
amantes al mismisimo Alfonso XIII y al fraile confesor de la
Marquesa, que llega a mediar ante la joven para que acepte los planes
de su madre. Para los padres queda claro que lo grave de la situacién
procede del origen villano del recién nacido, no albergando dudas sobre
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la dignidad de un bastardo real, si tal se hubiera producido!. Las
inutiles conversaciones suelen terminar con la actitud provocativa de la
Marquesita -que ya tiene nuevo amante, un recién casado-, la pataleta
de la Marquesa y los insultos de ésta. Mientras, don Celedonio reparte
sus preocupaciones entre los problemas domésticos y los que le
acarrean la huelga, mostrandose impaciente por la llegada inminente de
noticias sobre la efectividad de la represidn urdida para someter a los
mineros; cuando las noticias llegan por fin, el resultado no puede ser
mds alentador, aun cuando haya costado seis muertos y dieciséis
heridos graves por disparos de la guardia civil al aire. También, en el
entretanto, la larga mano del Marqués ha logrado que Pepin, el honrado
choéfer que estd sinceramente enamorado de Clotilde, sea encarcelado
por revolucionario peligroso, falsificando las pruebas de cargo.

El desenlace se precipita: Pepin huye de la cércel, lo que induce a
doifia Luz a sospechar la posible reunién de su hija con el chéfer,
mientras el Marqués necesita una cabeza de turco que pague por la
represién de la huelga. En tal coyuntura, el Marqués finge haber
recibido amenazas de muerte del huido, tratando de convencer a su hija
para que le revele el lugar de encuentro con su amante. El hallazgo en
poder de Cloclé de una cartarota, mediante la que su nuevo amante la
invita a reunirse con él, facilitard un desenlace adecuado: la marquesita,
para proteger la identidad del recién casado, no duda en seguir el juego
de su padre, facilitando una fatal trampa para Pepin, el cual serd
asesinado y presentado por la prensa colaboracionista como un
peligroso activista, provocador de catdstrofes para los disciplinados
obreros, salvando, de paso, la dignidad y la credibilidad del Marqués. El
mismo dia que se publica la muerte de Pepin en los jardines de la

1 Graficamente lo expresa la madre:
"iLa sefiorita que ha hecho ascos al rey, se revuelca con un
piojoso!" (ed. cit., p. 50).
La misma opinién habia merecido al padre el desliz de Cloclé:
"Esta imbécil -le of [Trini] hace dias al marqués hablando con la
marquesa- nos deshonra con un pelanas; y antes, por si en Venta la
Rubia don Alfonso quiso lo que quiso, comete la necedad de soltarle
al rey una guantada. jPrivarnos de un entronque tan honroso y
provechoso, para después cubrirnos de deshonor! jRenunciar asi a
una barra de bastardia para sus descendientes; y abrir una fabrica de
indeseables con un criado!" (ed. cit., pp. 39-40).
Parecidas opiniones se vierten, siempre atribuidas a los Marqueses, en otros lugares
del relato: pp. 41, 46, 47, 51. Se trata de un resbalén bufo (p. 45) que hay que hacer
desaparecer.
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mansion de los Siete Adornos, a donde habia acudido el incauto atraido
por los reclamos de su ex-amante, un periédico satirico, al parecer muy
bien informado sobre las entretelas amorosas de los Siete Adornos, nos
informa sobre la huida de Clocloé con su amante recién casado.

El relato se halla concatenado en siete cuadritos o, mas
propiamente, escenas de filiacién nitidamente cinematogréfica: las
descripciones, puramente espaciales y objetuales, presentan una gran
afinidad con las acotaciones cinematogréficas -mejor que teatrales, por
la sugerencia de una mayor movilidad y amplitud escenografica-; en las
mismas se elide sistemdticamente el articulo, con gran presencia de
epitetos que resalten la naturaleza de los objetos, y con el uso de
verbos exentos para subrayar la accion, todo ello en beneficio de una
pretendida objetividad, que se somete a un proceso de esencializacion de
los datos necesarios, lo que casa adecuadamente con lo estrechos
limites en que se desenvuelve el relato breve o la novelital. También

1Basten un par de ejemplos: el comienzo del relato, dindmico y dominado por la
sintesis, presenta a Tolin y Trini, servidores de la casa de los Marqueses,
abandonando ante una puerta a un recién nacido:

"El lujoso automdvil, apagadas las luces, se detuvo cercano a
sefiorial edificio. Asomése por la ventanilla una mujeruca y
examiné la contornada. Nadie. Silencio. Soledad. Entonces la
mujer, embrazando el bulto que recataba con el mantén, fuese
corriéndo a dejarlo en el portal de la suntuosa vivienda. Enseguida
torné al coche, que, sin ruido y como aquél que huye, desaparecié
velozmente calle abajo" (ed. cit., p. 37).

Luego nos enteramos que la «suntuosa vivienda» es la casa de servicio en que vive el
propio Tolin con su esposa, Petra, un matrimonio sin hijos y deseoso de una criatura
que no llega; ante la incapacidad de dar muerte al rechazado bebé, los criados optan
por ocultar al Marqués el destino final del mismo ("Contigo y con tu Patro ha de ser
el cachorro mil veces mejor que si mamara la leche de su ilustre familia”, espeta la
criada a Tolin -p. 44).

El despacho de trabajo del Marqués de Siete Adomnos, en el momento en que
trama una infame provocacién que dé pie a la intervencién de las gubernamentales
fuerzas del orden piiblico para sofocar una huelga que amenazaba sus intereses, es
presentado asi:

"El gabinete de trabajo del sefior marqués de los Siete Adomos,
acredita sin efugios su calidad de gabinete de trabajo donde no se
trabaja. Pocos libros: una Biblia del P. Scio; la «Guia General de
los Cielos», con un plano y diez itinerarios, del Padre Laripéte; el
«Anuario de la Sociedad Hipica», la «Guia Michelin», la «Cura de la
Impotencia», del doctor Marafién, y el «Ripalda», todo
encuadernado con lujo. Dondequiera, cuadros de indole religiosa,
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hay que destacar el dominio abrumador del didlogo sobre el resto de los
componentes narrativos; de las conversaciones mantenidas por los
protagonistas ha de extraer el lector los datos mds importantes de la
accién, por lo que el didlogo se reviste, ademds, de un caricter
eminentemente noticiero. El tiempo tiene escasa consistencia,
cometiendo el autor imprecisiones de todo tipo en el relato que
impiden fijar una duracién del mismo, aunque necesariamente la accion
es breve, tan sélo unos tres o cuatro dfas’.

que parecen mds tristes por el negror del funebre mobiliario,
renacentista Codorniii.

En un é4ngulo, rubia, rizada y acaramelada imagen del Sagrado
Corazén de Jesis, que, con languidez de tenorino, semeja cantar la
romanza del «Yo reinaré». A uno y otro lado del tenorino, trofeos
de caza: enorme testa ciervuna [sic], de copioso ramaje y otra de
barbudo chivo. Las dos sobre grandes placas argentinas, que aducen
sendas inscripciones orgullosas [...].

Sobre la prosa del aparatillo telefénico, el lienzo perpetuador
de lo que es gala de la marquesil estirme de los Siete Adomos: el
pacto hecho por la Virgen Maria con el fundador de la Casa. Ilustre
pincel supo inmortalizar el dulce minuto en que, envenenado el
précer por el amante de su amante, la dltima Reina de los Cielos se
filtra por las paredes para decirle: "Estés donde y como estés, alli
estoy contigo". Muy cerca, tal vitrina guarda inmarcesible tesoro;
uno de los ciento veintisiete dedos de San Blas que adoran los
catdlicos, apostdlicos y romanos" (ed. cit., pp. 41-42).

I7q) vez, la mayor imprecision se refiera a la estancia de Pepin en la cércel:
apresado antes del nacimiento de su hijo, se escapa en breves dias -ya después del
parto-, se le tiende una trampa (un dia después de la fuga) y se le asesina. Como puede
verse, el transcurso del tiempo es breve -el de la convalecencia de postparto de
Cloclé-, tan sélo tres o cuatro dias, después de los cuales a la voraz marquesita le da
tiempo para fugarse con un nuevo amante. Es decir, todas las tramas se desarrollan
confusa y precipitadamente. Con seguridad, podemos afirmar que los cuadros I
(espacio exterior) y II (despacho del Marqués) se desarrollan durante la noche del
parto y abandono del bebé; probablemente, el III (dormitorio de Clotilde) se
desarrolle en la misma noche. Se produce un salto temporal al mediodia de un dia
indeterminado -no queda explicito; en cualquier caso no pueden pasar mds de dos
dias, pues los periédicos ya traen la matanza en Santa Leonor, acontecimiento del
que el Marqués esperaba noticias confidenciales del Ministerio en la mafiana del dia
siguiente de la conversacion telefénica-. Durante este indeterminado mediodia se
desarrollan sucesivamente los cuadros IV y V (ambos, en el dormitorio de Clotilde) y
VI (pasillo de salida del dormitorio de Clocld). Finalmente, el cuadro VII, que recoge
tnicamente los recortes de prensa, de desarrolla dos dias después, como explicita el
relato, el cual se desenvuelve de forma lineal.

La accion se desarrolla hacia 1928 o 1929, antes de la caida de Primo de Rivera,
por las fechas que llevan los dos retratos de Alfonso XIII dedicados a Cloclé:
"Lachar, 1927", el primero; "La Flamenca, 1928", el segundo (p. 44).
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Por lo dicho hasta ahora se comprenderd que no haya anilisis
psicolégico alguno de los personajes, refugiados en un esquematismo
aprioristico nacido de los prejuicios ideolégicos del autor: nos
hallamos ante tipos, mds propio de relatos tradicionales que cultos y
artisticos. Incluso en esta consideracién tradicional del relato de
Vivero, folcldrica si se quiere, ciertos elementos abonarian la
apreciacién: por ejemplo, la hija de los Marqueses, figura central del
relato, es la menor de tres hermanas; las hermanas serdn presentadas
constantemente como antagonistas traicioneros de la menor; las
gradaciones plasmadas en el relato tienen muchos siglos de existencial;
algunos personajes aparecen innominados, recluidos en el estereotipo
de la figura, etc. Es decir, una concepcién propia de quien se acerca
intuitivamente al ejercicio de la literatura y lejano de las
consideraciones formales de la estética y la preceptiva literarias. Por
otra parte, los elementos melodramiticos y folletinescos hacen
presencia abundante en las novelitas de este cardcter.

Afrontemos ya la situacién que presenta el sexo en la novelita de
Vivero. Como se habrd podido percibir por la sinopsis anterior, la
familia de los Marqueses de Siete Adornos presenta un amplio
muestrario de infidelidades, consentidas casi siempre y con unas raices
antiguas, lo que contribuye a una formulacién negativa del grupo
dominante. Las relaciones de los personajes son las siguientes:

CELEDONIO, Marqués de Siete Adornos: casado con Luz, tiene
como amante a Luld, la cual es compartida con Alfonso XIII a cambio
de algunos favores (explicitados en la p. 43). A esta relacion triangular
se alude en varias ocasiones (pp. 37-38, 43 y 47). Por otra parte, el
Marqués no sélo presta la amante al monarca, sino también "unos
miles de duros” para sus juergas (p. 38).

Por otra parte, en el pasado del Marqués abundan las infidelidades.
Recuérdese el caso del amante de su amante que intenté envenenarle, lo
que no ocurrid gracias a la intervencién de la Virgen (pp. 42-43); o la

Irini explica a Tolin durante el regreso a la casa de los Marqueses, después del
infamante abandono:

"¢Nunca ofste que la mayor de las hijas casadas tuvo un chico a
los seis meses de la boda? ;No sabes que la segunda, superdndola,
solté un cuatromesino? Por eso, a los marqueses no les coge de
nuevas que la menor de las tres se adelante incluso al casamiento”
(ed. cit., p. 38).
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dilapidacién de la fortuna familiar con queridas de toda calafial. Los
pocos escripulos del personaje quedan subrayados por su aficién a
«irse de bureo» con los amantes de sus dos hijas mayores (p. 50).

LUZ, Marquesa de Siete Adornos: sus relaciones extraconyugales
no se explicitan en momento alguno, sino que las alusiones veladas
siembran una duda que se pretende certidumbre. En el caso de dofia
Luz, los amantes pertenecen todos al estamento eclesidstico: un
canénigo que "la frecuentaba dia y noche", en el pasado (p. 51); un
fraile rijoso, su confesor, en el presente (pp. 45, 50 y 53), al que
podrian afiadirse, aunque con menor nitidez, dos curas vaporosos
(p.50).

HERMANAS de Clotilde: .ademés de sus casamientos de dudosa
honorabilidad (pp. 38 y 50), la fidelidad brilla por su ausencia (p. 50).

CLOTILDE: sin duda, el caso de Cloclé presenta tonos de
astracanada. Su precocidad es extrema, iniciando sus aventuras
amorosas antes de los dieciocho afios. Ya en la prehistoria del
personaje figura como victima un pintor -novio "por veintiin dias y
una noche" (p. 44)-, que la inmortalizard en un cuadro como Virgen
Maria que da de mamar a un Nifio Jestis, que no es otro que el propio
pintor anifiado; el cuadro, a mayor abundamiento, fue bendecido por el
prelado de la didcesis, otorgando quinientos dias de indulgencia a quien
rece un «avemaria». Sin duda, el autor establece una recurrencia con el
cuadro que representa a su padre en el dificil arance de vencer al veneno
del amante de su amante, lo que consigue gracias a la intervencién de
la Virgen: la depravaciéon de padre e hija se evidencian en esta
recurrencia, aprovechando para unir a la connotacién negativa la figura
de la materna divinidad que coadyuva a la consecucién de fines
socialmente rechazables. Esta actitud de Vivero ante la religién, con el
unico fin de desprestigiarla a los ojos del lector, no sera aislada, como
Veremos.

Cloclé, en este momento de la narracién, se nos presenta con dos
amantes consecutivos, Pepin y un innominado «recién casado», siendo

1Durante una discusién entre la Marquesa y su hija, aquella espeta:

"Mira; no me hagas disparatar, porque... {Con que tu padre! ;No
se ha gastado media fortuna mia en querindangas? ;No tiene regados
por ahi un montén de hijos naturales, que €l cree suyos, lo cual es
mentira?" (ed. cit., p. 50).

La aseveracién de dofia Luz es todavia més sangrante, pues constata el engafio de que
es victima a su vez el Marqués por sus amantes.
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éste (al que se menciona en pp. 52, 56 y 58) el que parece procurar una
mayor satisfaccién a su gusto snobista!. Como remedio de los
continuos deslices amorosos de Clocld, sus padres pretenden darle un
marido que recibe los més duros calificativos: pronto, en boca de Trini,
se nos advierte que «el muy guaja» persigue la dote de la marquesita?,
aunque no podia esperarse menos de la conducta de quien habia sido
propuesto por el fraile confesor de la Marquesa3. La misma Clocld, en
su rechazo, le dedica los mds duros epitetos: «capricornio cazadotes»
(p-50), «chupacirios» (p. 50), «abreviatura de hombre» (p. 55), que
tiene «de honorable, poquito; de varén, menos» (p. 51).

Cloclé, por lo demds, se ha permitido el lujo de rechazar como
amantes al mismisimo Alfonso XIII -cuya chabacaneria se observa en

e responde provocativamente a su madre, cuando por enésima vez rechaza el
matrimonio con el hombre que se le propone:

"Quiero -dijo ddndole al cigarrillo glotona chupada- vivir mi
vida. ¢Estd claro? A mi pueden gustarme como hombres ciertos
hombres, pero, a mi, para marido, sélo me parecen deseables los de
mis amigas" (ed. cit., p. 49).

Su concepto del matrimonio se expone en numerosos lugares (pp. 45, 49, 50, 52,
55).
2Antifrais'(icamen’[e, exclama Trini:

"El muy guaja, con tal que la nifia lleve intacto el dote... jAsi
que €l se casa por carifio! Eso va quedando para los pobres" (ed. cit.,
p- 37).

Mais adelante, asevera Tolin:

"Todo seria que el novio, al saber lo del desperfecto, pidiese
mejora del dote por dafios y perjuicios..." (ibid..),

ratificando Trini:

"iCa, primo! A lo sumo pediria que el suegro, en lugar de
hacerle gobernador, le hiciese ministro” (ibid.).

3nforma Trini a Tolin:

"Que tires para arriba, que tires para abajo, el frailote es quien
ha buscado al mansisimo “luis” que dentro de unas semanas dormird
legalmente con nuestra marquesita Cloclé" (ed. cit., p. 38).

Puede observarse la capciosidad del autor al denominar a quien con seguridad habia de
llevar cuermnos como mansisimo “luis”, nueva forma de desprestigiar la monarquia
por la alusién tépica al desdichado Luis XVI de Francia (vuelve a repetirse el
padrinazgo en las pp. 45 y 50). No en vano, asegura la insidiosa Trini lineas mas
adelante:

"El [Pepin] es poco para marido, y ella es mucho para querida de
€l. ;Si al menos Pepin hubiese aguardado a verla casada! En la clase
de ella, entonces es cuando se puede torear por lo fino" (ed. cit.,
p. 40).
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las dedicatorias de los dos retratos!- y a los curas que asisten a su
madre?. De pasada, sin embargo, nos enteramos de lo que parece haber
sido un fracaso de la Marquesita, un lacayo de nombre Juan, que hubo
de huir por miedo a las insinuaciones de Clotilde (p. 39), y al que se
pone como ejemplo de lo que, tal vez, deberia haber hecho el honesto
Pepin.

El panorama de infidelidades y otros contubernios no termina aqui:
los antepasados de los Siete Adornos tampoco pueden exhibir un
comportamiento muy digno: la madre de la Marquesa tuvo un obispo
por amante (p. 50) y una bisabuela paterna tocé a hijo por adulterio,
con cada uno de los seis secretarios que tuvo su marido (p. 50). A un
tatarabuelo paterno también le cupo el dudoso honor de ser llamado
«Cuernos de Oro», negdndose el Marqués a seguir la tradicién de su
antepasado’.

Por si el muestrario quedara insuficiente, el autor ain establece
nuevo ejemplo de conducta desviada: la amiguita de Clocld, la
Condesita de Cafio Gordo, como recuerdo del romance sostenido con el
primo de Pepin, queda embarazada, lo que "no sin trabajo, ha podido
deshacer la muy tal y cual” (p. 39).

Frente a estas conductas sexualmente depravadas, en las que se
intenta mostrar que la infidelidad afectiva es sintoma o consecuencia de
una desafeccién social, cuyo tinico norte es el egoismo mds desaforado
-lo que se corrresponde con la actitud capitalista y explotadora de los
Marqueses con respecto a los mineros-, nos encontramos con el
comportamiento de las clases inferiores: Pepin es el honrado
trabajador, cuyo tnico pecado es haberse enamorado de Clotilde (hasta
el extremo de pensar en el suicidio -p. 40), y serd victima de los
tejemanejes del Marqués, convertido en mdrtir de la causa social por
mor de las tergiversaciones interesadas de una prensa corrupta (p. 57).
También contrasta la estabilidad matrimonial -y afectiva*- de Tolin y

1En el de 1927: ";OI¢ tu madre, Cloclé! - A., rex -Lachar, 1927"; en el segundo:
"Con gachis como tii, hasta Dios picaria en la poligamia - ALFONSO, rex. La
Flamenca, 1928" (ed. cit., p. 44).

2También las insinuaciones son numerosas en el texto (pp. 38, 48-49, 50), en
especial las que se refieren al fraile rijoso, confesor y amante de la Marquesa.

31rritado por las infidelidades de Luz con el canénigo, le reprochd en cierta
ocasién su marido: "si “Cuernos de Oro” fue mi bisabuelo, yo no soy biznieto suyo"
(ed. cit., p. 51).

4En determinado momento, le dice Trini a Tolin: "Td, como no ves mis que por
los ojos de tu Patro, no reparas en ciertas cosas" (ed. cit., p. 39)

214 HISP. XX - 9 - 1992



El sexo militante

Patro, cuyo mayor deseo es tener un hijo que nunca llega. El parto de
la Marquesita les brindard la ocasién de ver cumplido el mismo, no sin
antes dejar de manifiesto la incapacidad de llevar a cabo las 6rdenes del
Marqués sin escripulos (p. 44). Grificamente, Trini, la chismosa
criada, expresa el contraste de clases al sefialar con respecto al
matrimomio por amor: "Eso va quedando para los pobres" (p. 37),
como si se produjera una capitalizacion de los buenos sentimientos por
parte de los trabajadores.

El infimo comportamiento de la familia de los Siete Adornos se ve
resaltado por muchos detalles que, aunque menores, también son
significativos. En primer lugar, llama la atencién la nominalizacién
escogida por Augusto Vivero: Celedonio, Luz y Clotilde son nombres
de connotacién «cursi», cuyo enranciado abolengo se explaya en el
titulo nobiliario, Marqueses de los Siete Adornos, manifiestamente
burlesco y de connotaciones sexuales, lo que se refrenda en numerosos
pasajes de la novelital: la «marquesil estirpe» se proyecta en los
ciervos que se exhiben orgullosos en el despacho de don Celedonio
(p-41); el periddico satirico se hace eco de la fuga de Cloclé en los
siguientes términos: "La fatalidad no cesa de abatirse sobre una Casa,
ilustre por sus cornucopias” (p. 57); menudean las referencias taurinas
y cornamentales (40, 43, 50), ademds de las ya analizadas referencias a
«Cuernos de Oro». Cada vez que el Marqués invoca su titulo, en
actitud grandilocuente y con evidente cinismo, lo hace para resaltar su
peculiar sentido del honor, con que el autor pretende arrancar una
carcajada gruesa en el lector?. La ilacién que se impone entre titulo

1Una recurencia mads, no sé si consciente por parte del autor, es la que podemos
establecer con respecto al genio desabrido de don Celedonio: "Cosa del Marqués, que
tiene siete gatos en la barriga", explica Trini a Tolin (ed. cit., p. 39). Rizando el
rizo, podriamos establecer una sutil referencia al dudoso origen de la fortuna del
Marqués, puesto que gato también significa ladrdn; pero me parece improbable que
los lectores -cuando menos, la mayoria- establecieran tal relacidn.
2E] sentido del honor del Marqués -ridiculizacién caricaturesca del tema
calderoniano- se pone de evidencia cuando afirma solemne:
"iRecristo! jMienten! Lo juro por el honor de mis hijas, que es
lo més sagrado para mi" (ed. cit., p. 42).
Veamos algiin ejemplo de vinculacién de titulo nobiliario y concepto esgrimido de
honor:
"Ahora, hija mia, nunca ya patines sobre la honra inmaculada
de mis blasones. Y aprende: jamads las Siete Adornos dieron a luz
sin tener esposo a mano" (ed. cit., p. 46).
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nobiliario y sexualidad alcanza también al otro titulo nobiliario que
aparece en Sindicalista en accién, los Condes de Cafio Gordo, cuya hija
queda embarazada y aborta posteriormente. En definitiva, mediante el
procedimiento se pretende estigmatizar a una clase dominante, la
aristocratica, cuyos valores de sangre, tradicionalmente reconocidos,
saltan por los aires al conocerse las interioridades de la misma. De aqui
que el autor muestre tanto interés en vincular nobleza -y realezal- con
religién por via sanguinea, o venérea, si se prefiere, como un proceso
paralelo de la unién que se da entre nobleza y religién en los
intangibles 4mbitos del poder?, ya que la divinidad y sus diversas
manifestaciones siempre aparecen como elementos coadyuvantes en el
éxito de las infames empresas de los Marqueses, aliados que nunca
fallan®. Puede destacarse que la Marquesa siempre aparece rodeada de
frailes y elementos de naturaleza religiosa, frente a la naturaleza mads
laicista de los amorios del Marqués (por lo que sorprende aiin més el
cuadro que figura sobre el teléfono del despacho).

Dada la vinculacién entre la religién y la Marquesa, no puede
sorprender que, en el afdn por desprestigiar a ambos, se deslicen
insultos de naturaleza ideoldgica ; en el conjunto destaca la cantidad y
variedad de epitetos que dofia Luz dedica a su hija, a causa del desliz
cometido y de la negativa a aceptar el esposo seleccionado. La lista es
larga:

so pingo (pp. 45y 51) so pirandona (p. 51)
marrana (p 47) indeseable (p. 54)
pendon (p. 47) descastada (p. 54)
guarra (p. 47) revolucionaria (p. 54)
mala mujer (p. 51) so cortesana (p. 55)

"Si la palabra de un padre, de un Siete Adornos, no es para ti el
mismisimo Evangelio, devoraré la afrenta y de labios del inspector
oirds que mi vida corre serio peligro” (ed. cit., p. 54).
1Por una u otra causa, las alusiones y menciones de Alfonso XIII menudean en el
relato: pp. 37-38, 39-40, 43, 44, 47, 55.
25 pone en la doctrina de la Iglesia una actitud hipdcrita y servilista con
respecto al sexo y el matrimonio canénico: vid. pp. 38 y 49, principalmente.
3Aunque de manera burda, el autor pone de relieve una peculiar forma de religién
en los Marqueses, dotindose cada cényuge de unas formas individualizadas de
Cristos y Virgenes que entran en colisién unas con otras cuando los resultados no
son los apetecidos.
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podridita (p. 51) perra (p. 55)
mala hembra (p. 51) leninista (p. 55)

ademads de alusiones nada generosas (como prostituta -p. 51), y las no
siempre afectivas de nifia y nena. El padre s6lo en una ocasién se
refiere despectivamente hacia ella (imbécil, p. 39), mientras el fraile
confesor se refiere a Cloclé como "joven anormal, temible por su
fisgona desvergiienza" (p. 45)!. Los nombres y epitetos que le dedica
Trini son despectivos: anddbal (p. 39), nena "que sabe mds que el
Espasa" (p. 40), nina, marquesita, etc.

Tampoco son muy cualificados los términos que designan al bebé
recién nacido: mochuelo, por Cloclé (p. 45); quimdam, por el Marqués
(p. 46); infame criatura, por la Marquesa (p. 46). Reflejan, por tanto,
el despego de los Siete Adornos por su hijo y nieto, respectivamente.
Sobre todo, la actitud distante de Cloclé se refleja en sus actitudes
durante el breve postparto: por ejemplo, el autor nos la presenta de la
siguiente guisa:

Muy acurrucada en el lecho, lee Cloclé igualmente,
recién teflida de rubio, pintadisimos los ojos, llenos de
carmin los exangiies labios. Pero, ¢lee? Sin duda. Maldito
si le preocupa ya su parto. Impasible, dentro del sutil
pijama con que honesté un poco su desnudez al acabar la
faena del puérpero, lee de espaldas a la marquesa [que lee un
libro de Horas]. Mds no porque asuste a la nifia que su madre
la mire saborear un librito cuajado de obscenos dibujos
monstruosos -¢qué inconveniente habria, si el parto fue
como una seda?- sino porque Cloclé juzga insufrible la
parla de su sefiora mamd (ed. cit., p. 45).

Ademads de una escamoteada vinculacién que podriamos establecer con
las palabras del Génesis (3, 16)2, con mayor o menor sutileza el autor
pretende resaltar la bonancibilidad del parto en una sefiorita acomodada,
frente al sufrimiento que produce el mismo en las clases proletarias,

lgin embargo, en el cuadro IV, cuando el fraile se insinda a la Marquesita, lo
hace con términos casi tan chabacanos como los que figuran el las dedicatorias de
Alfonso XIII ("Y para una jovencita guapa...; porque ti eres muy guapa, hija mia...",
"porque tu desarrollo es el de una Venus magnifica...", "...y no menciono la misera
belleza corporal, porque a ti te sobra, Clotildita..." -pp. 48-49).

2vMulieri quoque dixit: Multiplicabo zrumnas tuas, et conceptus tuos: in dolore
paries filios, et sub viri potestate eris, et ipse dominabitur tui".
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justo en los momentos en que se empieza a disponer de estadisticas
fiables sobre la mortandad entre los recién nacidos en Espafia y se
empezaba a tomar conciencia del problema sanitario. Pero el autor
ahonda mads en tan degradante actitud al informdrsenos que el libro
pornogréfico procede de una de las lecturas habituales de don
Celedonio!.

La trivializacién por el Marqués del parto como acto fisiol6gico
(p-48), la presencia entre los libros de la biblioteca de La cura de la
impotencia de Gregorio Marafién (p. 41), o las burlas de dofia Luz
sobre la falsedad de los hijos naturales de Celedonio (p. 50), nos ponen
en guardia sobre la real capacidad del Marqués para mantener una
relacién sexual normal. En el lado contrario estd la precocidad y la
voracidad de su hija; ya que la primera no tiene remedio ("Vas a
cumplir diez y ocho afios y te falta de juicio lo que te falta de lo que yo
me sé€" -p. 46), se procurara «ponerte a dieta» (p. 52) para controlar la
segunda, evitando «cochinear». Destacan, como puede observarse, las
denominaciones perifrésticas y alusivas, en concordancia con el estilo
vulgar que exige el decoro de los aristGcratas?.

Finalmente, merece analizarse, aunque sea con brevedad, el uso que
se hace en el relato de los puntos suspensivos, sugerentes en sus
elipsis e insidiosos. Unos cuantos ejemplos ayudardn a comprender lo
que pretendo sefialar:

Siempre con que si al chalet del Guadarrama, o a soltarse
poco a poco en los “skiss”... (p. 39)

(Crees que las sefioritas no procuran sacar el corazén de
paseo? Y quien dice el corazén, dice... (p. 39)

Y la carne pide cosas que... cosas que... En fin, ya lo
sabes. (p. 49)

lDespués de comparar negativamente el comportamiento pasivo de su marido
con el de Guzman el Bueno, dofia Luz le reprocha:

"T4 tienes la culpa. Td. Porque tu hija lo aprendié todo en los
cochinos libracos que lees. Fijate. Alin anda la sefiorita con el que
ayer has traido. ;Regalo de la Luld, verdad, jso impotente!?" (ed.
cit., p. 47).

2Tampoco Trini es muy directa en su lenguaje. Ante la duda que produce en Tolin
la descubierta paternidad de Pepin, la Trini concreta:

"Me parece que Pepin y la andéval tienen todo lo necesario para
que pueda ser, y a las pruebas me remito" (ed. cit., p. 39).
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Entonces, hija mia, comprenderds por qué tu...
digdmosle iniciador, ha jurado meterme una bala en los
sesos (p. 53)

Desde luedo, el lenguaje coloquial siempre se ha caracterizado por
el uso de formas elipticas y por los silencios expresivos. Ahora bien,
llama la atencién en Sindicalista en accién que un pudor, nada
revolucionario, por cierto, sirva para elidir y escamotear las referencias
mds directas a cuanto al sexo toca.

Sin duda, el lector atento hallard mas connotaciones de indole
sexual en el relato de Vivero, pero creo que los elementos analizados
pueden servir para ilustrarnos sobre una actitud realmente curiosa de
algunos escritores, indudablemente progresistas en lo ideoldgico, ante
el sexo. Destaca, en primer lugar, el interés de los autores de «La
novela proletaria» en mostrar unas relaciones sexuales degradadas entre
las clases dominantes, mds que el sexo mismo, y mas que nada las
consecuencias de tal tipo de relaciones. Por tanto, podemos concluir
que la atencién no se dirige tanto hacia el sexo en si mismo, bastante
recatado, sino a sus desaforadas consecuencias. Y cuanto atribuyo a
Vivero y a «La novela proletaria», en general, puede percibirse en otras
colecciones y otros autores; a la mente me viene, por poner un
ejemplo, el relato de Adriano del Valle, Aristdcratas, en «La Novela
Ideal» (n® 58, de abril de 1927).

Cuando el interés se centra en las relaciones en las clases
dominadas, la ideologfa militante también impide la percepcién gozosa
del sexo, pues se presentan unos personajes beatificos en su
espiritualidad revolucionaria, de marcada tendencia idealista y, por
tanto, abstracta en sus planteamientos sexuales, o bien el sexo es la
explicitacién de unas condiciones de vida infrahumanas, convertido en
instrumento de explotacién por los mefistofélicos patronos. De un
extremo al otro del arco hallamos ejemplos en la coleccidn estudiada:
Un ensayo revolucionario, de Mauro Bajatierra (n® 11, s. f.), representa
el mds puro platonismo en la relacién entre el idealista Mauricio
Basterra y su compaiiera Tulia; enfrente, Mi dama y mi “Star”, de
Angel Samblancat (n® 5, de 27 de Mayo de 1932), enseiia el
descubrimiento cruel que Pablin hace de la mas abyecta explotacién
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laboral y sexual en las figuras de su madre y de su hermana!. Resulta
obvio que el retrato del revolucionario quedar4, en la mayoria de las
ocasiones, tefiido de coloracién cuasi-hagiografica; asi sucede, por
ejemplo, con Fridka, protagonista de La bomba, de Rodrigo Soriano
(n°10, s. f.), uno de los pocos relatos que no se desenvuelven en
Espafia?. En este contexto de exaltacién, tampoco puede sorprender que
el milagro curativo sea sustituido por la bomba reparadora de
injusticias; en «La novela proletaria» son numerosas las narraciones
que justifican y magnifican el tiranicidio y el atentado liberador3.

Llama también la atencién el esfuerzo desplegado en unir la
religion al sexo depravado y a conductas sociales tirdnicas. Mds
concretamente, en mostrar una sexualidad enfermiza en personajes
religiosos de nulos escriipulos; asi, en Las calaveras de plomo, de
Salvador Sediles (n® 7, s. £.), la violacién de una nifia de doce afios es
consecuencia de la sexualidad enfermiza de un lego inculto y vago,
acogido a la vida monacal. El mismo Augusto Vivero ha rociado por
sus relatos simbolos religiosos y sexuales en estrecha comunicacion
como refuerzo mostrativo de conductas despéticas, ya no sélo en el
relato analizado?, sino que se muestra redundante en A tiro limpio (n®9,

1La frialdad de la madre al explicar la realidad infrahumana en la que se ha
desenvuelto hiela la sangre del joven Pablin, ajeno hasta entonces a la dureza de la
vida:

"Nunca han trabajado en esta tierra las mujeres en otras
condiciones. El amo es el amo. Y nosotras su presa. Si sois
esclavos los hombres, ;c6mo no lo hemos de ser las mujeres?
Quien manda, manda. Tienes el trasero alquilado y te has de
someter. Y dar cuanto apetecen, dejarles que se abreven en tu
sangre, darles lo que te piden. Si no, no hay trabajo ni pan para los
hijos. Antes que la miseria, la muerte, la deshonra” (ed. cit., vol. I,
p. 116).

En ;Dénde estd Dios?, de César Falcén (n® 12, s. f.), se presenta, tal vez de
forma mds objetiva y distanciada, las consecuencias del hacinamiento y la
multiplicacién de la prole.

2Junto a Noche roja. La tragedia rusa (n® 19, s. f.), del mismo Soriano -fiel a su
militancia-, o el ya mencionado de Pestafia. El cuarto relato de Vivero, La guerra que
viene (n 21, s. f.), por su carécter de alegoria, puede siruarse en cualquier espacio y
tiempo.

3Vid. los relatos de Eduardo Guzmadn, El confidente (n° 8, s. f.), de Alfonso
Martinez Carrasco, jPero maté a un burgués! (n° 6, s. f.).

4Desde el crucufijo que preside la entrada a la casa de los Marqueses, hasta el
dedo de San Blas o los cuadros de la casa, pasando por la biblioteca de don Celedonio
o las lecturas de dofia Luz, la degradacién de tales objetos se realiza mediante su
vinculacién a acciones deleznables de los aristdcratas. No digamos ya las
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s. f.) y El enchufista (n® 17, s. f.). Incluso en relatos cuyo argumento
discurre lejano a los avatares sexuales puede hallarse alguna perla del
siguiente tipo:

Yo recuerdo haber visto en una casa particular un Nifio-
Jestis desnudo con todo el cuerpo de plata y la diminuta
virilidad de oro. Es el colmo de la impudicia en todos los
sentidos de la palabral.

Frente a esta actitud de los escritores radicales, desconcierta el uso
sincrético que de simbolos y elementos biblicos -en especial, del
Nuevo Testamento- se hace para caracterizar el redentorismo que
persiguen los actos de algunos revolucionarios. Sin duda, es éste un
aspecto que mereceria mayor detenimiento, profundizando en la
mentalidad de sus autores, indudablemente educados entre los simbolos
del humanismo cristiano. Religién catélica e idealismo revolucionario
conviven en una relacién mds estrecha de lo que pudiera parecer. La
confrontacién de los mismos mds parece obedecer a un arraigado
anticlericalismo hispano, corroborado por abusos histéricos de la
jerarquia eclesidstica.

(Coémo explicar esta actitud ciertamente puritana de la mayoria de
los escritores de «La novela proletaria»? Porque debajo de todo ello
encontramos una defensa apasionada de la célula familiar, bendecida o
no, que coincide paradéjicamente con ciertos postulados enarbolados
tradicionalmente por el catolicismo mds ortodoxo. Claro es que se
produce una simpatia de los escritores revolucionarios hacia el
cristianismo paulista y de las catacumbas, el cristianismo de los
perseguidos que esperan la redencién, rechazando el boato y el
oficialismo de la religién instalada en el poder.

Me atreveré a lanzar una hipétesis: ya que para cualquier forma de
organizacién social -que merezca tal nombre- es imprescindible la
estabilidad emocional de sus unidades la familia, o sus diversas
variantes constituyen un instrumento inapreciable de control social. En
el instante en que se produce un desarreglo en esta célula de base,
inevitablemente se propaga al conjunto de la sociedad. Pensemos que

constantes invocaciones que se realizan en Sindicalista en accién, coadyuvando la
divinidad en sus diversas formas en la consecucién de los fines perseguidos.

YEn Una pedrada a la Virgen, de José A. Balbontin (ed. cit., vol. 1, p. 65).
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la desbaratada conducta sexual y afectiva de los Siete Adornos se
proyecta hacia las relaciones econémicas y sociales, siendo el origen de
la dominacién de unos por otros y la causa de todos los males que
aquejan a la sociedad. Frente a ello, el modelo de la pareja estable de
proletarios sera la via de regeneracién. ; Cémo explicar si no la actitud
observada en los dirigentes de la revolucién rusa, espejo en el que se
miraban con tanta atencién nuestros republicanos radicales, marxistas
y anarquistas? Porque el cambio dado por Lenin y su gobierno, desde la
permisividad en los primeros meses del nuevo estado -facilidades para
el divorcio, ley de aborto, etc.- a las restricciones impuestas a tales
derechos, algo querra significar. Los historiadores tienen la palabra.
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