
TUNEL DE LAVADO 

IGNACIO MARTINEZ DE PISON 

Barcelone 

Metf mi Seat Ibiza en un tune! de lavado y me devolvieron un 

Mercedes ultimo modelo. Cuando el empleado me abrio la puerta con una 

sonrisa servi!, me sentf obligado a darle una propina muy superior a la 

habituai. Llegué a mi casa, que ahora era una gran mansion en cuyo jardfn 

crecfan yucas y ciruelos chinos. Dejé el coche junto a un arbol de una 

especie para mf desconocida. Varias decenas de gorriones descansaban en 

sus ramas superiores. Of la voz de mi mujer llamandome desde el interior 

de la casa. "i,Te has acordado de mis revistas?", me preguntaba. "Sf", 

contesté, porque bajo el brazo llevaba una revista de modas y dos de 

decoracion. Entré en el salon, cuyos amplios ventanales daban a una 

extensa superficie de césped y a una piscina con la forma de una inmensa 

oreja. Cuando se me acerco, yo pensé que querfa darme un beso pero lo 

unico que hizo fue recoger sus revistas. "Corre a vestirte, que no hay 

mucho tiempo", me dijo, subiendo ya por las escaleras. En el otro 

extremo del salon estaba la mesa del comedor, que dos doncellas 

preparaban para la cena. Conté el numero de sillas: serfamos ocho los 

comensales. Mi mujer volvio a apremiarme desde el piso superior: "i,ES 

que no me has ofdo? Tenemos solo media hora". Subf también yo y entré 

en una habitacion elegida al azar. Al ver sobre la cama una camisa limpia 

y un traje de mi talla comprendf que ahora dormirfamos en habitaciones 

separadas y que aquélla era la mfa. Abrf el armario y me entretuve 

escogiendo una de mis corbatas y contando mis pares de zapatos. Una vez 

vestido bajé al piso inferior y me senté a mirar la piscina, que a esas horas 

de la tarde estaba ya iluminada. Poco a poco fueron llegando los invitados, 

a los que yo recibfa con anodinas formulas de cortesfa. Durante la cena 

hablarnos de todo un poco. Yo me mantuve la mayor parte del tiempo en 
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silencio y, cuando me pedfan mi opinion sobre algun asunto, decfa que lo 
conveniente en ese caso era tomar medidas drasticas. "Medidas drasticas", 
repetfan ellos con admiraci6n, y luego alguno sacudfa la cabeza y 
agregaba: "Esta claro. Medidas drasticas. Lo hemos entendido". Después de 
cenar salimos al jardfn y nos servimos unas copas de whisky. De repente 
descubrf que mi mujer estaba bellfsima en su vestido de noche negro. 
Estaba ademas tan animada que deseé quedarme a solas con ella. Esperé 
apenas un cuarto de hora para levantarme y decir que todos esos asuntos de 
los que habfamos hablado merecfan una reflexi6n reposada. En cuanto se 
despidieron subimos al piso de arriba. Ahora era yo quien se sentfa 
animado. Mi mujer, en cambio, dijo que se morfa de suefio y me indic6 la 
puerta de mi dormitorio. Ya por la mafiana, me despert6 el trinar de unos 
pajaros y al asomarme a la ventana vi el mismo arbol desconocido de la 
tarde anterior. Luego vi mi coche, con el techo y el capot repletos de 
cagaditas de pajaro. Lo primero que hice después de desayunar fue llevarlo 
a lavar. Metf el Mercedes en el tune! y me devolvieron mi Seat Ibiza. Di 
al empleado una propina modesta y decidf pasar por casa. Corno el 
ascensor estaba estropeado, tuve que subir andando. Al ir a abrir la puerta 
comprobé que el cerrojo estaba echado. Llamé al timbre y of la voz furiosa 
de mi mujer en nuestro pequefio recibidor. Me decfa que estaba harta de 
mis aventuras noctumas. Me gritaba: "l,Qué historia me vas a contar esta 
vez? jMe cuentes lo que me cuentes, no me lo voy a creer!" 
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