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El método de las generaciones artfsticas, abocado a huera polémica, 
responde a intentes de parcelaci6n estético-cultural y establece marbetes 
periodol6gicos que la historia y crftica literarias han barajado con dispar 
fortuna. Aplicado a la poesfa contemporanea de posguerra permite clasifi
caciones de autores segun criterios biol6gicos, fundamentos estéticos e 
ideol6gicos y signos externos, socioculturales, de cierta relevancia. 

Bajo supuestos te6ricos generacionales viene aceptandose que a 
mediados de los afios sesenta es perceptible una reacci6n en la poesfa 
espafiola contra el verso de la inmediata posguerra, y como distanciamien
to, excepciones al margen, respecto a los poetas del medio siglo o 
"generaci6n del 50". Si, dejando a un lado la pertinencia del concepto de 
generaci6n literaria, pueden admitirse los r6tulos de "generaci6n del 
setenta" y "generaci6n del 68" para agrupar a poetas nacidos en la primera 
década del franquisme, entre 1939 y 1949, no conviene aplicarles, en 
cambio, el extremadamente reductor de "generaci6n de los novfsimos". La 
impropiedad del cufio ha generado el no menos discutible de "postnovfsi
mos" y hasta alimenta la falacia de comprender la poesfa espafiola de hoy 
como herencia de la estética "novfsima" 1. Contrariamente a lo que se diga, 

I Desde las filas "novfsimas" a veces se ha propagado el dislate; asf, extasiado ante su propio 

ombligo, José Maria Alvarez ("Poesfa espafiola actual", en Nos années 80, 7, Dijon, Université de 

Bourgogne - Hispanfstica XX, 1990, pp. 225-233) no sôlo desprecia acrfticamente a Guillermo 

Carnero por "epfgono de Gimferrer y poeta sin demasiado interés", sino que ademas, dandonos gato 

viejo par liebre joven, silencia toda manifestaciôn poética de los setenta y la entonces actual de los 
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los poetas que han hecho publica su primera obra en los ultimos quince 
afios, se hallan lejos de aquella promoci6n, sin otro nexo con ella que el 
prop6sito de renovaci6n y ruptura 1; acaso s61o coincidan en un espfritu
comun que, sin saber a menudo en qué consiste, viene tildandose de 
posmoderno. 

NEOV ANGUARDIA Y CONTINUIDAD DE LA RUPTURA 

Fue Martfn Pardo quien en 1967 percibi6 la renovaci6n poética y la 
confirm6 tres afios después2, al tiempo que aparecfa la celebérrima 
antologfa de Castellet3. Con ésta vino la polémica y, consiguientemente, 
sus prop6sitos de propagaci6n quedaron colmados. Tuvo detractores porque 
si presentaba una estética dominante, lo hacfa con exclusiones abstrusas y 
en detrimento de otras tendencias poéticas. Precisamente el antfdoto 
llegaba del grupo coetaneo leonés "Claraboya" (Agustfn Delgado, Luis 
Mateo Dfaz, José Antonio Llamas, Angel Fierro), alguno de cuyos 
componentes ahora se ruborizarfa por los que fueron sus planteamientos 
marxistas contra la que juzgaron poesfa neocapitalista novfsima. Castellet 
presentaba una promoci6n neovanguardista con preponderancia entre 1966 
y 1973, poliédrica ideol6gicamente porque "buscaba en la cultura un modo 
de oposici6n al poder acentuando el caracter aut6nomo de la creaci6n 
artfstica, negando la realidad circundante al no incorporarla al poema" 4.
En realidad, junto al experimentalismo de la poesfa concreta o visual 
practicado durante la década de los setenta por, entre otros, José-Miguel 
Ullan, Julio Campai y Fernando Millan, consolidaba las neovanguardias 
cuya manifestaci6n primera correspondfa al Postismo de finales de los 
afios cuarenta, reanimado en 1968 desde el "Atelier de poésie ouverte" por 

ochenta. Para Alvarez "el 27 no ha hecho escuela" y, concluye, "tampoco los mâs viejos, nuestros 

predecesores y en no pocos casos, maestros, desdenan entonar el verso novfsimo: y aquellos de 

entre los j6venes, que con el natural calor de su inteligencia y su sangre arremeten contra nosotros, a 

su vez no dejan de estar modelados por aquella estética en cada linea" (p. 231 ). No cabe mejor 
sfntesis eg61atra del desatino; lo cual demuestra que un excelente poeta no es necesariamente buen 

critico. 

I Cfr. Jaime Siles: "Los novfsimos: la tradici6n como ruptura, la ruptura como tradici6n", en Însula, 
505, enero de 1989. 
2 Enrique Martfn Pardo: Antologfa de la joven poesfa espaiiola, Madrid, Pâjaro Cascabel, 1967; y 

Nueva poesfa espaiiola Madrid, Scorpio, 1970. 
3 José Maria Castellet: Nueve novfsimos poetas esparïoles, Barcelona, Barral, 1970. 
4 Juan José Lanz: "Primera etapa de una generaci6n. Notas para la definici6n de un espacio poético: 

1977-1982", en Însula, 565, enero de 1994, p. 4. 
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Carlos Edmundo de Ory. La neovanguardia "novîsima" supuso la ruptura 

por su dimension culturalista y tratamiento esteticista del lenguaje; sin 

embargo, tan solo certificaba la continuidad de un cambio emprendido por 

la "generacion del 50", resuelta con medios expresivos distintos en la 

medida que lo eran por contraste con la poesîa anterior sin ser 

estrictamente novedosos. Mediante el irracionalismo de signo surreal, 

concatenacion de imagenes e intertextualidades, adquirieron carta de 

naturaleza lo neodecadente y lo moderno, el legado de la clasicidad 

grecolatina y del pasado literario - desde la de los renacentistas italianos a 

los "clasicos" de la modernidad europea occidental - junto al comic y el 

mundo de los medios de comunicacion; lo bello y, por qué no, lo 

diletante; los mitos cinematograficos - Gimferrer titula uno de sus libros 

La muerte en Beverly Hills (1968) - y el de Venecia amenazada por las 

aguas, lo cual explica el adjetivo veneciano, sinonimo de raro y de 

exacerbado esteticismo. En cierta forma esa practica poética conllevaba el 

caracter effmero y de disgregacion de toda ortodoxia vanguardista. Tras el 

primer perfodo novîsimo, comprendido entre Arde el mar (1966) de 

Gimferrer y El suefio de Escipi6n (1971) de Carnero, los promulgadores de 

aquella estética sintieron la necesidad de evolucionar abandonando el 

culturalismo veneciano, al tiempo que surgîa como segunda promocion 

novîsima una variante heterodoxa en la cual, al modo de las 

transvanguardias italianas, convergîan lo nuevo y la tradicion de sesgo 

latino. Bran poetas nacidos mayoritariamente al borde de los cincuenta 

cuyas obras se distanciaban del venecianismo: Elsinore (1972) de Luis 

Alberto de Cuenca, Sublime solarium (1971) e Hymnica (1975) de Luis 

Antonio de Villena, Sepulcro en Tarquina (1975) de Antonio Colinas, 

Transparencia indebida (1977) de Francisco Bejarano ... 

El declive de la ortodoxia "novfsima" hacia 1974 provoca el resurgi

miento de poetas marginados en su diversidad por el trasiego culturalista 

(Antonio Carvajal, Mario Hernandez, Diego Jesus Jiménez, Clara fanés, 

Manuel y Eugenio Padorno ... ) y coincide, ademas, con la aparicion 

publica de los mas jovenes, o tercera promocion de la generacion del 68 

(Abelardo Linares, Andrés Sanchez Robayna, Eloy Sanchez Rosillo, 

Manuel Neila ... ) quienes, apuntalando distintas tendencias durante la 

transicion polîtica posfranquista, seran precisamente transicion hacia las 

que se consolidaran poco después. No extrafia, pues, que ambas 

orientaciones, novfsimos heterodoxos y jovenes del 68, quepan en las 
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antologfas publicadas a principios de los ochenta l. En esas fechas se 
produce la revisi6n del culturalismo, sustituyéndolo por los diferentes 
acercamientos a la tradici6n clasica2. De modo que la vuelta al intimismo 
y a la propia experiencia proyectada en el poema a través del yo, propici6 
los acentos neorromanticos del verso, por ejemplo, de Abelardo Linares 
(Mitas, 1979); o tradujo la asunci6n de influencias de los poetas del medio 
siglo, en concreto de Claudio Rodrfguez convertida en meritorio crisol de 
mfmesis poética y originalidad en el extremeiio Angel Sanchez Pascual 
(Ceremonia de la inocencia, 1976) en Diana J. Pebarezzo (Liturgica

labranza, 1981) y posteriormente en Vicente Valero (Herencia y fabula,

1989); o mostr6 su ladera mas sensual mediante un erotismo anclado en la 
tradici6n clasica en Ana Rossetti (los devaneos de Erato, 198 l ); o 
conoci6 la densidad conceptual de la poesfa minimalista que Andrés 
Sanchez Robayna reune en Poesfa 1970-1985; o prolong6 la investigaci6n 
del lenguaje, no exenta de ludismo, en José Luis Alegre Cudos desde su 
obra de mediados de los setenta hasta Dias de ti ( 1985), etc. 

DE LA PROMOCIÔN DEL 82 AL FIN DE SIGLO 

La poesfa de los aiios ochenta reafirma la pluralidad de las 
posibilidades poéticas de la generaci6n del 68 y, en concreto, de la 
promoci6n cuyo ejercicio publico inicial remontaba a 1976. Ahora bien, 
no serfa correcto entender las diversiformes tendencias que comienzan a 
manifestarse en los tres lustros pasados (1980-1995) exclusivamente en 
relaci6n con el apartamiento del venecianismo ya agostado de la primera 
renovaci6n novfsima, ni tampoco con los supuestos de la heterodoxia de 
la segunda hora, segun defienden Villena y Siles3, crfticos implicados 
como poetas en ambas resoluciones poéticas. 

I José Luis Garcîa Martin: las Voces y los Ecos, Madrid, Jucar, 1980: Elena de Jongh Rossel, 

Florilegi11m. Poesfa ûltima espwïola. Madrid. Espasa Calpe - Austral, 1982: Fanny Rubio y José 

Luis Falc6: Poesfa espaiiola contemporcinea, Madrid, Alhambra, 1982. 
2 En palabras de Juan José Lanz, "la rradici6n (como Lo clâsico) es entendida entonces como una 

unidad abstraida del fluir temporal, idealizada en perfecci6n eternizada, una utopîa caracterizada por 

su ucronfa. En consecuencia, la tradici6n se transforma en una tradici6n particular (lo que permite 

que se hable en las poéticas y teorizaciones del lustre 1977-1982 de diversas 1radicio11es y de 

diferenres clasicismos), en una proyecci6n del yo sobre el mundo clâsico concebido como uni

dad ... " (art. cit., p. 5). 
3 Luis Antonio de Villena: "Lapitas y centaures (Algunas consideraciones sobre la nueva poesîa 

espaiiola de la ultima década)". en Q11imera. 12, octubre 1981, pp. 13-16: Jaime Siles: "Dinamica 

poética de la ultima década", en Revista de Occide111e. 122-123, julio-agosto 1991, pp. 149-169. 
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De "tiempo de desahucio" 1, de la posmodernidad o de los 
"postnovfsimos "2, ha llegado a tildarse la heterogeneidad del verso de 
estos quince aîios ûltimos, entre otros términos que buscan etiquetar sus 
direcciones. Ni siquiera los antologos, en intentos ilusorios de lograr la 
operacion irrepetible de Castellet, coinciden en la seleccion de nombres. 
Sin duda porque, en el mejor de los casos, el pasado es sentido demasiado 
proximo, como presente que estâ construyendo su propia historia. 

En 1980, cuando Blanca Andreu obtiene el premio Adonais con De

una niiia de provincias que vino a vivir en un Chagall quiere verse en ella 
mâs allâ de los sfntomas de un cambio poético; sin embargo, para Garcia 
Martin, "no deja de resultar curioso que tantos crfticos hayan saludado 
como una obra maestra lo que no pasa de ser un gracioso y lûdico ejercicio 
previo"3, lo que era renovado surrealismo que enlazaba, como 
continuismo neovanguardista, con la técnica compositiva de los 
novfsimos, si bien, sentencia el mismo crftico, "la inconexa palabrerfa del 
libro no carece de encanto ni de arcaica novedad"4. Copiândose a sî
misma, Andreu continuo lo neosurreal en el versolibrismo y poema en 
prosa de Baculo de Babel (1983) - quizâs lo mejor de ella - y en 
Elphistone ( l 988), al tiempo que su verso consegufa seguidores entre 
crfticos y poetas. El anuncio de rumbos diferentes ya se encontraba en La

lentitud de los bueyes (1979) del luego novelista Julio Llamazares y, 
sobre todo, llegarfa en 1982 desde Andalucfa (principalmente en poemas 
del granadino Luis Garcia Montera y del onubense Javier Egea) con 
voluntad de escuela innovadora. 

De ahf que sugiera el término "promocion del 82". Y no tanto por ser 
cifra de referencia al comienzo de la Espaîia socialista, cuanto por la union 
de la reciente historia polftica y una nueva produccion literario-cultural. 
En ese aîio, Luis Garcia Montera gana el Adonais con El jard[n extranjero,

Egea publica Paseo de los tristes, Juan Lamillar Muro contra la muerte,

Llamazares Memoria de la nieve, José Carlos Castaîio Disparos en el

I Cfr. Juan Manuel Molina Damiani: "Poetas en tiempo de desahucio (1977-1992): aproximaciôn a 

la poesîa espaîiola joven del postfranquismo", en La ceremonia de la diversidad, Cuenca, 

Universidad lnternacional Menéndez Pelayo, 1993. 
2Terminologîas al margen, véase la juiciosa sîntesis de Marie-Claire Zimmermann: "Les 

postnovîsimos et l'éclatement de l'écriture poétique en Espagne (1980-1990)" en Nos années 80, 7, 

Dijon, Université de Bourgogne - Hispanîstica XX, 1990, pp. 235-245. 
3 José Luis Garcfa Martîn: Poes{a espanola 1982-1983. Cr{tica y antologfa, Madrid, Hiperiôn, 

1993, p. 118. 
4 Idem. 
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para[so, Andrés Trapiello Las tradiciones ... Villena prefiere el confuso 
término "postnovfsimos" por entender que conviene a "un perfodo -
acaso effmero - en que las artes todas hacen balance, suefian con 
renovarse o reencontrar su cenit (nostalgia del gran arte)", coincidente con 
"una extrafia agonfa de fin de siècle" 1 y porque, ademas, sugiere 
postmodernidad. La docena por él antologados, nacidos entre 1953 y 1962 
(Julio Llamazares, José Gutiérrez, Miguel Mas, Julia Castillo, Luis 
Garcfa Montera, Felipe Benftez Reyes, Illan Paesa, Angel Mufioz 
Petisme, y los allf inéditos Rafael Rosado, Jorge Riechmann y Leopoldo 
Alas), tenfan en comun su diferencia; no obstante, junto a otros que 
quedaban fuera de la antologfa (Jon Juristi, Javier Egea, Justo Navarro, 
Jesus Aguado, Javier Salvago) indicaban direcciones que iran afirmandose 
a medida que avanza la década. Asf lo prueba la nueva antologfa de Villena 
Fin de sigto2 . A nombres conocidos (Garcfa Montera, Benftez Reyes y 
Leopoldo Alas, adscribibles con Juan Lamillar al primer nucleo de la 
promocion) incorpora los de Carlos Marzal, Esperanza Lopez Parada, José 
Antonio Mesa Toré, Vicente Gallego, Alvaro Garcfa y Luis Mufioz, en su 
mayorfa nacidos en los sesenta, precisamente cuando estaban preparando 
sus credenciales los novfsimos. A este segundo "momento" de la 
promocion, convendra afiadir los poetas seleccionados por Antonio 
Ortega3 (Lopez Parada, Jorge Riechmann - posnovfsimo para 
Villena - , Vicente Valero), ademas de los que, mayores en edad, 
publican su primer libro mediados aquellos afios (Olvido Garcfa Valdés, 
Miguel Suarez, Ildefonso Rodrfguez, Concha Garcfa y Juan Carlos 
Sufién). La nomina puede extenderse, no solo con la antologfa de Garcfa 
Martfn y las "diosas blancas" reunidas por Buenaventura4; entre otros, los 
nombres de Diana J. Pebarezzo, César Antonio Molina, Amparo Amoros, 
Marfa del Carmen Pallarés, José Marfa Parrefio, José Julio Sevilla, Julia 
Castillo, Alvaro Valverde y Francisco Castafio, completan el repertorio 
esencial de la poesfa espafiola de entonces y de nuestros dfas. 

I Luis Antonio de Villena: "Para una definicién postnovfsima", en Postnovfsimos, Madrid, Visor, 

1986, p. 10. 
2 Idem: Fin de siglo (El sesgo clasico en la ûltima poesfa espwïola). Antolog{a, Madrid, Visor, 

1992. 
3 Antonio Ortega : La prueba del nueve (Antologfa poética), Madrid, Câtedra, 1994. 
4 José Luis Garcia Martfn, ed.: La generaci6n de los 80, Valencia, Mes1ral, 1988; Ramén

Buenaventura, ed.: Las di osas blancas. Antologfa de la joven poesfa espa1ïola escrita por 

mujeres, Madrid, Hiperién, 1986. En nuestra década ha continuado compendiândose la joven 

poesfa: José Marfa Parreiio, José Luis Gallego: 8 poetas raros. Conversaciones ,, poemas (1992); 

Fernando de Diego, Antonio Garrido, Francisco Ruiz Nogueira: Antologfa de poesfa espcuîola 

contemporânea ( 1993). 
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En suma, autores que hacen publica su obra cuando los predecesores 

del 50 afirman su madurez poética y los novfsimos encuentran, repito, 

orientaciones distantes del retoricismo veneciano o han decretado su 

silencio. Por lo demas, entre los signos externos de tan abultada 

promocion convendra mencionar no solo el hecho de que esos jovenes 

poetas a menudo ofician de crfticos para teorizar sobre postulados estéticos 

de sus coetaneos o sobre su propio quehacer en artfculos y abundantes 

poéticas, sino también que sus versos tienen como soporte muy comun el 

poemario breve y la plaquette, cuando no se presentan en obras colectivas. 

Tras dicha brevedad, de libros y también de textos, recuperando la tradicion 

de la modernidad, esta el deseo, quizas no siempre consciente, de privile

giar la palabra poética. Por ultimo, parece revelador que esos poetas 

frecuenten las mismas editoriales y colecciones (Hiperion, Visor, 

Ediciones Libertarias, Catedra, Endymion, Renacimiento ... ), identificadas 

con supuestos de novedad y en concordancia con el auge economico y 

cultural de la Espaiia democratica. 

NOTAS PARA UNA(S) POÉTICA(S) INCONCLUSA(S) 

Ni en los ochenta ni tampoco en los noventa, por ahora, existe una 

tendencia estética dominante. Sf, en cambio, direcciones definidas; por un 

lado, la recuperaci6n de una poesia que, lejos del artificio culturalista y 

formulada de varia manera, se declaraba proxima a la realidad y, por otro, 

la voluntad tanto de indagar en tradiciones antagonicas, tendentes a la 

transgresion lingüfstica y al alejamiento de la realidad, como la de 

recuperar la tradicion clasica del Siglo de Oro. Dicho aspecto proteico se 

ha identificado con un espiritu posmoderno que traduce lo multiple, el 

gusto anarquizante y la innovacion effmera. Poesfa de una posmodernidad 

surgida - si seguimos a los teoricos del asunto - en los afios sesenta y 

con la que quiere definirse nuestro fin de siglo l : "Este tiempo letal sin 

religiones / este mundo infernal de banderas cafdas", en versos de Leopoldo 

Alas. Pienso, no obstante, que el analisis en tales términos resulta 

incompleto. 

Se ha escrito que la del 80 es una poesfa continuista, o estancada en 

"un dialecto poético establecido, cuyos lfmites son extremadamente 

angostos: recorte débit de la tradicion y uso de ella como repertorio 

I Vid. Diego Jesus Jiménez: Propuestas poéticas para Jin de siglo. Madrid. Fundaciôn Cullural 

Banesto, 1993. 
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establecido; obediencia acrftica a conceptos vulgares sobre la realidad, el 
sujeto, el yo, etc.; la combinatoria de tôpicos tematicos y retôricos, la 
falta de peso y autonomfa de la palabra, la abstracciôn genérica, la 
limadura en los valores de la imagen, la afectaciôn, la rutina rftmica ... En 
definitiva, la facil intercambialidad de los poemas entre unos autores y 
otros, lo que habla de un funcionamiento como tendencia: el valor lo 
establecen los signos de identidad que crean el grupo, en vez de la escritura 
de cada poeta" l _ La pervi vencia o resurgimiento de tradiciones asf como 
los propôsitos innovadores y rupturistas son constituyentes teôricos de la 
promociôn. Asi habran de comprenderse, por una parte, el neorrealismo o 
la poesfa de la experiencia y, por otra, las manifestaciones que prolongan 
la tradiciôn de la vanguardia (neosurrealismo, contraculturales, 
marginales ... ) y de la clasicidad aurea. 

El distanciamiento de la primera respecto a los novfsimos se formaliza 
de manera comprensible mediante planteamientos formales que tienen en 
comun la vuelta a la norma métrica y, ademas, por la voluntad de 
comunicaciôn con la realidad transportando al poema la propia intimidad y 
experiencia. En cuanto al aspecto formai, el malaguefio Alvaro Garcia 
escribe a modo de poética: 

Huyamos de cualquier palabrerfa. 

Digamos solamente lo esencial 

tan s6lo las palabras para creer y amar 

y el nombre mas sencillo y util de cada cosa. 

y Garcia Montero, en el texto significativamente titulado "Trazado de 
fronteras" que antecede a su colectanea Ademas2 :

El tono de poesfa que mas me interesa no es el de la iluminaci6n 

o la ret6rica manifiesta, sino el que se elabora en el truco de la

sencilla confesi6n amistosa, a través del artificio estético de la

naturalidad. Ese es el mundo poético que me facilita un ambito de

sinceridad moral, una justificaci6n de mi propia tarea [ ... ] El tono

de poesfa que mas me interesa es aquel que no busca rarezas y las

I Miguel Casado: "87 versus 78", en Insu/a, 565, enero de 1994, p. 7. 
2 Madrid, Hiperi6n, 1994, pp. 11-12. Contiene Y ahora eres dueno del puente de Brooklyn 

(1980), En pie de paz (1985) y Rimado de ciudad (1981-1993). 
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iluminaciones de las personas geniales, sino la singularidad urbana 
y la capacidad sentimental de las personas normales. 

El mismo Garda Montero, proclive a la exégesis metapoética, 

arremete contra el venecianismo en los tercetos encadenados que abren 

Rimado de ciudad (1981-1993): 

Me cansan los orfebres con su cristalerfa 

y el irracionalismo que descansa en la hueca 

vanidad de lo raro. Una sabidurfa 

mas seca es la poesfa. Busco el verso que peca 

de impertinente y llama al coraz6n cerrado. 

Y en "Garcilaso 1991 ", de Habitaciones separadas (1994), reafirma su 

propia poética: 

Mi alma os ha cortado a su medida, 

dice ahora el poema, 

con palabras que fueron escritas en un tiempo 

de amores cortesanos. 

Y en esta habitaci6n del siglo XX, 

muy a finales ya, 

preparando la clase de mafiana, 

regresan las palabras sin rumor de caballos, 

sin vestidos de corte, 

sin palacios 

( ... ) 

Y a sé que no es eterna la poesfa, 

pero sabe cambiar junto a nosotros, 

aparecer vestida con vaqueros, 

apoyarse en el hombre. 

La poesfa de la promoci6n del 82 adquiere caracter transvanguardista al 

darse en ella la confluencia de la métrica normalizada y las modalidades del 

versfculo y el poema en prosa. Son frecuentes los alejandrinos en 

serventesios, en tercetos encadenados, o en pareados a la manera 
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modernista que en "Media ver6nica para Don Manuel Machado", de La 

vida de frontera ( 1991 ), recrea Carlos Marzal, autor también de quintetos 
endecasilabicos en el poema que da tftulo al libro. Dicho isosilabismo 
adquiere ras go sobresaliente en la practica generalizada de sil vas 
isométricas asonantadas, a través de los endecasflabos sin rima de Vicente 
Valero (Herencia y fabula), en sonetos de Mesa Toré (El amigo 

imaginario, 1991) ... Pero son sin duda las obras de Francisco Castaf\o y 
Luis Garcfa Montera las que muestran resolutivamente el regreso a la 
norma estr6fica. El salmantino Castaîio reivindica la rima; acude a la 
décima, a los tercetos encadenados, a las redondillas, al soneto, al 
serventesio, a la silva, al poema en tres cuartetos con un pareado final 
etc ... en El libro de las maldades ( 1992). En cuanto a Garcfa Montera 
habfa comenzado reuniendo breves poemas en prosa bajo un tftulo 
procedente de J. P. Donleavy, Y ahora ya eres dueiio del puente de 

Brooklyn ( 1980), libro afincado en lo vanguardista y en la influencia de la 
novela negra 1; sin embargo, la disposici6n técnica distingue global mente 
su producci6n posterior. No s6lo por la hegemonfa del ritmo 
endecasilabico o por las veinte canciones iniciales de Las flores del fdo 

(1991 ), sino porque vuelve a estructuras estr6ficas clasicas en absoluto 
incompatibles con el tono, tematica y ambientaci6n de la nueva estética 
contemporanea2. En Rimado de ciudad, la horma del soneto se presta al 
cuadro urbano de consumo de droga y al léxico de lo marginal; la lira es 
apta para la queja con acentos cernudianos; una décima situa a los 
enamorados en el "café de luces espesas", ajenos al transcurso del tiempo; 
es recreado el estilo garcilasiano en "Égloga de los dos rascacielos"; 
modernidad y clasicismo se funden en "Copias a la muerte de un colega", 
al fundirse la estrofa manriquef\a y un ludismo no exento de acerada crftica 
e ironfa: 

Nuestras vidas son los sobres 

que nos dan por trabajar, 

I Mas alla de las citas de, por ejemplo. Raymond Chandler y Dashiell Hammet que preceden a las 

composiciones pues anunciaba el tema de la ciudad y otros a éste subsidarios - violencia. 

sexo, marginaciôn. soledad - recurrentes en su obra posterior. 
2 "Se me ocurri6 poner a Gôngora encima de una baterfa, a Jorge Manrique en las cuerdas de una 

guitarra eléctrica, y utilicé estrofas clasicas para aludir a los bajos fondas. Habfa un poco de todo, 

algo de brama. el intento de hacer cosas distintas, los tiempos y sus modas, los amores de un 

amigo, mi amor por los clasicos y una Granada que entonces hervfa de ganas, ganas por escribir y 

pintar y cantar y salir por la noche al bar de siempre para tomar copas y discutir las casas" (Idem, p. 

19). 
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que es el morir; 

allf van todos los pobres 

para dejarse explotar 

y plusvalir; 

allf los grandes caudales 

nos engaiian con halagos, 

y los chicos, 

que explotando son iguales 

las suspensiones de pagos 

y los ricos. 

Por otra parte, con el versolibrismo y el poema en prosa se renueva la 
tradici6n de la modernidad. Esperanza L6pez Parada (Los tres d(as, 1994) 

tiende al primero, José Carlos Sufién prefiere en Un 6.ngel menas (1989) 

el texto a medio camino entre el verso libre y el poema en prosa; Miguel 
Suarez es buen ejemplo del segundo con La voz del cuidado (1994) ... 

En definitiva, la métrica normalizada, manera sin duda mas extendida y 
progresivamente instalada en el ultimo quinquenio junto al versfculo, 
representa el mas firme rechazo a la disgregaci6n del retoricismo excesivo 
posmoderno y el indicio de una conciencia poética generacional. Esa 
conciencia consiste, ademas, en fundar la renovaci6n por alejamiento del 
irracionalismo. Debera de ejecutarse recuperando el pensamiento poético de 
tradiciones afines a un nuevo compromiso con la realidad y la propia 
experiencia. La teorizaci6n subsiguiente sefiala, en palabras de Garcfa 
Montero 1, la necesidad de: 

crear en los poemas otra sentimentalidad, de poner en duda los 
mitos de la pureza subjetiva y la mitologfa romântica, de definir 
hist6ricamente al individuo haciendo saltar por los aires las 
barreras de Lo privado y Lo pubLico, de acabar con la cuLtura del yo 
contra el sistema, del poeta raro contra la sociedad ... y etcétera, y 
etcétera, y etcétera. Toda esa politizaci6n no se hacfa para negar la 
individualidad, sino para rescatarla de un modo distinto, desde otra 
sentimentalidad, pegândole asf de camino una reprimenda te6rica a 
los estalinistas que se empeiiaban en negar por decreto el derecho a 
la intimidad y a la diferencia. Para ese examen de la 

I Idem. p. 15. 
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sentimentalidad, era mucho mas oportuna otra tradici6n poética y 
otro horizonte ideol6gico ... 

Esa tradici6n la encontraran en la Promoci6n del Veintisiete (Cernuda 
fundamentalmente) en algunos autores de posguerra (Blas de Otero, José 
Hierro) y en los poetas del medio siglo (Jaime Gil de Biedma, Francisco 
Erines, Angel Gonzalez y Claudio Rodrfguez). Continuidad e innovaci6n 
confluyen en voluntades de "recuperar la mirada individual para la 
izquierda, sacar al realismo socialista de su irrealidad, poner en evidencia 
las contradicciones de la raz6n burguesa sin caer en el irracionalismo" 1; es 
decir, "otra sentimentalidad" de marcada ideologizaci6n comprometida que 
reanimaba el poema de crftica sociopolftica, distanciandose de los poetas 
sociales de posguerra. En versos de Garcfa Montero: 

Un sol menos herido, una ciudad mas cuerda, 
soledad en su justa medida y el empeiio 

de seguir trabajando para que no se pierda 
lo que tienen de savia, redacci6n y presente 
el adjetivo rojo y la palabra izquierda. 

El poema se toma testimonio, como texto de nuevo compromiso 
polftico y sinceridad moral. Deriva todo ello de la experiencia que abarca 
desde la vivencia intima a la denuncia del consumismo y a la 
reivindicaci6n ecol6gica. Estos aspectos concurren en los libros del 
madrilefio Jorge Riechmann, desde sus iniciales C<intico de la erosi6n

(1987) y Cuaderno de Berlfn (1989) hasta Baila con un extranjero (1994). 
Para Riechmann, uno de los autores j6venes con personalidad poética mas 
definida, esa experiencia "se define por su capacidad de transformar al

sujeto: lo que queda por debajo de esto es pasatiempo, pero no 
experiencia"2. De ahi que sus versos reflejen la denuncia social, el dolor y 
la muerte, esperanza y desencanto. Citaré "Tanto abri! en octubre"3, en el 
que con sobrecogedor lirismo se presenta a la amada enferma - en fase 

I Idem, p. 17. 
2 Jorge Riechmann: "El derrotado duerme en el campo de batalla", en insu/a, 565, enero 1994, p. 

31. 
3 Reproducido por An1onio Ortega en La prueba del nueve (Antolog[a poética), ed. cit. pp. 103-

107. 
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terminal, se dice ahora - para denunciar el dolor y el contacto con la 

muerte, pero también el comercio en la sanidad: 

Estas enfermedades se llevan muchas cosas. 

Lo quequeda 

me atrevo a llamarlo esencial: 

Por ejemplo: estas viva. Te amo. 

El café con leche cuesta ochenta pesetas. 

El zumo de naranja natural, doscientas. 

Un litro y medio de agua 

minerai cuesta ciento veinticinco. 

El tratamiento -que paga 

la Seguridad Social - de seis a ocho millones. 

En "Blues del racionalista finisecular", de El corte bajo la piel (1994), 

acude a la yuxtaposici6n de unidades estr6ficas para denunciar ir6nicamente 

fragmentos de actualidad: 

Predicando la raz6n 

como un enfermo terminal de sida 

a quien van a retirar los farmacos 

por razones mas bien presupuestarias 

Predicando la raz6n 

como un borracho viejo que masculla 

suplica impreca regaiia gorgotea 

antes de caer abatido por disparos accidentales 

de la policfa 

El tedio, el cansancio, la pérdida, el desencanto y la reflexi6n sobre el 

dolor adquieren condici6n de t6picos. la vida defrontera (1991) de Carlos 

Marzal es, por ejemplo, revelador compendio: "la vida cansa, cuenta la 

estadfstica", "en la noche de un pabell6n de enfermos, / la oscuridad ya 

s6lo un dolor c6mplice" ... En este sentido, es revelador el poema"Lazaro 

prefiere morir de nuevo" que incorpora el manchego José Julio Sevilla a 

Tren de cercanfas (1986): 
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Buscaban en la oscuridad a Lâzaro 

para rogarle: 

"levântate y camina esbelto, purificado 

por la respiraci6n de la existencia, 

que el hombre necesita compartirte". 

Pero encontr6 empapadas de vacfo las manos 

y Lâzaro para morir de nuevo 

treinta afios mâs anduvo errante y solo. 

Llamaron en la claridad a Lâzaro 

y Lâzaro estaba amortajando su propia sombra. 

"Oficio de intimidad" es la poesfa para Benftez Reyes, y Garcfa 
Montero se interesa por "reivindicar la intimidad como un territorio 
hist6rico". De ahi que aparezcan notas autobiograficas en el recuerdo de 
tiempos pretéritos. "Era yo nifio en los 70", titula uno de sus poemas 
Alvaro Garcfa, y Mesa Toré en "Lecciones de buen amor", de El amigo

imaginario (1991), escribe: 

Quienes no conocimos el horror 

de la guerra, en sus aulas sin embargo tuvimos 

un héroe apodado El Cid Campeador 

i Dios, y qué buen vasallo, si hubiese buen Caudillo! 

La memoria reconstruye el pasado. Mesa Toré evoca el amor ya 
distante en "aquel tiempo / en que no era delito abrazar tu cintura", y los 
afios infantiles con "los amigos de dfas colegiales", recreados, por 
ejemplo, a través de la contemplaci6n que, con la poesfa de Brines por 
trasfondo, elabora la mirada espfa: 

330 

La adolescencia fue los dfas claros 

entre olores sil vestres y la prisa 

por saber de la vida sus secretos. 

Horas de las que solo dura el clima 
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de aquellas excursiones y la inercia 

de pecar contra el sexto mandamiento. 

También José Julio Sevilla, poeta incomprensiblemente inédite desde 

su primera entrega, regresa a una infancia que el tiempo con su transcurso 

ha cercenado: 

Aunque nunca nos dijeron la raz6n, 

crecimos, 

las piernas se nos poblaron de vello 

y conocimos las siglas 

de las Naciones Unidas, 

las integrales 

y la amarga composici6n 

del bicarbonato. 

Ya no hubo cromos, 

ni hombres negros persiguiéndonos, 

ni detergente arrojado al aljibe. 

También el viaje es elemento estructurador de textos y circunstancial

mente de poemarios; caso éste de Dejemos que Venecia se hunda (1989) de 

Marina Pino: un vendedor de relojes ambulante, un cri men en las calles de 

Napoles, una comitiva conduciendo un féretro por el Gran Canal... el 

anecdotario, en fin, de lo cotidiano y las vivencias recordadas. Alvaro 

Garcia recompone panoramas "de los dfas mejores del pasado", vuelve a la 

casa paterna, indaga en lo que fue vivido; en el poema "Paisajes" de La 

noche junto al album (1989), resume su propension al minimalisme y a 

la reflexi6n fntima sobre el pasado y el propio existir: 

Escapar de uno mismo es rehuirlos, 

rehuir esos paisajes que son un poco iguales 

porque no caben todos en esta madrugada. 

Escapar de nosotros es perderlos de vista, 

curarnos lentamente de esa trampa 

del pasado, esa herida del recuerdo. 

La vida se hace digna y objetiva 

y uno termina siendo lo que otros. 
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Por eso hay un paisaje alla en la infancia 

con la hierba sin huellas de loque nunca vuelve 

y sé que estuve y que lo he olvidado. 

Se trata, en efecto, de la "fabula del tiempo", si se me permite retomar 
el tîtulo de un poema de Septiembre (1991) de Luis Munoz. Corno en 
otros poetas coetaneos, el tôpico del inexorable paso del tiempo, anclado 
en la gran tradiciôn clasica, conlleva la meditaciôn en torno a la pérdida, 
aceptada resignadamente, y a lo irrepetible: 

Seguramente, si lo piensas, 

estos afios no van a repetirse. 

Viviras su carencia irremediable, 

se llenara de sombras tu mirada, 

te habitara el vacfo y, con el tiempo, 

se destruira tu imagen del espejo. 

Y esperaras cansado, te aseguran, 

muchas tardes morir en tu ventana, 

buscando en la memoria 

ese tiempo feliz, siempre perdido, 

esa estacici6n dorada que tuviste 

y que debe ser ésta, mas o menos. 

Miguel Casad6 inicia un poema de Falso movimiento (1993) con la 
extraiia sensaciôn de reconocerse contemplando fotograffas de otros dfas: 
" ... Ni mirandolas / percibo el paso del tiempo, soy / sôlo asf, como soy 
ahora; es inverosfmil / en que parezco otro, la opacidad / de las imagenes 
que guardan los testigos"; motivo éste que encontramos también en 
Habitaciones separad.as de Garcia Montero. En "La vida a otros precios" de 
El amigo imaginario, Mesa Toré presenta una escena de ancianos jugando 
a los naipes, "huéspedes de las horas en las que nada pasa", y con ella, otra 
vez la vida, el tiempo transcurriendo y la resignada espera de la muerte: "la 
triste mansedumbre del que aguarda / a que la noche entierre sus 
lamentos". Los ejemplos pueden ampliarse. 

Poesfa de lo cotidiano, en la banalidad y detalle de la cotidianidad, y de 
la reflexiôn metaffsica: "capturar el tono de la vida en un verso", segun el 
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malaguefio Mesa Toré. En El paisaje infinito (1992), de Juan Lamillar, 

los objetos y espacios cotidianos (puertas, arcos, estatuas, puentes, 

jardines, plazas ... ) adquieren la afirmaci6n de la propia existencia: "Existen 

s6lo las cosas cotidianas, / y son en su quietud, imprescindibles / para ese 

oficio que llamamos vivir". Instantes y caducidad del instante. Los poetas 

se enfrentaban a la realidad desde los postulados mismos del realismo, con 

la necesidad de comunicar en un lenguaje sin estridencias una experiencia 

que el lector percibe pr6xima. Experiencia verosfmil que era, o podfa ser, 

la de cualquier hombre en la cotidianidad de nuestros dfas: una pareja 

comentando sus lecturas antes de meterse en la cama; una mujer dandose 

crema en las manos (Miguel Casado); conversaciones telef6nicas, 

imaginar lo que puede estar ocurriendo en la habitaci6n contigua de un 

hotel (Garcfa Montera); trayectos en taxi que provocan viajes por la 

memoria (Leopoldo Alas), etc. Ahora bien, cuando la experiencia es 

reducida a simple anécdota de extremada recurrencia - ese es su 

riesgo - , gana en superficialidad y pierde la verdadera funcionalidad de 

transformaci6n que debe de subyacer en ella. Jorge Riechmann escribe al 

respecto 1 :

Uno empieza a escamarse ante el enésimo "poema de la 

experiencia" cuya experiencia se resume, mas o menos, en Jo 

siguiente: anoche fui de copas, vi a muchas tfas buenas, sentf la 

melancolfa de la juventud perdida. Y vuelta a empezar. Si esta es la 

experiencia prototfpica, a mf mas bien me angustia su escualidez. 

Se empieza diciendo que uno quiere aceptar la finitud de la vida, y a 

rengl6n seguido ya se ha reducido la vida a una barra de bar. 

Francamente (y con todos los respetos para barmen y clientes de 

bar), yo prefiero espacios mas abiertos. 

"Todas estas escenas son mis contemporaneas", sentencia Marzal. 

Experiencias de momentos de la noche urbana, "momentos en que la 

noche nos devora", al decir de Garcfa Montera. Venecia sera suplantada por 

la ciudad an6nima, espacio simb6lico de lo fntimo2 . Corno otros

I Jorge Riechmann: art. cil.
2 Resulta revelador que el t6pico de Venecia construido por los novfsimos sea retomado de modo 

muy distinto por los j6venes poetas: "Llueve con furia sobre la augusta ciudad de Venecia I lo que 

significa que llueve dos veces I sobre esta ciudad podrida y condenada, I edificada sobre la nada de 

las aguas [ ... ] Dicen que somos raros. Y yo me digo: / lC6mo no ser raros en una ciudad rara?" 

(Marina Pino, "Dejemos que Venecia se hunda", del libro de mismo tftulo); " ... Pero Venecia es real y 

apesta a realidad / y se hundirâ baj? las aguas / y la boquita amanerada del adriâtico la sorberâ cual 
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compafieros suyos, Felipe Benftez Reyes en La mata compaiifa (1989) 
establece una tematica recurrente de neodecadentismo y bohemia - "los 
amigos que tengo hacen vida de barra / distraen a las perdidas, salen solo 
de noche" - , de mujeres en espacios y horas nocturnas: 

Llegan con los tacones sucios del barro de los parques, 
con un perfume espeso de flores venenosas. 
Llegan con gafas negras, radiantes, despeinadas; 
la noche las recubre con un palio morado. 
Toman licores densos con aires de tragedia. 
Tienen nombres de diosa, de colonia o de gato. 
No son invulnerables a las historias tristes 
y huyen de madrugada, como Junas esquivas. 

No existe unicamente esa t6pica vision de la vida nocturna urbana. Del 
suceso cotidiano de la ciudad descrito se infiere el testimonio y la crftica 
socio-polftica; por ejemplo, en uno de los dos trfpticos titulados, "En la 
ciudad" que Casado incluye en Falso movimiento. 

Ocurre a veces este retomo 
de los j6venes fascistas, esas pintadas, 
los sfmbolos. Algunos bromean, es posible 
que otros estén asustados, 
circulan en coche, no les importa 
dejar manchas en los asientos. 
La pared distribuye, alrededor 
de sus letras 
negras y torcidas, anuncios 
de pocos colores. Con pasquines 
pequefios tapan escaparates 
de comercios en quiebra. 

un bombén / y cuando definitivamente naufrague esta isla I y sus mil y una noches de amores y 

felinos y rosas elegidas, / con ella y par ella se hundira la parte irreal de mi corazén" (Francisco José 

Sevilla, en el libro colectivo Eyaculaci6n precoz, 1994). 
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Dentro de la intimidad del sujeto poético y como un exponente mas de 
la materialidad del mundo moderno, el erotismo que habfa caracterizado, 
por ejemplo, el verso de Clara Janés o de Ana Rossetti, acude al de 
Vicente Gallego en La Luz de otra manera (1988) y Los ojos del extrano 

( 1990), con sensualismo nostalgico, culto hedonista al cuerpo, "pasiones 
ocultas" y soledad. Soledad del hombre en la noche y "de cualquier antro 
infame al que le obligan / los tributos nocturnos y unas piernas de di osa". 
También ausencias y la crudeza del amor a solas: "Con esta sola mano / 
me fatigo al amarte desde lejos". 

Pero, como dije, la experiencia y la "otra sentimentalidad" no es 
tendencia dominante ni la unica que gufa a la poesfa de los tres ultimos 
lustros. No me referiré a la Hamada "ret6rica del silencio", ni a la que 
continua la tradici6n neobarroca y cuyo mejor exponente se halla en los 
tftulos de Francisco Castai\o El libro de las maldades (1992) y El fauno en 

cuarentena (1993), sino a "otra vfa" 1 que representa el retorno a la 
tradici6n de la vanguardia. Es decir neovanguardismo que se expresa, por 
una parte, en la formulaci6n surrealista de Luisa Castro, Fernando Beltran, 
Miguel Casado y, sobre todo, en los poemarios Otra Ley(] 987) de Concha 
Garcfa y en el pluriformal Por fortunas peores (1991) de Juan Carlos 
Suiién; por otra, en otros tipos de neovanguardia, desde el que establece la 
relaci6n entre poesfa y musica rock hasta el de las manifestaciones 
poéticas contraculturales. 

Mariano Checa y Angel Mui\oz Petisme son autores, entre otros (J. F. 
Lapuente, Gabriel Sopei\a, Aurora Beltran, Xavier Baro ... ), de una poesfa 
- y, a veces, de letras para los ritmos del rock - caracterizada por
desigual calidad y sus intenciones de elaborar la cr6nica de una época2. En
El cielo Lo sabe (1994), Chueca destaca por el inconformismo social
llevado a textos de gran lirismo, concision minimalista y cierto rigor
formai. Suburbio, drogas, musica, violencia callejera, asesinatos,
suicidios ... espacios y temas a menudo compatibles con tonos de
sentimentalidad neorromantica. Mui\oz Petisme se distingue por su irre
gular asimilaci6n de lecturas de Baudelaire, Verlaine, Novalis y Anaïs
Nin. Mediante yuxtaposici6n de fragmentos propia a la técnica
compositiva surrealista, la poesfa de Petisme refleja una parcela del mundo

I Cfr. Juan Carlos Sunén: '"Vanguardia y surrealismo en la poesfa espafiola actual. La otra vfa", en 

Insu/a, 512-513, agosto-septiembre de 1989. 

2 Véanse reunidos en Poes{a en el rock, Zaragoza, Drume Negrita - Diputaci6n de Zaragoza, 1994. 
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juvenil, con el léxico que lo define, sus mitologfas y cultos musicales. 
Tampoco elude los versos de obsesiva debilidad hacia lo poéticamente 
grosero cuando evoca un amor reducido a su dimension meramente 
camai I _ No muy distante de este decir se hallan algunos de los 
autoproclamados "poetas terminales" reunidos en el librito Eyaculaci6n 

precoz2 _ Aunque declaren que ningun factor literario les une, parecen ser 
voz unanime por repeticion de temas y motivos ya conocidos. La 
heterogeneidad y muy variable calidad de las poéticas que presenta esta 
plaquette dan testimonio de las direcciones mas dispares que conoce la 
poesfa de hoy: metapoesfa y cierta aproximacion a la experiencia en las 
composiciones de Gomez Frfas, el experimentalismo del componente 
grafico-espacial y lo neosurreal practicados por Francisco José Sevilla, el 
poema que para "utilizar palabras de mal olor y escribir una épica 
existencialista de los retretes"3 confonde la estética de lo feo con lo soez, 
con la expresion escatologica y con lo macabro en Pedro Juan Guyatt. .. El 
plural tratamiento formai y tematico del poema neovanguardista alcanza 
las cotas de mayor actualidad que hasta la fecha conozco en el breve 
poemario La computadora y el ordenador (1995) de Andrés Garcfa Madrid. 
La tematica, indudablemente original, enlaza en su dimension ludica 
neorromantica, con la vanguardia historica y su culto a la modernidad. La 
relacion entre el sujeto poético y la maquina queda sometida por el 
progreso a una coexistencia con la informatica, con la computadora, mujer 
ineludible de nuestros dfas. 

Me resisto a pensar que las dos ultimas décadas sean estériles para la 
poesfa espafiola. Solo a la vuelta de nuestra manida posmodernidad 
veremos, si es que llegamos a ver, como acaso esa poesfa fue consensuada 
e impuesta por dictados imperantes (de crftica y de época), no rupturista, 
sumergida en la mfmesis de su propio lenguaje o como, por el contrario, 
fue un modo de decir "generacional" que el tiempo historico-social 
propiciaba, con tendencias definidas por poetas innovadores. Cuando 
hablemos del verso de estos dos ultimos decenios con la suficiente 
distancia que pide la objetividad, en un tiempo en el que lo que se dice 

I Asi, por ejemplo, éstos del poema "Eros y Thanatos" del libro y disco La habiraciôn salvaje 

(] 990): " ... por eso me borro, me leo y me desdigo / en su sexo bendito de grandi sima puta [ ... ] he 

pringado de alrnibar I sus perlas y sus muslos y ese culo I para que sienta adentro lo que afuera no 

es nada I en profundo silencio I generoso y enorme I haciendo guarrerfas hasta el fin de los 

tiempos". 
2 Madrid, Ediciones Libertarias, 1994. Agrupa textos de David Gômez Frfas, Pedro de Juan Guyatt. 

Jon Onraita Orube, Alberto Rios Martinez y Francisco José Sevilla. 
3 L. Garcia Montero: op. cit., pp. 11-12. 
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posmoderno, ahora agonizante, habra muerto. Temo, no obstante, que el 

balance de un siglo al final de siglo recoja tan s61o el verso de los 

noventayochjstas Antonio Machado y Unamuno, y el de la excepcional 

Promoci6n del Veintisiete (Alberti, Aleixandre, Cernuda ... ), la poética del 

medio siglo (pienso en Claudio Rodrfguez, en Francisco Erines, en Gil de 

Biedma), algun novfsimo preclaro (pienso en Gimferrer) y poco mas que 

la historia y la crftica extraigan de las dos décadas de poesfa que cierran 

nuestro mj]enio. Entonces, acaso recordemos con Garcia Montero: 

Yolviendo a la poesfa, os diré s6lamente 

que procuro en mis versos sentir la melodfa 

de un bolero llamado final del siglo XX. 

O ta! vez diremos con Baudelaire que, cuando nuestro siglo acaba, 

toutes les modes sont charmantes, c'est-à-dire, relativement charmantes. 
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