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L'histoire - en train de se faire - de la production poétique de Clara 

Janés suit une trajectoire qui va de l'expression de l'angoisse de l'être jeté 

dans le monde à l'exaltation de l'existence et de ce que ce monde comporte 

de messages clairs ou obscurs. Cette trajectoire mène du néant vers la 

matière, du sentiment du vide vers la plénitude, de la perte et de la 

dissolution vers l'accomplissement ! . 

On pourrait parler à propos de cette évolution d'une "densification" de 

la réalité des choses et des êtres, d'un long travail d'entrée en matière".

L'œuvre se veut "ciencia natural", savoir intuitif et réflexif de ce que Maria 

Zambrano, après les Anciens, appelait physis, c'est-à-dire une matière 

totale, où les mystères sont reconnus et préservés2 . Ce goût du mystère, 

au sens le plus profond du mot, est entretenu, chez Clara Janés, par la 

lecture assidue des mystiques, espagnols et orientaux. Sa sensibilité à la 

nature, qui lui fait considérer avec une égale attention la moindre plante et 

les systèmes planétaires, semble remonter à l'enfance et à l'adolescence 

solitaires et contemplatives, telles qu'elles sont évoquées dans Jardin y 

I L'introduction la plus complète à l'œuvre de Clara Janés est celle de Mariarosa Scaramuzza Vidoni, 

Rosa Rubea, Bulzoni Editore, 1995. Voir aussi, dans un cadre plus général, Biruté Ciplijauskaité, 

Novisimos, postnovfsimos, c/asicos: la poesia de los 80 en Espmia. Madrid, Orfgenes, 1991. 
2 "La fysis - término que, como se sabe, perrenecfa al lenguaje de los misrerios, era, pues, lo 

mtis sagrado, Lo que no deberÎa haberse alterado nunca, lo que en términos kantianos se dirfa 

lo dada - ha decafdo en ser dato, data sin apelaci6n, imperante, ciego y mudo, data.", De la 

aurora, Turner, 1986, p. 28. 
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Laberinto 1 . On y voit l'attachement aux pierres de Peralbes, et la
vocation déterminée de la fillette qu'elle était alors : "seré astrônomo".

L'émergence de la matière dans l'œuvre se fait lentement et nous ne 
pourrons, dans le cadre de cette brève présentation, en suivre toutes les 
manifestations. Des premiers livres, nous retiendrons uniquement un trait 
significatif de cette évolution. La notion de poids, de lourdeur qui apparaît 
à plusieurs reprises 2 dans Las estrellas vencidas, 19643, correspond à la 
sensation de lassitude, d'abattement traduite par le participe du titre du 
recueil: 

y mi cuerpo indolente 

que recibe su peso 

triste, 

mudo 4.

Le poids est vécu ici comme la manifestation de la faiblesse, de 
l'impuissance. Le corps, comme la phrase sur la colonne versale, est 
disloqué, sans nerf. Ce passage est pourtant précédé par le syntagme 
"columnas de presencia" où la métaphore architecturale confère à la simple 
existence une dignité, une grandeur monumentales. On pourrait voir dans 
cette expression le ferment de ce qui, dans la dernière étape de sa 
production, sera le thème de la gravitation. Le poids du corps y est, non 
plus un obstacle, mais le signe de la relation au monde et de la 
soumission consentie à ses lois. Et, lorsque, dans des époques 
intermédiaires, le corps se manifeste dans sa "gravidez", c'est le signe de la 
"autorreconciliaciôn", que l'on trouve dans Libro de alienaciones et de la 
présence à l'autre dans les textes érotiques de Vivir.

I Editorial Debate, 1989. En 1991, dans Je Suplemento semanal de Ya ( 28/6/91 ), Clara Janés 

évoque la fascination qu'exerçaient sur elle les pierres durant son adolescence lorsqu'elle 

photographiait aussi bien les "tapia del monasterio {. .. } masos de adoquines, piedras de 

derribos, pedruscos abandonados[. .. ]" et l'étude des lapidaires, les visites au Musée des Sciences 

Naturelles qui ont informé sa création ; "Caballitos", p. 55. 
2 cf "y el peso de mi serf iba quebrado en llanto", Las estrellas vencidas, p. 72, et "cielol cargado 

de vacfo". 

3 Madrid, Agora. 
4; Ibid., p. 13. 
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Parce que c'est l'aspect de la production de Clara Janés qui a été le plus 
remarqué par la critique (par Rosa Chacel, José Manuel Caballero Bonald) 
et parce que la matière y est plus un instrument de métaphorisation qu'un 
thème autonome, je ne traiterai pas ici le recueil Eros ( 1981 ), pas plus que 
Kamp a  (1986) ou Creciente fértil (1989). Du premier livre je 
mentionnerai cependant cette particularité : un ensemble de poèmes est 
constitué par des Hechizas, des formulaires magiques et des philtres, dans 
lesquels les sentiments amoureux ont partie liée avec des plantes et 
d'autres substances comme le "coraz6n de paloma" 1. 

C'est avec Vivir (1983)2 que la matière fait son entrée dans cette 
œuvre, triomphalement. Les paysages décrits avec minutie, les éléments 
qui les constituent, comme la flore et les pierres, sont évoqués avec une 
précision qui annonce les recueils suivants. Une partie du livre intitulée 
"Convite" exalte les aliments, et le texte d'introduction livre ce qui, dans 
cette matière est recherché : la symbiose, l'intelligence de l'instinct, la 
permanence. 

Tres factores 
Si es el alimento 
porque genera el ser la simbiosis con la tierra, 

si es el animal 
porque en su ademân libre la inteligencia insiste, 

y si es el paisaje 
por su incesante, involuntaria permanencia .(p. 28) 

"Convite" est une offrande-sacrifice, en huit textes, sous les espèces du 
pain, du vin, mais aussi de l'agneau, du "blanco queso de cabra" 
accompagné de "miel y pifiones", d'un bouquet de simples ( 29 essences 
sont mentionnées), présentées dans une énumération chaotique, enfin d'une 
pomme : "La manzana mordida/ emite la promesa"3. La vie apparaît pour 

1 Madrid, Hiperi6n, p. 55 et ss. 
2 Madrid, Hiperi6n. 
3 Sur cette série de textes, voir Michèle Ramond, "Le champ du signe", Séminaire d'études 

littéraires, Presses universitaires du Mirail, 1987, p. 205-207. 
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la première fois dans l'œuvre comme gorgée de sève et de saveurs, avec un 
aspect pléthorique qui n'est pas sans rappeler G6ngora. L'existence des 
choses se pose dans une accumulation de substantifs dont la densité sert de 
raison suffisante à l'être, un peu comme l'Espagne s'imposait au lecteur 
dans et par les longues énumérations de toponymes des textes de 
Unamuno ou de Azorin. 

La matière est vue comme un réservoir d'aliments, de bienfaits, 
d'objets de contemplation, mais aussi comme un grand corps vivant dont 
les forces sont montrées en acte dans le paysage 

Braun 

La piedra se doblega y sumisa se agita, 
cuna se toma de los elementos 
en tanto que las plantas 
incorporan su juego de mutaci6n perpetua. 
Mas que la mano humana 
la obligaron al gesto las tormentas 
y el poder de los hielos, 
disefios de las hojas.(p. 46) 

Les objets, les animaux, les lieux font véritablement "acte de 

présence". Il suffit d'un titre : "Mariposa", "Buhos", "Gato", "Una

paloma" 1, et d'un texte bref pour que surgisse, pour que s'accomplisse 

(dans le sens de 'création d'une complétude') la forme évoquée : 

Rompe de la crisalida 
y en color se despliega al aire leve. 

Blancas e inm6viles sobre podios grisaceos 
cuatro lechuzas duermen junto a la carretera, 
el suefio inteligente las convierte en estatuas. 

Ici par l'adjectivation, là par le verbe de mouvement (il conviendrait de 
dresser le lexique de l'émergence et du déploiement dans les livres 
successifs de Clara Janés), le texte impose une présence ou un 
surgissement, qui fait advenir l'objet devant le lecteur. Deux phénomènes 

1 Cette partie est précisément intitulée "Presencia", p. 33 à 37. 
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semblent contribuer à donner cette impression d'immédiateté et de densité 
des êtres évoqués. D'une part la matière, les choses les plus inertes 
"émettent" un message, (le verbe emitir est l'un des verbes-clé de l'œuvre). 
D'autre part, le sujet lyrique se montre dans la posture de l'attention la 
plus extrême, captant par tous ses sens ces messages divers qui procèdent 
du monde: "y empieza a caminar/ palpando la material ", "contra dolor

amor se intensifica/ dota de tacto al pensamiento2". "Asi el poema recoge

ese sentido in memoralia! y reune la mental singladura a la materia3". 

Vivir consacre cette alliance, cette mise en résonnance de la voix et de 
ce dont elle parle, et tout un réseau lexical rendra compte de ce phénomène 
dans ce livre et dans ceux qui suivront : ofrecer, entregar, conceder, ceder,

recoger. Le texte "Corta circuito", qui est un art poétique, expose cette 
disposition 

l Qué es ser poeta? 
Tal vez emitir como el viento la voz 
o como la rosa el perfume indetenible.
Tal vez detectar infinitas palabras
en el rumor marina
y vivir en el pulso del silencio. (p. 53)

Capter (palper) l'intelligence des choses, suivre le surgissement et les 
modifications de chaque forme, traquer le mélange de "verdad y belleza4"

qui sont au fond de chaque œuvre d'art, seront désormais les objectifs de 
cette "raison poétiques" en action. 

Dans le livre d'art F6siles (1987)6, où les textes alternent avec des 
gravures de Rosa Badiu, l'attention est centrée sur ces formes tangibles de 
la durée et de la concrétion de la matière. Cet ensemble a été composé, 
comme l'indique l'auteur, à partir d'excursions dominicales au Rastro et 

1 "U Luzickeno Seminare /981", p. 47. 
2 "Teor{a", p. 9. 
3 "Nora", p. 13. 
4 C'est Je sens de l'œuvre d'art, tel qu'elle Je découvre dans Chillida :"Amé esta obra (Bajorrelieve /), 

[ ... ] y desde el principio tuve conciencia de su significado: encarnaba verdad y belleza en 

ecuaci6n indiscutible ". Jard{n y laberinto, p. 1 16. 
5 Cf. Maria Zambrano, ibid, p. 26. 
6 Zip. Editora, Barcelona, 1985. 
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d'acquisitions des antiquités, les plus anciennes et les moins coûteuses qui 

soient, les fossiles. Chacun d'entre eux, nommé la plupart du temps selon 

la terminologie latine, donne lieu à une pièce brève. Une seule phrase qui 

livre une totalité. La beauté de l'objet, de sa structure, de sa surface, est 

soulignée par la préciosité gongorine l du lexique, de la syntaxe, par la 

musique des allitérations, des diérèses et par la délicatesse de la 

métaphorisation : 

Si perfecto la intacta superficie 

cual pârpado cerrado 

süave sueno asienta; 

si de erosi6n mordido en sus orillas, 

entreabierto capullo 

que perfume destila. 

uno y otro de tenue color 

envidia en veladura. (Tylostoma, p. 27) 

Emula del rocfo 

la frâgil anularia se esboza tfmida 

hasta emitir con firmeza sus tallos, 

dispar lucero que el cuerpo opaco inviste 

y engalana con sencillez suprema 

sin que la aurora avara lo disperse. (Annularia, p. 28) 

La matière est montrée comme participant activement à sa formation, 

qui est aussi son mode d'expression : emitir. Immobilisé pour l'éternité, 

c'est le geste qui traduit l'énergie de cette matière, énergie restituée par la 

contemplation soutenue et fervente à laquelle se livre le sujet lyrique : 

Blanco, blanco, blanco, 

perfecta forma, pulcritud ilimitada, 

circula que persiste en cerrarse en si mismo, 

maxima identidad, 

I Clara Janés revendique volontiers la filiation avec G6ngora que lui avait fait découvrir Blecua, 

mais elle signale que les pierres précieuses qui apparaissaient dans la poésie baroque servaient la 

beauté de la femme aimée, alors que dans sa lyrique, elles sont exaltées pour elles-mêmes 

"invirtiendo, en cierto modo, los rérminos, es posible cantar a las piedras usando f6rmulas 

anâlogas", Lapidario, p. 12. 
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mutismo de una entrega que se ignora y provoca 

en derredor espacio derrufdo, 

abismo que se toma 

infranqueable (Conus mercati, p. 29) 

Le fossile a ceci de particulier qu'il établit un double rapport au temps. 

D'une part il est le résultat d'un long processus de sédimentation,"la tabor 
indatable de la mate ria", dit Rosa Chacel 1, une sorte de concrétisation

palpable de la durée écoulée, et d'autre part, conjointement, cette lente 

métamorphose l'arrache au temps destructeur 

Liberado de todo transcurrir 

sin pausa se desliza 

en oleaje sepia, 

arrimo al pez intacto 

aguas que a Herâclito se oponen 

en ecuaci6n escueta, 

que el ser es o no es 

y el breve gesto queda. (Smerdis Macrurus, p. 9) 

Sur cette mer figée, pétreo mar, le temps classique vient se briser, le

fossile réalise ce paradoxal équilibre entre être et non être, dans cette zone 

d'incertitude qui remet en cause la traditionnelle conception du temps. 

Comme l'a déjà signalé Caballero Bonald, qui parle de "integra 
afirmaci6n de vivir"2, cette méditation est menée avec toute la rigueur du

discours guillénien, dont on retrouve ici comme dans d'autres passages, le 

lexique mathématique : "El tres entra en extrafîa simetrial centrifuga 
rebasa el estatismo"3. Ce lexique, comme dans la lyrique de Jorge

Guillén, n'exclut pas l'émerveillement, mais il en donne une expression 

retenue, qui est aussi tenue en bride par le choix de la forme brève. 

1 "F6siles", in Poes(a en el Campus, Universidad de Zaragoza, cursos 1987-88 et 1988-89. 
2 Ibid., ed. cit. p. 87. 
3 "Trilobitz'', p. 31. 
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Le fossile est donc l'objet paradoxal qui enferme dans un volume 

infime la plus grande concentration de mystère : "se ha reducido al arcano 

mas s6lido ", ( Pecten, p. 12), et la forme réfléchie 'se ha reducido' suggère 

l'idée d'une, sinon stratégie, du moins volonté de la matière de se 

concentrer pour se constituer en emgme. Témoin précieux et 

impénétrable d'époques antérieures à l'histoire humaine, il résiste au 

déchiffrement : 

dfas y noches, faunas y floras, climas 

que espeje6 su perla 

y nunca atisbar pudo el ojo humano. 

Tenant dans Je creux de la main, il peut cependant convoquer la mer et 

ses tempêtes et tout l'éclat des astres 

No protege cabellera de algas 

ni detiene implacable 

llantos de lluvia y ulular de viento, 

ese abanico mfnimo 

que a mis manos se entrega. (Rynchonella, p. 14) 

Un fulgor se derrama radial 

palma de luz 

como esa solo nube 

que abraza a Venus y la mece 

y destaca en su blancura. (Cyclotis, p. 24) 

Le temps et l'espace se rejoignent dans la forme exigüe du fossile de 

l'étoile de mer. Issu du "seno minera/ 1 " de la nâture, il est présenté 

comme le fruit des noces de la mer et du temps, unis dans un long 

processus amoureux : 

Entrega abierta en ejercicio nftido 

que las aguas recogen 

y el transcurrir fecunda: 

I Plusieurs passages évoquent la matrice de la terre : p. 48, 51, 57. 
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plenitud puntual de la materia. (Psammechinus, p. 11) 

Et la parole poétique se fonde sur ce mystère, elle se présente comme 
une quête sollicitée et conduite par ce secret que l'intellect ne peut percer : 

Cuerno de la abundancia del misterio. 

Enmudece el bramido 

y se rinde la playa 

mientras sin tregua los secretos 

que nunca nuestros m6dulos 

lograrân descifrar 

pero cuya presencia 

rige palabra y acto. ( Plascomilia vidali, p. 17) 

Rosa Chacel voit dans ces pièces "un decidido ataque al misterio" 1 _ Si 
l'on entend par 'attaque', Je fait d'entreprendre l'exploration de ce mystère, 
de s'y attacher, comme un grimpeur à son rocher, de l'habiter, alors oui, 
c'est une attaque. Mais en le respectant, en en faisant la source de 
l'émotion lyrique, car, à aucun moment, il n'est question de percer ce 
mystère ou de le dissiper. Puisque nous sommes dans le cadre de l'examen 
du "finisecular", il est tentant de rapprocher ce trait de la démarche 
symboliste qui instaurait également le mystère comme cause et moteur de 
l'action poétique. Je verrais pourtant une différence fondamentale entre ces 
deux projets, car si les symbolistes et leurs héritiers se proposaient de 
dévoiler, dans leur art, l'existence d'un autre monde, c'est un seul monde, 
un continuum de réalité que se propose d'appréhender Je texte de Clara 
Janés, une réalité dont la raison scientifique ne rend compte que 
partiellement. 

Le livre des pierres, Lapidario, qui paraît un an plus tard2, prolonge la 
méditation poétique sur la matière qui avait été engagée dans F6siles. Ce 
recueil est plus connu, il a fait plus souvent l'objet de commentaires dans 
la critique3 , je J'évoquerai donc plus rapidement. On y trouve, comme 

1 "Poesfa en el campus", Zaragoza, p. 96.
2 Madrid, Hiperion, l 988. 
3 Voir en particulier Emilio Mir6 : "Clara fanés : la perfecci6n de la mareria", Insu/a, 503, 

novembre l 988. 
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dans le recueil précédent, l'alliance du plaisir sensuel - dans le contact "la 
pie! amante a la amorosa palma", dans le chatoiement des couleurs - et

du plaisir intellectuel - dans le dénombrement des minéraux, l'examen de 

leur composition, la description de leur structure : "perfecto poliedro" 
(l'améthyste)-. 

Tomad en vuestras manos esa gema 

que ilumina el hierro y el titanio 
y sosegad los ojos en el centra. (17) 

La cristallisation, l'opalescence des pierres sont consignées, la poussée 

titanesque de la matière originaire est visible dans le dessin des veines 

"La veta de oro quiebra su dureza/ y el velo arranca a la tiniebla noche" l _ 

Comme le fossile, la pierre est "resquicio del enigma2", elle est en

résonnance avec le cosmique et peut en traduire l'ordre : ainsi l'aimant : 

"invisible vértebra del cosmos[. .. } presta equilibrio a la estelar corona"(p. 
37). Comme le fossile, elle indique, elle dicte sa voie à la voix, c'est le 

cas de la "Calcedonia" de Vivir: 

La piedra que su forma se sacude, 
emula el agua y lo fugaz dibuja, 
es a su ser de grâvida materia 

como la voz 

que rebasa de los labios el momento 

para tornarse espacio en vibraci6n sonora. (p. 14) 

Le fossile "délimite l'espace3", la pierre fixe "los rayos de certeza" 
(Piedra angular, p. 63) nécessaires à la construction de l'œuvre et, par son

éclat, elle contribue à la lutte contre l'ombre qui est menée depuis les 

premiers textes poétiques de Clara Janés 

1 
"Lapislazuli", p. 21. On voit aussi dans "Piedra del raya", la tempête enfermée dans une gangue 

de pierre, p. 29. 
2 "Opa/o", p. 19. 
3 "Aspidicus crisratus", F6si/es, p. 41. 
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En mi suefio penetra ya su luz, 

y se inviste de su cristal mi suefio, 

torre interior que a la alborada emerge, 

aunque es de noche. (Piedra del reposa, p. 69) 

Un élément nouveau apparaît cependant, c'est la référence à la tradition 
savante et ésotérique à travers les petits textes en prose, placés en vis-à-vis 
des pièces en vers et qui rappellent brièvement la teneur des anciens 
lapidaires, celui d'Alphonse le Sage, celui de Marbodeo Gallo, les pages de 
Gallien, de la Bible (etc) sur les vertus des pierres. L'histoire de celles-ci 
est ainsi constituée, non seulement de leur formation géologique, mais des 
propriétés, des légendes qui leur sont attribuées. La matière la plus 
élémentaire et la culture qui tente de l'éclairer se trouvent liées dans cette 
composition originale. 

Le nœud, pour reprendre l'expression de Clara Janés 1, qui relie nature 
et culture est plus évident encore dans la petite plaquette Emblemas , où 
se fixent, à la manière des emblèmes d'Alciat, des mystères du monde ou 
du cœur humain. Alors que le texte de F6siles et de Lapidario plonge le 
lecteur dans une matière dont il donne à voir la part de mystère, l'emblème 
est une projection visible, allégorique ou métaphorique d'une intuition, 
d'une méditation ou d'une sagesse. 

D'où ces fragments, significatifs et déchiffrables, du moins en partie, 
car certains conservent une part d'énigme. Ils peuvent se présenter parfois 
comme des blasons, et constituer de brefs et allusifs autoportraits. 

Vela un tigre en el coraz6n de granita 

y la estrella constante le alimenta 

cada noche2 .

La partie plastique de l'emblème traditionnel : la "pictura", est par 
endroits présente sous la forme de dessins de Menchu Gutiérrez sur 

1 "La cultura se co11vierte, fi11almeme, e11 u11 nexo mas", Tanteos, prologue des Emblemas, Caballo 

griego para la poesfa, 1991, p. 13. 
2 p. 17. L'auteur évvoque le tigre de Blake comme source d'inspiration de cette page. On peut 

penser également au lion qui, dans divers contextes sert d'emblème à Alciat dans son recueil. 
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lesquels le texte s'articule, comme la "suscriptio" ancienne : comme dans 

ces deux pièces: "Ofrenda", "Del ser y la mirada": 

Agu a, 

aire, 

alba del ser, 

La tierra duerme aun. 

El fuego en mis dos manos. (p. 28) 

Dos aves me alimentan 

cuando en el arbol de mi coraz6n 

sacian sus picos: la visi6n y el vacfo. (p. 49) 

Comme dans l'emblème traditionnel, le texte s'appuie sur la 

matérialité de la représentation plastique pour déployer son sens, en 

adossant le symbole au dessin. Ailleurs on le voit procéder de façon plus 

indirecte, en intertextualité avec le texte de référence d'Alciat. C'est le cas 

de "Silencio", c'est aussi le cas, curieux, de "Amor sin remedio" où le 

plaisir, plaisir-blessure procuré par l'amour, se présente comme une 

crucifixion. Et c'est un nom étrange : motecilla, qui met le lecteur sur la 

voie du déchiffrement en le renvoyant à !"'amulette" que préconise Alciat 

contre les peines de cœur : une bergeronnette (motecilla en latin), 

écartelée, placée au-dessus d'un cercle (emblème n° 28 : lnviolabiles telo 

Cupidinis: lnvulnerables al darda de Cupido). Le symbolisme du texte de 

Clara Janés se nourrit ici, non seulement d'un texte ancien, mais de la 

représentation concrète sur laquelle il se fonde, ainsi que du formulaire 

magique qui relie d'obscurs réseaux naturels aux obscurs cheminements du 

sentiment: 

350 

Amor sin remedio 

En muerte vivo 

por librar a la dulce motacilla 

de la cruz, 

clavado el que yo amo 

en la rueda de mi cuerpo, 

queda y firme y radiante para siempre, 

de amor herida. 
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Le livre Emblemas se referme, de façon mystérieuse, sur un titre qui 
est un oxymore : "Lucida ceguera", dont la clé est dans le personnage 
mythologique : "Perséfone no quiere ver la Luz". Cette négation paradoxale 
de la lumière, par ailleurs recherchée dans la plus grande partie de l'œuvre, 
est à inscrire dans un double mouvement. De même que Perséphone, qui 
partage son temps entre le royaume des ombres et celui du jour, la voix 
poétique de Clara Janés va de l'ombre vers la lumière et de la lumière vers 
l'ombre. Sa vision méridienne des choses se dégage d'autant plus 
nettement qu'elle prend en compte leur charge d'inconnu. 

Par un fascinant effet de miroir, en "observant" 1 le travail du sculpteur 
Chillida, elle traduit cette hi-polarisation de sa création. Le travail 
d'évidement du bloc de pierre pour créer "l'espace intérieur 2

,, peut être mis
en relation avec ce qui, dans le texte littéraire, rend, au-delà de l'évidence, 
la matière opaque et insaisissable. 

Y desnuda desnuda en su interior 
penetrar en la piedra 
penetrando en el pétalo de almendro 
y desnuda desnuda de la nada el secreto 

sustracci6n adici6n que Jleva el signo menos.3 

Et l'inverse peut se vérifier : c'est parce que la forme extérieure (la 
ligne, le volume), enveloppe ce point mystérieux que la sculpture impose 
sa présence. Et c'est parce qu'elle est montrée dans son émergence de 
l'ombre et de l'inconnu que la matière est délimitée dans le poème. Le 
commentaire de Bernard Noël sur le sculpteur : "La souveraineté de 
Chillida est d'en appeler sans cesse à l'inconnu, tout en sachant qu'il a 

I Le titre du premier texte de la série de Vivir consacrée au sculpteur est "Observaci6n". 
2 J'emprunte cette expression au sculpteur : "îl y a un problème commun à la majeure partie de mon 

œuvre, celui de )"'espace intérieur", conséquence et origine tout ensemble des volumes positifs 

extérieurs. Pour définir ces espaces intérieurs, il est nécessaire de les envelopper, en les rendant, par 

là-même, inaccessibles au spectateur situé en dehors", Derrière le miroir, Maeght éditeur, n° 183, 

1970, p. 15. 
3 "Goetheri Gozarrea V", Vivir, p. 22

HISP. XX - /3 - /995 351 



Evelyne MARTIN HERNANDEZ 

pour support le connu l", peut s'appliquer parfaitement au travail poétique 

de Clara Janés. 

De façon similaire, le texte poétique qui se réfère au travail du 

sculpteur montre le fonctionnement de "ruptura-acoplamiento/ entre el 

alma y el asiento" (Lurra IV) et, ce faisant, indique l'une des approches 

possibles de son propre déchiffrement. Après la série de Vivir sur Chillida 

à laquelle nous nous référons ici (et qui fait suite à un groupe de poèmes 

sur Brancusi, composés à l'occasion d'un voyage en Roumanie), Clara 

Janés élabore actuellement un hommage au sculpteur qui compte déjà une 

vingtaine de poèmes. L'œuvre d'art qui y est évoquée met en scène les 

grandes forces cosmiques et les lois physiques : la gravitation, l'expansion 

et l'effondrement, le déplacement des particules, la lumière et le temps. La 

matière y est portée à son plus haut degré de "verdad y belleza". Et la 

sculpture, comme l'expression poétique reste ainsi suspendue "entre la 

boca sumergidaly el alto manantial inalcanzable2".

I 
Derrière Le Miroir, 242, nov. 1980. 

2 Je reproduis ici, avec l'autorisation de Clara Janés (et en la remerciant pour la générosité avec 

laquelle elle m'a ouvert ses livres et ses documents) le poème inédit en entier. 

La plomada invisible de la conciencia 
establece los pianos del silencio 
donde un ave insinua 
alas azules 
canto infinito 
hilo de agua 
entre la boca sumergida 
y el alto manantial inalcanzable. 
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