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L'histoire — en train de se faire — de la production poétique de Clara
Janés suit une trajectoire qui va de I'expression de l'angoisse de I'étre jeté
dans le monde a I'exaltation de I'existence et de ce que ce monde comporte
de messages clairs ou obscurs. Cette trajectoire mene du néant vers la
matiere, du sentiment du vide vers la plénitude, de la perte et de la
dissolution vers I'accomplissement!.

On pourrait parler a propos de cette évolution d'une “densification” de
la réalité des choses et des étres, d'un long travail d'entrée en matiere”.
L'ceuvre se veut “ciencia natural”, savoir intuitif et réflexif de ce que Maria
Zambrano, apres les Anciens, appelait physis, c'est-a-dire une matiere
totale, ol les mysteres sont reconnus et préservés2. Ce gofit du mystere,
au sens le plus profond du mot, est entretenu, chez Clara Janés, par la
lecture assidue des mystiques, espagnols et orientaux. Sa sensibilité a la
nature, qui lui fait considérer avec une égale attention la moindre plante et
les systemes planétaires, semble remonter a I'enfance et a I'adolescence
solitaires et contemplatives, telles qu'elles sont évoquées dans Jardin y

' Lintroduction la plus compleéte a I'euvre de Clara Janés est celle de Mariarosa Scaramuzza Vidoni,
Rosa Rubea, Bulzoni Editore, 1995. Voir aussi, dans un cadre plus général, Biruté Ciplijauskaité,
Novisimos, postnovisimos, cldsicos: la poesia de los 80 en Espafia. Madrid, Origenes, 1991.

2 “La fysis — término que, como se sabe, pertenecia al lenguaje de los misterios, era, pues, lo
mds sagrado, lo que no deberia haberse alterado nunca, lo que en términos kantianos se diria
lo dado — ha decaido en ser dato, dato sin apelacion, imperante, ciego y mudo, dato.”, De la
aurora, Turner, 1986, p. 28.
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Laberinto! . On y voit l'attachement aux pierres de Peralbes, et la
vocation déterminée de la fillette qu'elle était alors : “seré astronomo”.

L'émergence de la matiere dans I'ceuvre se fait lentement et nous ne
pourrons, dans le cadre de cette bréve présentation, en suivre toutes les
manifestations. Des premiers livres, nous retiendrons uniquement un trait
significatif de cette évolution. La notion de poids, de lourdeur qui apparait
a plusieurs reprises 2 dans Las estrellas vencidas, 19643, correspond a la
sensation de lassitude, d'abattement traduite par le participe du titre du
recueil :

y mi cuerpo indolente
que recibe su peso
triste,

mudo 4.

Le poids est vécu ici comme la manifestation de la faiblesse, de
I'impuissance. Le corps, comme la phrase sur la colonne versale, est
disloqué, sans nerf. Ce passage est pourtant précédé par le syntagme
“columnas de presencia” ou la métaphore architecturale confére a la simple
existence une dignité, une grandeur monumentales. On pourrait voir dans
cette expression le ferment de ce qui, dans la derniere étape de sa
production, sera le theme de la gravitation. Le poids du corps y est, non
plus un obstacle, mais le signe de la relation au monde et de la
soumission consentie a ses lois. Et, lorsque, dans des époques
intermédiaires, le corps se manifeste dans sa “gravidez”, c'est le signe de la
“autorreconciliacion”, que l'on trouve dans Libro de alienaciones et de la
présence a l'autre dans les textes érotiques de Vivir.

Editorial Debate, 1989. En 1991, dans le Suplemento semanal de Ya ( 28/6/91 ), Clara Janés
évoque la fascination qu'exercaient sur elle les pierres durant son adolescence lorsqu'elle
photographiait aussi bien les “tapia del monasterio [...] masas de adoquines, piedras de
derribos, pedruscos abandonados]...]” et I'étude des lapidaires, les visites au Musée des Sciences
Naturelles qui ont informé sa création : "Caballitos”, p. S5.

2 cf “y el peso de mi ser/ iba quebrado en llanto”, Las estrellas vencidas, p. 72, et “cielo/ cargado

de vacio”.
3 Madrid, Agora.
4 tbid., p. 13.
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Parce que c'est I'aspect de la production de Clara Janés qui a été le plus
remarqué par la critique (par Rosa Chacel, José Manuel Caballero Bonald)
et parce que la matiere y est plus un instrument de métaphorisation qu'un
théme autonome, je ne traiterai pas ici le recueil Eros (1981), pas plus que
Kampa (1986) ou Creciente fértil (1989). Du premier livre je
mentionnerai cependant cette particularité : un ensemble de poemes est
constitué par des Hechizos, des formulaires magiques et des philtres, dans
lesquels les sentiments amoureux ont partie liée avec des plantes et
d'autres substances comme le “corazén de paloma’!.

C'est avec Vivir (1983)2 que la matiere fait son entrée dans cette
ceuvre, triomphalement. Les paysages décrits avec minutie, les éléments
qui les constituent, comme la flore et les pierres, sont évoqués avec une
précision qui annonce les recueils suivants. Une partie du livre intitulée
“Convite” exalte les aliments, et le texte d'introduction livre ce qui, dans
cette matiere est recherché : la symbiose, l'intelligence de l'instinct, la
permanence.

Tres factores
Si es el alimento
porque genera el ser la simbiosis con la tierra,

si es el animal

porque en su ademadn libre la inteligencia insiste,

y si es el paisaje
por su incesante, involuntaria permanencia .(p. 28)

“Convite” est une offrande-sacrifice, en huit textes, sous les especes du

ain, du vin, mais aussi de l'agneau, du “blanco queso de cabra”
q

accompagné de “miel y pifiones”, d'un bouquet de simples ( 29 essences

sont mentionnées), présentées dans une énumération chaotique, enfin d'une

pomme : “La manzana mordida/ emite la promesa”3. La vie apparait pour

! Madrid, Hiperién, p. 55 et ss.

2 Madrid, Hiperién.
3

Sur cette série de textes, voir Michéle Ramond, “Le champ du signe”, Séminaire d'études
littéraires, Presses universitaires du Mirail, 1987, p. 205-207.
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la premiere fois dans 'ceuvre comme gorgée de seve et de saveurs, avec un
aspect pléthorique qui n'est pas sans rappeler Géngora. L'existence des
choses se pose dans une accumulation de substantifs dont la densité sert de
raison suffisante a I'€tre, un peu comme 1'Espagne s'imposait au lecteur
dans et par les longues énumérations de toponymes des textes de
Unamuno ou de Azorin.

La matiére est vue comme un réservoir d'aliments, de bienfaits,
d'objets de contemplation, mais aussi comme un grand corps vivant dont
les forces sont montrées en acte dans le paysage

Braun
La piedra se doblega y sumisa se agita,
cuna se torna de los elementos
en tanto que las plantas
incorporan su juego de mutacién perpetua.
Mis que la mano humana
la obligaron al gesto las tormentas
y el poder de los hielos,
disefios de las hojas.(p. 46)

Les objets, les animaux, les lieux font véritablement “acte de
présence”. Il suffit d'un titre : “Mariposa”, “Buhos”, “Gato”, “Una
paloma™!, et d'un texte bref pour que surgisse, pour que s'accomplisse
(dans le sens de ‘création d'une complétude’) la forme évoquée :

Rompe de la crisdlida
y en color se despliega al aire leve.

Blancas e inmdviles sobre podios grisdceos
cuatro lechuzas duermen junto a la carretera,
el suefio inteligente las convierte en estatuas.

Ici par I'adjectivation, 1a par le verbe de mouvement (il conviendrait de
dresser le lexique de I'émergence et du déploiement dans les livres
successifs de Clara Janés), le texte impose une présence ou un
surgissement, qui fait advenir l'objet devant le lecteur. Deux phénomenes

I Cette partie est précisément intitulée “Presencia”, p. 33 a 37.
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semblent contribuer a donner cette impression d'immédiateté et de densité
des étres évoqués. D'une part la matiere, les choses les plus inertes
“émettent” un message, (le verbe emitirest1l'un des verbes-clé de l'ceuvre).
D'autre part, le sujet lyrique se montre dans la posture de l'attention la
plus extréme, captant par tous ses sens ces messages divers qui procedent
du monde: “y empiezo a caminar/ palpando la material”, “contra dolor
amor se intensifica/ dota de tacto al pensamiem‘oz”. “Asi el poema recoge
ese sentido in memoralia/ y reiine la mental singladura a la materia3”.

Vivir consacre cette alliance, cette mise en résonnance de la voix et de
ce dont elle parle, et tout un réseau lexical rendra compte de ce phénomene
dans ce livre et dans ceux qui suivront : ofrecer, entregar, conceder, ceder,
recoger. Le texte “Corta circuito”, qui est un art poétique, expose cette
disposition

i, Qué es ser poeta?

Tal vez emitir como el viento la voz

o como la rosa el perfume indetenible.
Tal vez detectar infinitas palabras

en el rumor marino

y vivir en el pulso del silencio. (p. 53)

Capter (palper) l'intelligence des choses, suivre le surgissement et les
modifications de chaque forme, traquer le mélange de “verdad y belleza®’
qui sont au fond de chaque ceuvre d'art, seront désormais les objectifs de
cette “raison poétique®” en action.

Dans le livre d'art Fdsiles (1987)0, ol les textes alternent avec des
gravures de Rosa Badiu, l'attention est centrée sur ces formes tangibles de
la durée et de la concrétion de la matiére. Cet ensemble a été composé,
comme l'indique l'auteur, a partir d'excursions dominicales au Rastro et

VU Luzickeno Seminare 1981”, p. 47.

2 “Teoria”, p. 9.

3 “Nota”, p. 13.

4 Cest le sens de I'ceuvre d'art, tel qu'elle le découvre dans Chillida :“Amé esta obra (Bajorrelieve 1),
[...] y desde el principio tuve conciencia de su significado: encarnaba verdad y belleza en
ecuacion indiscutible”. Jardin y laberinto, p. 116.

5 Cf. Maria Zambrano, ibid, p. 26.

6 Zip. Editora, Barcelona, 1985.
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d'acquisitions des antiquités, les plus anciennes et les moins cofiteuses qui
soient, les fossiles. Chacun d'entre eux, nommé la plupart du temps selon
la terminologie latine, donne lieu a une piece bréve. Une seule phrase qui
livre une totalité. La beauté de I'objet, de sa structure, de sa surface, est
soulignée par la préciosité gongorine! du lexique, de la syntaxe, par la
musique des allitérations, des diéréses et par la délicatesse de la
métaphorisation :

Si perfecto la intacta superficie

cual parpado cerrado

sliave sueiio asienta;

si de erosion mordido en sus orillas,
entreabierto capullo

que perfume destila.

uno y otro de tenue color

envidia en veladura.  (Tylostoma, p. 27)

Emula del rocio

la fragil anularia se esboza timida

hasta emitir con firmeza sus tallos,

dispar lucero que el cuerpo opaco inviste

y engalana con sencillez suprema

sin que la aurora avara lo disperse.  (Annularia, p. 28)

La matiere est montrée comme participant activement a sa formation,
qui est aussi son mode d'expression : emitir. Immobilisé pour I'éternité,
c'est le geste qui traduit I'énergie de cette matiere, énergie restituée par la
contemplation soutenue et fervente a laquelle se livre le sujet lyrique :

Blanco, blanco, blanco,
perfecta forma, pulcritud ilimitada,
circulo que persiste en cerrarse en si mismo,

maxima identidad,

! Clara Janés revendique volontiers la filiation avec Géngora que lui avait fait découvrir Blecua,
mais elle signale que les pierres précieuses qui apparaissaient dans la poésie baroque servaient la
beauté de la femme aimée, alors que dans sa lyrique, elles sont exaltées pour elles-mémes

“invirtiendo, en cierto modo, los términos, es posible cantar a las piedras usando férmulas

andlogas”, Lapidario, p. 12.
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mutismo de una entrega que se ignora y provoca
en derredor espacio derruido,

abismo que se torna

infranqueable  (Conus mercati, p. 29)

Le fossile a ceci de particulier qu'il établit un double rapport au temps.
D'une part il est le résultat d'un long processus de sédimentation,“la labor
indatable de la materia*, dit Rosa Chacell, une sorte de concrétisation
palpable de la durée écoulée, et d'autre part, conjointement, cette lente
métamorphose I'arrache au temps destructeur

Liberado de todo transcurrir

sin pausa se desliza

en oleaje sepia,

arrimo al pez intacto

aguas que a Herdclito se oponen

en ecuacion escueta,

que el ser es 0 no es

y el breve gesto queda. (Smerdis Macrurus, p. 9)

Sur cette mer figée, pétreo mar, le temps classique vient se briser, le
fossile réalise ce paradoxal équilibre entre étre et non étre, dans cette zone
d'incertitude qui remet en cause la traditionnelle conception du temps.

Comme l'a déja signalé Caballero Bonald, qui parle de “integra
afirmacion de vivir2, cette méditation est menée avec toute la rigueur du
discours guillénien, dont on retrouve ici comme dans d'autres passages, le
lexique mathématique : “El tres entra en extraiia simetria/ centrifugo
rebasa el estatismo™3. Ce lexique, comme dans la lyrique de Jorge
Guillén, n'exclut pas I'émerveillement, mais il en donne une expression
retenue, qui est aussi tenue en bride par le choix de la forme breve.

1 “Fdsiles”, in Poesia en el Campus, Universidad de Zaragoza, cursos 1987-88 et 1988-89.
2 Jbid., ed. cit. p. 87.
3 “Trilobirz™, p. 31,
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Le fossile est donc 1'objet paradoxal qui enferme dans un volume
infime la plus grande concentration de mystere : “se ha reducido al arcano
mas solido”, (Pecten, p. 12), et la forme réfléchie ‘se ha reducido’ suggere
I'idée d'une, sinon stratégie, du moins volonté de la matiére de se
concentrer pour se constituer en emigme. Témoin précieux et
impénétrable d'époques antérieures a I'histoire humaine, il résiste au
déchiffrement :

dias y noches, faunas y floras, climas
que espejeo su perla
y nunca atisbar pudo el ojo humano.

Tenant dans le creux de la main, il peut cependant convoquer la mer et
ses tempétes et tout 1'éclat des astres

No protege cabellera de algas

ni detiene implacable

llantos de lluvia y ulular de viento,
ese abanico minimo

que a mis manos se entrega.  (Rynchonella, p. 14)

Un fulgor se derrama radial

palma de luz

como esa sélo nube

que abraza a Venus y la mece

y destaca en su blancura.  (Cyclotis, p. 24)

Le temps et l'espace se rejoignent dans la forme exigiie du fossile de
I'étoile de mer. Issu du “seno minerall” de la nature, il est présenté
comme le fruit des noces de la mer et du temps, unis dans un long
processus amoureux :

Entrega abierta en ejercicio nitido
que las aguas recogen
y el transcurrir fecunda:

! Plusieurs passages évoquent la matrice de la terre : p. 48, 51, 57.
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plenitud puntual de la materia. (Psammechinus, p. 11)

Et la parole poétique se fonde sur ce mystere, elle se présente comme
une quéte sollicitée et conduite par ce secret que l'intellect ne peut percer :

Cuerno de la abundancia del misterio.

Enmudece el bramido

y se rinde la playa

mientras sin tregua los secretos

que nunca nuestros médulos

logrardn descifrar

pero cuya presencia

rige palabra y acto.  ( Plascomilia vidali, p. 17)

Rosa Chacel voit dans ces pieces “un decidido ataque al misterio™!. Si
l'on entend par ‘attaque’, le fait d'entreprendre I'exploration de ce mystere,
de s'y attacher, comme un grimpeur a son rocher, de I'habiter, alors oui,
c'est une attaque. Mais en le respectant, en en faisant la source de
I'émotion lyrique, car, a aucun moment, il n'est question de percer ce
mystere ou de le dissiper. Puisque nous sommes dans le cadre de I'examen
du “finisecular”, il est tentant de rapprocher ce trait de la démarche
symboliste qui instaurait également le mysteére comme cause et moteur de
l'action poétique. Je verrais pourtant une différence fondamentale entre ces
deux projets, car si les symbolistes et leurs héritiers se proposaient de
dévoiler, dans leur art, 'existence d'un autre monde, c'est un seul monde,
un continuum de réalité que se propose d'appréhender le texte de Clara
Janés, une réalité dont la raison scientifique ne rend compte que
partiellement.

Le livre des pierres, Lapidario, qui parait un an plus tard?, prolonge la
méditation poétique sur la matiere qui avait été engagée dans Fdsiles. Ce
recueil est plus connu, il a fait plus souvent I'objet de commentaires dans
la critique3, je I'évoquerai donc plus rapidement. On y trouve, comme

Vs poesia en el campus”, Zaragoza, p. 96.

2 Madrid, Hiperion, 1988.

3 Voir en particulier Emilio Mir6 : “Clara Janés : la perfeccion de la materia”, Insula, 503,
novembre 1988.
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dans le recueil précédent, I'alliance du plaisir sensuel — dans le contact “la
piel amante a la amorosa palma’, dans le chatoiement des couleurs — et
du plaisir intellectuel — dans le dénombrement des minéraux, I'examen de
leur composition, la description de leur structure : “perfecto poliedro”
(I'améthyste)—.

Tomad en vuestras manos esa gema
que ilumina el hierro y el titanio
y sosegad los ojos en el centro. (17)

La cristallisation, l'opalescence des pierres sont consignées, la poussée
titanesque de la matiere originaire est visible dans le dessin des veines
“La veta de oro quiebra su dureza/ y el velo arranca a la tiniebla noche”!.

Comme le fossile, la pierre est “resquicio del enigmaz”, elle est en
résonnance avec le cosmique et peut en traduire I'ordre : ainsi l'aimant :
“invisible vértebra del cosmos [...] presta equilibrio a la estelar corona”(p.
37). Comme le fossile, elle indique, elle dicte sa voie a la voix, c'est le
cas de la “Calcedonia” de Vivir:

La piedra que su forma se sacude,

emula el agua y lo fugaz dibuja,

es a su ser de grdvida materia

como la voz

que rebasa de los labios el momento

para tornarse espacio en vibracién sonora. (p. 14)

Le fossile “délimite I'espace3”, la pierre fixe “los rayos de certeza”
(Piedra angular, p. 63) nécessaires a la construction de I'ceuvre et, par son
éclat, elle contribue a la lutte contre I'ombre qui est menée depuis les
premiers textes poétiques de Clara Janés

! “Lapisldzuli”, p. 21. On voit aussi dans “Piedra del rayo”, 1a tempéte enfermée dans une gangue
de pierre, p. 29.

2 «opalo™, p. 19.

3 “Aspidicus cristatus”, Fésiles , p. 41.
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En mi suefio penetra ya su luz,

y se inviste de su cristal mi suefio,

torre interior que a la alborada emerge,
aunque es de noche. (Piedra del reposo, p. 69)

Un élément nouveau apparait cependant, c'est la référence a la tradition
savante et ésotérique a travers les petits textes en prose, placés en vis-a-vis
des pieces en vers et qui rappellent brievement la teneur des anciens
lapidaires, celui d'Alphonse le Sage, celui de Marbodeo Gallo, les pages de
Gallien, de la Bible (etc) sur les vertus des pierres. L'histoire de celles-ci
est ainsi constituée, non seulement de leur formation géologique, mais des
propriétés, des légendes qui leur sont attribuées. La matiere la plus
élémentaire et la culture qui tente de I'éclairer se trouvent liées dans cette
composition originale.

Le neeud, pour reprendre l'expression de Clara Janés !, qui relie nature
et culture est plus évident encore dans la petite plaquette Emblemas , ou
se fixent, & la maniere des emblemes d'Alciat, des mystéres du monde ou
du cceur humain. Alors que le texte de Fdsiles et de Lapidario plonge le
lecteur dans une matiere dont il donne a voir la part de mystere, I'embleme
est une projection visible, allégorique ou métaphorique d'une intuition,
d'une méditation ou d'une sagesse.

D'ou ces fragments, significatifs et déchiffrables, du moins en partie,
car certains conservent une part d'énigme. Ils peuvent se présenter parfois
comme des blasons, et constituer de brefs et allusifs autoportraits.

Vela un tigre en el corazén de granito

y la estrella constante le alimenta

cada noche2.

La partie plastique de I'embléme traditionnel : la “pictura”, est par
endroits présente sous la forme de dessins de Menchu Gutiérrez sur

VLa cultura se convierte, finalmente, en un nexo mds”, Tanteos, prologue des Emblemas, Caballo
griego para la poesia, 1991, p. 13.

p. 17. L'auteur évvoque le tigre de Blake comme source d'inspiration de cette page. On peut
penser également au lion qui, dans divers contextes sert d'embléme a Alciat dans son recueil.
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lesquels le texte s'articule, comme la “suscriptio” ancienne : comme dans
ces deux pieces : “Ofrenda”, “Del ser y la mirada” :

Agua,

aire,

alba del ser,

La tierra duerme aun.

El fuego en mis dos manos.  (p. 28)

Dos aves me alimentan
cuando en el arbol de mi corazén
sacian sus picos: la visién y el vacio. (p. 49)

Comme dans I'embléme traditionnel, le texte s'appuie sur la
matérialité de la représentation plastique pour déployer son sens, en
adossant le symbole au dessin. Ailleurs on le voit procéder de facon plus
indirecte, en intertextualité avec le texte de référence d'Alciat. C'est le cas
de “Silencio”, c'est aussi le cas, curieux, de "Amor sin remedio” ou le
plaisir, plaisir-blessure procuré par I'amour, se présente comme une
crucifixion. Et c'est un nom étrange : motecilla, qui met le lecteur sur la
voie du déchiffrement en le renvoyant a 1"‘amulette” que préconise Alciat
contre les peines de cceur : une bergeronnette (motecilla en latin),
écartelée, placée au-dessus d'un cercle (embléme n° 28 : Inviolabiles telo
Cupidinis: Invulnerables al dardo de Cupido). Le symbolisme du texte de
Clara Janés se nourrit ici, non seulement d'un texte ancien, mais de la
représentation concrete sur laquelle il se fonde, ainsi que du formulaire
magique qui relie d'obscurs réseaux naturels aux obscurs cheminements du
sentiment :

Amor sin remedio

En muerte vivo

por librar a la dulce motacilla

de la cruz,

clavado el que yo amo

en la rueda de mi cuerpo,

queda y firme y radiante para siempre,
de amor herida.
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Le livre Emblemas se referme, de fagon mystérieuse, sur un titre qui
est un oxymore : “Licida ceguera”, dont la clé est dans le personnage
mythologique : “Perséfone no quiere ver la luz”. Cette négation paradoxale
de la lumiére, par ailleurs recherchée dans la plus grande partie de I'ceuvre,
est a inscrire dans un double mouvement. De méme que Perséphone, qui
partage son temps entre le royaume des ombres et celui du jour, la voix
poétique de Clara Janés va de I'ombre vers la lumiére et de la lumiere vers
l'ombre. Sa vision méridienne des choses se dégage d'autant plus
nettement qu'elle prend en compte leur charge d'inconnu.

Par un fascinant effet de miroir, en “observant”! le travail du sculpteur
Chillida, elle traduit cette bi-polarisation de sa création. Le travail
d'évidement du bloc de pierre pour créer “I'espace intérieur 2 peut étre mis
en relation avec ce qui, dans le texte littéraire, rend, au-dela de I'évidence,
la matiere opaque et insaisissable.

Y desnuda desnuda en su interior
penetrar en la piedra
penetrando en el pétalo de almendro

y desnuda desnuda de la nada el secreto

sustraccidn adicién que lleva el signo menos.>

Et l'inverse peut se vérifier : c'est parce que la forme extérieure (la
ligne, le volume), enveloppe ce point mystérieux que la sculpture impose
sa présence. Et c'est parce qu'elle est montrée dans son émergence de
I'ombre et de lI'inconnu que la matiere est délimitée dans le poeme. Le
commentaire de Bernard Noél sur le sculpteur : “La souveraineté de
Chillida est d'en appeler sans cesse a l'inconnu, tout en sachant qu'il a

U Le titre du premier texte de la série de Vivir consacrée au sculpteur est “Observacion”.

J'emprunte cette expression au sculpteur : "Il y a un probléme commun a la majeure partie de mon
ceuvre, celui de I"*espace intérieur”, conséquence et origine tout ensemble des volumes positifs
extérieurs. Pour définir ces espaces intérieurs, il est nécessaire de les envelopper, en les rendant, par
l1a-méme, inaccessibles au spectateur situé en dehors”, Derriére le miroir, Maeght éditeur, n° 183,
1970, p. 15.

3 “Goetheri Gozarrea V*, Vivir, p. 22
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pour support le connu!”, peut s'appliquer parfaitement au travail poétique
de Clara Janés.

De facon similaire, le texte poétique qui se réfere au travail du
sculpteur montre le fonctionnement de “ruptura-acoplamiento/ entre el
alma y el asiento” (Lurra 1V) et, ce faisant, indique 'une des approches
possibles de son propre déchiffrement. Apres la série de Vivir sur Chillida
a laquelle nous nous référons ici (et qui fait suite a un groupe de poemes
sur Brancusi, composés a I'occasion d'un voyage en Roumanie), Clara
Janés élabore actuellement un hommage au sculpteur qui compte déja une
vingtaine de poemes. L'ceuvre d'art qui y est évoquée met en scene les
grandes forces cosmiques et les lois physiques : la gravitation, I'expansion
et I'effondrement, le déplacement des particules, la lumiére et le temps. La
matiere y est portée a son plus haut degré de “verdad y belleza”. Et la
sculpture, comme l'expression poétique reste ainsi suspendue “entre la
boca sumergida/y el alto manantial inalcanzable?”.

1 Derriére le Miroir, 242, nov. 1980.
2 Je reproduis ici, avec l'autorisation de Clara Janés (et en la remerciant pour la générosité avec
laquelle elle m'a ouvert ses livres et ses documents) le poeme inédit en entier.

La plomada invisible de la conciencia
establece los planos del silencio
donde un ave insinia

alas azules

canto infinito

hilo de agua

entre la boca sumergida

y el alto manantial inalcanzable.
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