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Es probablemente en los textos extremos que lo epistemoldgico
encuentra sus propios limites. Llamaré rexto extremo a la materializacién
de la ficcion en una escritura que cuestiona el marco habitual en que se
desarrolla un género. Abaddon el exterminador de Ernesto Sébato opera en
esta categoria. No me interesa justificar detalladamente esta inclusién sino
mas bien interrogar qué condiciones permiten a la novela entrar en relacion
con el saber. Un saber que tiene que ver aqui con un fin de siglo que
descubre la violencia de los conflictos de una sociedad en degradacién
constante. La epistemologia busca justamente determinar sobre la base de
qué condiciones una opinién (la doxa'!) puede o no acceder a la categoria
de saber (episteme). El sentido que me interesa aqui es el que se da en
inglés a "epistemology", o sea de teoria del conocimiento?. Los
presupuestos tedricos que sustentan la critica de la civilizacidn occidental
y de su escala de valores en la novela de Sabato deben ser interrogados a
partir de una hermenéutica capaz de revelar la interaccién entre saber y
creacién en el marco de una modernidad crepuscular. Abaddon el
exterminador no sélo sella la trilogia iniciada con E! tiinel y proseguida
con Sobre héroes y tumbas sino que materializa ademas una visién

! Recuerdo que este vocablo significa justamente 'opinién’ en griego.

Sabemos que el uso del vocablo en francés refiere en inglés, en realidad, al de philosophy of
science, vale decir al estudio critico de las ciencias, con el objeto de definir su origen légico al
mismo tiempo que su alcance y su valor.
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apocaliptica final que condiciona a su vez la lectura de las dos primeras
novelas.

Abaddon el exterminador al cerrar la trilogia de Sdbato la abre
paralelamente al advenimiento de una visién epistemoldgica del mal como
luz necesaria en un tiempo de descalabro ético; la problemdtica del mal
— planteada en El Tiinel a partir de una bisqueda desesperada de 'verdad'
erdtico-afectiva, y profundizada ulteriormente (Sobre héroes y tumbas ) en
base a la figura del incesto como metafora de una sociedad a la deriva —
encuentra en esta ultima novela el umbral a partir del cual el texto termina
por referirse a su propia satanizacion. Este aspecto me parece importante
en la medida en que la dimensidn epistémica del 'texto extremo' de Sdbato
implica el mal como complementaridad del saber. Se produce aqui una
ruptura entre el discurso cientifico y el discurso artistico. El discurso
cientifico tiende a ajustarse al principio de la adecuacién (adaequatio) en su
busqueda de la 'verdad'; este principio que resume la formula latina "veritas
est adaequatio intellectus et rei" presupone una ldgica univoca de la
'verdad'. Se trata de una ausencia de perspectiva que imposibilita otros
tipos de revelacion fuera de los cuales la préctica literaria se convierte en
victima del estereotipo en la medida en que se la tilda de 'no cientifica’,
‘magica’, 'mistica’, etc. Sabemos que el discurso artistico posee en realidad
otro tipo de relacién con la 'verdad'; no obedece exactamente a la relacién
de adecuacién entre el enunciado y la cosa sino mds bien a una légica de
no encubrimiento. El concepto griego 'aletheia’ expresa bien esta idea (lo
no cubierto); se trata asi de una ldgica que conduce a un 'no-
encubrimiento', por lo tanto a algo asi como un des-encubrimiento gracias
al cual se produce algo semejante a una 'revelacién’ o advenimiento de la
‘verdad’. Es importante subrayar esto si se quiere comprender no sélo por
qué Sdbato abandond en un momento dado su carrera cientifica sino
ademds porqué eligi6 la ficcion como expresién de su bisqueda de la
'verdad'. La razén no basta para él; incluso constituye un obstdculo cuando
se trata de hallar la 'verdad' del sujeto. Su enfoque de la novela policial
cientifica subraya este aspecto de su pensamiento:

Cierto es que el creador construye su obra con todas las
potencias de su ser, su razén y sus ideas entre ellas. Pero imaginar
que la razén es capaz de producir la materia artistica es tan
descabellado como suponer que los martillos y zarandas no se
limitan a purificar el oro sino que también lo producen. Quizd, tal
vez, la razén ayude: pero casi siempre su ayuda es peligrosa y falaz.
Y en cada ocasién en que el novelista estd en dudas, es mds seguro
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que alcance sus objetivos oyendo la ambigua voz de su inspiracion

que la nitida e inequivoca voz de la razon!.

Se produce asi una critica de la razén en Sdbato cuyos presupuestos
tedricos nos conducen a una visién apocaliptica de la modernidad; ahora
bien — aqui reside bdsicamente la hipétesis que sustenta el presente
trabajo — esta 'visién apocaliptica' integra el mal como elemento
necesario y suficiente para una revelaciéon de la 'verdad'. Interviene
entonces lo aleatorio, vale decir el azar, como elemento capaz de
desestabilizar el principio de razén. Sabemos que fue Leibniz quien por
primera vez articul6 el 'principium rationis' hacia finales del siglo XVII
como principio fundamental de todo conocimiento y de toda ciencia.
Heidegger al reformularlo a su vez lo pone en relacion con la problematica
del Ser?. Me parece que es igualmente en este horizonte ontolégico en que
se desenvuelven muchas de las interrogaciones filoséficas del escritor
argentino. La razén cientifica excluye lo aleatorio en la medida en que este
dltimo elemento introduce el 'vacio' y la 'nada’ como posibilidad
subyacente al ser. Heidegger dice de la 'Nada' que "es la negacién radical de
la totalidad del existente"3. El discurso cientifico, en el marco de la
metafisica occidental, es incapaz de pensar esta 'megacién radical’. Aqui
interviene entonces el papel apocall’ptico4 del arte en general y de la
literatura en particular. Esto explica la fascinacién que ejercen en la
trilogia de Sébato autores como Sade:

! Ernesto Sdbato, El escritor y sus fastasmas, Aguilar Argentina, Buenos Aires, 1971, pp. 94-95.
2 Antes de proceder a un enfoque hermenéutico ontolégico, el fildsofo alemdn aclara lo que €l
entiende por principio de razén: “Le principe de raison s'énonce : Nihil est sine ratione. On traduit
par : Rien n'est sans raison. Ce que dit le principe est clair. Ce qui est clair se comprend sans autre
explication. Comprendre le principe de raison n'impose aucun effort spécial & notre entendement.
D'ou vient cette facilité ? De ce que toujours et partout, en quelque temps ou lieu qu'il s'exerce,
I'entendement humain cherche aussitot lui-méme, de tous cotés, la raison pour laquelle ce qu'il
rencontre est tel qu'il est. L'entendement cherche de tous cotés la raison, pour autant que lui-méme,
I'entendement, veut que raison soit fournie. Il exige que ses propres assertions et affirmations soient
fondées. Seules les assertions fondées sont intelligibles et conformes & la Raison”. Martin
Heidegger, Le principe de raison, Gallimard, Paris, 1962, p. 43.

Martin Heidegger, Qu'est-ce que la métaphysique?, Nathan, Paris 1985, p. 48. La traduccién me
pertenece.
4 Vale decir 'revelador’ del arte como lo sugiere, por lo demds, el sentido griego original del vocablo
apocalypsis "revelacion”.
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—Bueno, sigo. Los tedlogos han razonado sobre el Infierno, y
a veces han probado su existencia como se demuestra un teorema.
Pero sélo los grandes poetas nos han revelado la verdad, dijeron lo
que han visto. Entendés? Lo que han visto de verdad, Pensd : [sic]
Blake, Milton, Dante, Rimbaud, Lautréamont, Sade, Strindberg,
Dostoievsky, Hoélderlin, Kafka. Quién es el arrogante que puede
poner en duda el testimonio de esos martires?

La mir6 casi con severidad, como pidiéndole cuentas.

—Son los que suefian por los demds. Estin condenados,
entendé bien, CONDENADOS! (casi gritd) a revelar los infiernos!.

El referente 'Sade’ funciona aqui de manera intertextual con el objeto de
reactivar una anti-razén, vale decir unarazoén subvertida capaz de integrar el
mal. En su dimensidn aleatoria, la razén subvertida de Sade revela no sélo
las contradicciones de la metafisica occidental sino que desenmascara
ademds el cardcter denegatorio del discurso racionalista frente a todo aquel
acontecer que escapa a las reglas de la razon. Para Sébato la ficcién de Sade
reviste paralelamente un cardcter apocaliptico en la medida que materializa
una hermenéutica del Infierno; el 'Infierno' presupone en Abaddon el
exterminador una metafora de la légica de lo peor como posible
temporalidad final a la cual llega la modernidad en Occidente. El 'mal’ se
revela entonces como verdad de una modernidad construida en base a una
razoén incapaz de pensar lo 'peor' dado que ella misma se ha convertido en
instrumento de alienacién del sujeto?; aqui interviene el cardcter reificador
de la razén que la novela de Sdbato revela fundamentalmente en su
tematizacion de la tortura como expresion de una racionalizacién depravada
de la violencia de Estado. La razén surge de este modo como instrumento
ciego de un poder difuso. Adorno y Horkheimer al subrayar precisamente
el cardcter mitico que caracteriza a la razén en su etapa instrumentalizadora
ponen al descubierto las falencias que la acechan y las trampas en las
cuales ella misma puede caer3. La figura de los ciegos puede entonces
descubrir su relacién con esta problematizacién de la razén moderna en
Abaddon el exterminador:

! Ernesto Sabato, Abadddn el exterminador, Alianza Editorial, Madrid, 1975, p. 156.

2 Los tilésofos alemanes Adorno y Horkheimer han enfatizado particularmente el carécter reificatorio
de la razén moderna en sus brillantes andlisis de los ideologemas que se ocultan detrds de los
presupuestos tedricos de la llustracion europea (Autkldrung).

3 Theodor Adorno et Horkheimer, La dialectique de la raison, Gallimard, Paris, 1974.
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— Entonces?

La mirada de Beba era irénica.

— La conclusién de Fernando es inevitable. Sigue gobernando
el Principe de las Tinieblas. Y ese gobierno se hace mediante la
Secta de los Ciegos. La conclusién le pareci6 tan clara que se habria

echado a refir si no lo hubiese poseido el pavor.
— Y avos?

Sabato la mir6 en silencio!.

Vale decir que la satanizacién de la figura del ‘ciego’ permite
epistemolégicamente a la novela la elaboracién de una légica gracias a la
cual poder materializar el cuestionamiento del 'mal'. Dicho de otra manera,
la figura negativizada del 'ciego' constituye la condicién de posibilidad de
la hermenéutica ontolégica en la ficciébn de Séabato del 'mal’. Una
hermenéutica que reactiva lo que llamaré aqui una tépica del mal mediante
la cual se recicla, si se me permite la expresion, todo un fondo
doxolégico; el 'discurso social'? revela en este proceso perspectivas
topicas condicionadas por la "l6gica flotante" que caracteriza al estereotipo
como modelizador del lenguaje en general3. La importancia que yo doy al
estereotipo en la obra de Sdbato no excluye en absoluto el proceso
creativo visionario que se origina, como lo sefiala acertadamente Silvia
Sauter, en un "dmbito transpersonal o inconsciente colectivo"4. Importa

! Ernesto Sabato, Abaddon el exterminador, Alianza Editorial, Madrid, 1975, p. 349.

La definicién de este concepto reelaborado por Marc Angenot abarca un campo muy extenso pero
enfatiza convenientemente el cardcter eminentemente social del acto de habla: "Le discours social:
tout ce qui se dit et s'écrit dans un état de société; tout ce qui s'imprime, tout ce qui se parle
publiquement ou se représente aujourd’hui dans les média électroniques. Tout ce qui narre et
argumente, si l'on pose que narrer et argumenter sont les deux grands modes de mise en discours.
Ou plutdt, appelons 'discours social' non pas ce fout empirique, cacophonique a la fois et
redondant, mais les systeémes génériques, les répertoires topiques, les régles d'enchainement
d'énoncés qui, dans une société donnée, organisent le dicible — le narrable et I'opinable et assurent
la division du travail discursif. 11 s'agit alors de faire apparaitre un systéme régulateur global dont la
nature n'est pas donnée d'emblée a I'observation, des régles de production et de circulation, autant
qu'un tableau des produits”. Marc Angenot, Un état du discours social, Le Préambule, 1989,
Longueuil, Québec, pp. 13-14.

3 Daniel Castillo Durante, Du stéréotype & la littérature, XYZ éditeur, Montréal 1994.

4 Silvia Sauter analiza con particular sutileza la interaccién entre lo inconsciente colectivo en la
imagineria nocturna de Sabato y el concepto forjado por Jung de "sincronicidad”; esto le permite
afirmar que "el [artista] visionario se ve forzado a transmitir las imdgenes emanadas de este substrato
colectivo que mayor necesidad tienen de revelarse para compensar algin desequilibrio psiquico-
socio-cultural causado por la preponderancia que una sociedad otorga a ciertos aspectos que la
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no obstante sefalar que lo que permite la enunciacién del 'mal’ en el texto
de Sdbato es su substantificacion. No pretendo aqui impugnar esta
'substantificacién’ y atin menos hacer de ella el caballo de batalla de una
deconstruccion de la novela. Me interesa en primer lugar comprender la
estrategia discursiva que la sostiene. No creo por otro lado que
mecanismos de ironizacién sean los puntales esenciales de su
cristalizacion en la ficcidn; dejo la posibilidad abierta, sin embargo, bajo
la forma de una pregunta que espero retomar ulteriormente: ;Qué quiere
expresar el texto al no establecer ninguna mediacién entre la
substantificacion del mal y la busqueda de la verdad asumida
explicitamente como la vocacién dltima de la escritura? Sabemos, en
efecto, que la 'verdad' constituye el objetivo principal de la perspectiva
ética que se desprende de la dltima novela de Sdbato:

— Cuadl es el principal deber de un escritor? — le pregunt6 de
pronto, como si en lugar de hacerle una pregunta comenzara una
defensa.

El muchacho lo miré con sus ojos profundos.

— Hablo del autor de ficciones. Su deber es nada mds pero nada
menos que decir la verdad. Pero la verdad con mayiscula, Marcelo.
No una de esas verdades chiquitas que leemos en los diarios todos
los dias. Y sobre todo las mds escondidas. En otras palabras, Sartre
no sélo no puede renegar de su novela sino que tiene el deber de
defenderla. Si no, es un hipdcrita. O, como diria él, un inauténtico.
(O se propone levantar una nueva manera de vida sobre la base de la
mistificacion?!.

El ejercicio de la 'verdad', su revelaciéon mediante la 16gica griega del
no-encubrimiento (aletheia) esta pues ligado al 'mal'; vale decir que la
'verdad' funciona en Abaddon el exterminador como la necesaria
perspectiva éticaque se desprende de la visién apocaliptica que caracteriza
la tarea (el "deber") del escritor en un mundo regido por una légica ciega.
El 'mal' como efecto de esta ceguera de la ratio moderna materializa, en
efecto, su propia representacion existiendo por si mismo; ni atributo ni
relacion, el mal de Abaddon el exterminador permite un bloqueo de las

componen en detrimento de otros" (p. 278). Silvia Sauter, "Sincronicidad entre el Informe sobre
ciegos de Ernesto Sdbato y Recuerdos, Suerios, pensamientos de C. G. Jung, in Revista
Canadiense de Estudios Hispdnicos, Vol. XVIII, No 2, 1994, pp. 275-292.

1 Ernesto Sdbato, Abaddon el exterminador, Alianza Editorial, Madrid, 1975, p. 265.
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significaciones. Este 'bloqueo’ es condicién necesaria para la emergencia de
una tépica mediante la cual la ficcién problematiza la relacion entre
lenguaje y mundo. El lenguaje — o el logos — como herramienta
privilegiada de la razén moderna descubre asi la perspectiva en trompe-
l'oeil en que funciona. Surge de esta problematizacién una filosofia
nihilista del lenguaje en Sdbato. Ahora bien, el mal precede la emergencia
del sujeto hablante en la trilogia sabatiana. La figura del ciego en Abaddon
el exterminador — y de manera global en toda la ficcién de Sdbato —
opera en una optica que lo une a la esfera del poder. El poder del mal radica
en su opacidad; esta articulacién de la tépica de los ciegos! con el poder
postula una ruptura con la tradicién picaresca?. La tematizacién de la
ceguera es pensada bajo la categoria de lo que llamo entonces aqui la
'satanizacion’ de los ciegos. En su segunda novela — Sobre héroes y
tumbas —, Sébato asignaba ya un lugar central a esta problematica del
mal en su relacién con la figura del invidente. La pérdida de la vista parece
precipitar al sujeto en la via del mal. El mal, como privacién, refleja el
otro lado de la pérdida; es como si el ciego modelizara el 'bien’' (vale decir
la negacion del 'mal’) en el campo invertido de una compensacioén; lo que
lo sustrae al mundo visible determina su fuerza. Es como si la pérdida de
la vista fuera compensada por la obtencién de poderes ocultos que escapan
a los videntes. A partir de ahf la escritura opera una dialéctica entre el ojo
vacio como ausencia del 'bien' y la mirada como deseo del 'mal’. La
pérdida de la vista del 'bien' (aquello que le es negado al ciego y que
determina que éste no pueda 'gozar' del espectdculo del 'bien' y de sus
ramificaciones: la belleza, la justicia, etc.) debe ser pagado por la sociedad;
se trata pues de una metédfora que busca tematizar el mal en el seno de las
sociedades occidentales. EI mal revela aqui el 'lado obscuro' del sujeto. El
deseo que articula la enunciacién del ciego surge entonces de una pérdida
que busca el caos y la destruccién como compensacién fundamental de un
desajuste entre ausencia de 6rgano y mundo ético. La misma ldgica
negativa se encuentra en el deseo inherente a la enunciacién de la violencia

! No me interesa aqui tematizar en absoluto la figura del ciego en base a una fenomenologia mito-
poética como lo hace, por ejemplo, Benito Varela Jacome al analizar el “informe sobre ciegos™ (p.
187) quien ademds deduce precipitadamente una relacion causal entre la segunda novela de Sibato
(publicada como sabemos en 1961 por la Compania Fabril Editora en Buenos Aires) y la
autobiografia de Jung (Erinnerungen, Trdume, Gedanken) cuya primera edicién en alemdn aparecié
un afio después en Zurich. Cf. Benito Varela Jacome, "Funcién de los modelos culturales en la
novelistica de Sdbato.”; Cuadermos Hispanoamericanos, 1983, pp. 166-201.

2 Pienso aqui esencialmente en la figura del ciego que hallamos en el Lazarillo de Tormes, por
ejemplo, en que pobreza y ceguera funcionan en un mismo paradigma.
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en la novela que se revela ser la de un enceguecimiento. Me esforzaré en
mostrar en qué medida este enceguecimiento es condicion necesaria en la
novela de Sabato para alcanzar su 'verdad'. La interaccién entre verdad y
saber debe ser interrogada aqui.

Sabemos que los epistemdlogos cldsicos y contempordneos estdn de
acuerdo en pensar que lo que confiere a una opinién su cualidad de saber es
la calidad de su justificacion. Pierre Jacob en su estudio "Qu’est-ce qu’une
opinion justifiée?" fundamenta justamente la preeminencia de la
epistemologia sobre la filosofia de las ciencias argumentando que la
primera "examina el concepto de conocimiento (o de saber) en general"!.
El texto de Sdbato posiciona el "saber" como categoria absoluta no
fragmentable; se trata de una perspectiva holistica del saber que postula a
la 'verdad' como objetivo de totalidad ultima; esto explica, en cierto modo,
su ruptura con el discurso cientifico. Y en este sentido se puede ademds
hablar de una orientacién anti-cartesiana. Vale decir que Sadbato no separa
el cogito de su dimension onirica en la bisqueda de Ia 'verdad' como lo
hace Descartes al elaborar un método capaz de orientar al sujeto en la
tiniebla de las opiniones. Esta busqueda de la verdad supone pues una
problematizacion del saber en todas sus formas. El concepto del mal
permite a la novela este cuestionamiento global. En el "Informe sobre
ciegos" que hace oficio de novela intercalar en Sobre héroes y tumbas, la
problematizacién del mal une su esfuerzo de conceptualizacién a una
suerte de dogmadtica mitica; la ruina de la civilizacion se ve ligada a la
presencia organizada de los ciegos. Se trata de una articulacion de
voluntades unidas por un mismo impulso subversivo del "bien" como
valor soberano. Esto reviste por lo demds un cardcter apodictico, vale decir
que no admite contradiccién. El ejercicio del mal por parte de los ciegos es
dado como elemento aprioristico incuestionable. Se sobreentiende la
relacion entre clausura de la vista e imposibilidad de acceso al "bien". La
novela parece autorizarse de una evidencia de derecho. De alli el caracter
apodictico antes mencionado. Hay entonces una radicalizacién del mal
elaborado como estructura pre-establecida. La emergencia del sujeto tiene
lugar bajo la figura del ciego como paradigma del mal. El mal reclama,
por decirlo asi, su parte de congelamiento, si se me permite el término, de
una alteridad radical, indestructible, vale decir la del mal en su dimension

I Este epistemélogo precisa que "[l]es auteurs classiques et contemporains s’accordent pour penser
que ce qui confere a une opinion la qualité de savoir, c’est la qualité de sa justification". Pierre
Jacob, "Qu'est-ce que qu'une opinion justifiée?", in Epistémologie, Editions Odile Jacob, Paris
1989, p. 309.

434 HISP. XX - 13 - 1995



Epistemologia y apocalipsis en La Argentina

de alteridad irreconciliable. El ojo helado del ciego deja la demanda de amor
(esto es de acceso al 'bien’) en suspenso. La necesidad permanece asi
provisoriamente escotomizada. Su virtualidad pulsional — la de una
visién negativa — puede ser desplazada. Privado de re-conocimiento, el
ciego de Sdbato teje extrafias galerias en las que se pierde la mirada del
bien.

Importa ahora interrogarnos sobre el concepto del 'mal' como anti-
valor frente al problema de la modernidad en la novelistica de Sébato. El
mal constituye una exterioridad radical; se trata de una presencia encarnada
en el mundo. Esta mundanizacion del mal vulnerabiliza las margenes de
libertad del sujeto. La responsabilidad le escapa al inclinarse bajo el peso
de un destino tragico; es como si el sujeto se viese condenado al mal desde
un principio. Ocurre en realidad que la esfera en que evoluciona el accionar
ético del sujeto se ve sujeta a la emergencia previa de una mundanizacién
del mal. En este espacio minado de antemano se desenvuelve el concepto
del mal en la trilogia de Sdbato. Ahora bien, el mal presenta a la trilogia
como espectro de si misma; un espectro que se retroalimenta en cada
texto. Una paradoja me permite subrayar este primer peldafio de mi
andlisis: {En qué medida la novela seria lo que permite justamente hacer
obstaculo a la vision; vale decir de enceguecer a su lector? Habria aqui
enceguecimiento del horizonte de recepcién asi como del proyecto
epistemolégico que sostiene la biisqueda de la verdad.

La novela como instancia epistemocritical del mal supone una
estrategia discursiva frente a la cual la estereotipizacién del otro no
constituye sino el estadio liminal. Abaddon el exterininador, considerada
desde el angulo de la 'obra de arte' aspira explicitamente a un
reconocimiento internacional. Toma ubicacién como novela absoluta, la
unica via de ficcién posible, segin su autor, en una Argentina
cosmopolita. La esencializacién del mal surge asi a la manera de un
prisma a través del cual comprender al otro sin ver al ciego arquetipico que
subyace en cada sujeto. La figura del ciego se constituye de este modo en
piedra angular del panéptico que articula a la novela como encierro de su
propia ficcionalizacién del mal. El "Principe de las Tinieblas" materializa
en este contexto la unidad de préstamo (el cliché) gracias a la cual se
reactiva toda una configuracion de figuras estereotipadas mediante las
cuales la novela trata de pensar el problema del fracaso de la razén en

1 . . . . .
Esto es como instancia capaz de criticar el saber que la sociedad tiene — o cree tener — sobre el

mal en su relacién con el poder.
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Occidente en general y, particularmente, en la Argentina de la segunda
mitad del siglo XX.

El retorno del tema de los ciegos en Abaddon el exterminador nos
remite a la dialéctica entre el ojo y la mirada. La novela elabora una
perspectiva pandptica del mal; su despliegue mismo preserva la mirada del
que vela sobre él. Sdbato al permanecer al abrigo de lo que convoca ubica
a la tépica como mediadora entre la violencia y la escritura. En esta
mediacion reside la esterotipizacion del mal: Abaddon incorpora de este
modo al ciego como pandptico de una vision prefabricada del mal. Ocurre,
pues, que Abaddon el exterminador como novela sélo funciona en la
medida en que enceguece a su lector sobre la naturaleza del mal que
corrompe a su escritura.

Sabemos que el texto se constituye en topos de una muerte anunciada.
Todo su desarrollo proléptico se basa en el elemento tanético (de muerte)
que lo sostiene. La muerte del personaje Marcelo bajo la tortura inaugura
y clausura la novela. Entre ambos momentos se sitia la mancha ciega (el
escotoma) en que se afirma una perspectiva que pierde la vista del lector.

La pregunta que va a guiar la continuacién de mi andlisis es la
siguiente: ;En qué medida el hecho de situar el problema del mal a partir
de un poder exterior al sujeto es util al tramite épistemoldgico de la
novela? Sabemos que Sabato en sus escritos tedricos hace hincapié en la
dimensién epistemolégica de la novela llegando incluso a afirmar que "la
literatura ha adquirido una nueva dignidad, a la que no estaba
acostumbrada: la del conocimiento”!. Ya he sefialado que en Abaddon el
exterminador la novela debe revelar la "verdad", "toda la verdad";
conocimiento y verdad son correlativos en la ficciéon de Sdbato. Ahora
bien, ;como el texto de Sédbato administra, en suma, sus propios datos
con el objeto de encaminar su bisqueda de la "verdad"? Responder a esta
preguntaimplicainterrogar la dialéctica entre la escritura y la violencia en
su relacién con la verdad. Sabemos que en la dltima novela de Sébato la
amistad entre Marcelo, joven burgués de Buenos Aires y Palito,
"guerrillero" que ha participado en la campafia subversiva de Guevara en
Bolivia opera en el marco de esta problématica. Esta amistad es
interrumpida por la muerte de Marcelo bajo la tortura. En manos de sus
verdugos, Marcelo que es presentado por la novela como "inocente",
prefiere la muerte a la denuncia del amigo. Esta violencia terminal se hace

I Emesto Sdbato, El escritor y sus fastasmas, Aguilar Argentina, Buenos Aires, 1971, p. 84.
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eco del acto narrativo que da inicio al relato. Entre los dos tiempos de una
misma muerte — la de Marcelo — la novela problematiza la relacion del
sujeto con el mal. Esta violencia estd incluso fechada: "Algunos
acontecimientos producidos en la ciudad de Buenos Aires en los comienzos
del afio 1973"!. Si se recontextualiza histéricamente la novela en la
dimensién biblico-apocaliptica en la que opera la tpica del mal sabatiana
se hace entonces necesario recordar el deterioro de la esfera politica en
Argentina. El golpe de Estado de 1976 representa sélo uno de los puntos
de exacerbacion del proceso. La llegada al poder en 1983 de un presidente
elegido democraticamente logré establecer sin embargo un equilibrio
precario en el marco de un Estado de Derecho. Dos aiios serdn necesarios
no obstante al presidente Ratl Alfonsin para poner en marcha lo que fue
calificado por algunos observadores precipitados de "Nuremberg"
argentino. La Conadep (Comisién Nacional de los Desaparecidos) es
entonces puesta bajo la autoridad moral del autor de Abaddon el
exterminador; sabemos hoy que la comision (la Conadep) que se encargard
de recabar los datos necesarios para un procesamiento de los torturadores
habrd trabajado en vano?.

La problématica del mal me parece no poder eludir su relacién con las
esferas politica, social y econdmica en Argentina. Asi mismo me parece
que su interaccion con la ficcién implica una dimensién ética que no
deberia ser soslayada. De alli la pregunta de indole agustiniana que evita la
trampa de una substantificacion del mal: "Unde faciamus malum?" (";De
dénde viene que hagamos el mal?")3. El acento es puesto sobre el hacer,
no sobre el ser que lo implicaria una visién determinista. Frente a esta
pregunta 'alguien' debe responder. Alli reside la reponsabilidad del sujeto

! Ernesto Sabato, Abaddon el exterminador, Alianza Editorial, Madrid, 1975, p. 13.

2 Los principales responsables de mas de 30 000 "desaparecidos" fueron dejados en libertad puesto
que cinco anos después, el 29 de diciembre de 1990, el nuevo presidente de Argentina (el peronista
Carlos Sail Menem) decret6 el "perdén" para todos los autores de lo que el informe de la Conadep
calificé de «asesinatos, torturas y privacién ilegal de libertad».

3 Patrick Vignoles, en su libro La perversité ademds de citar a san Agustin (p. 11) llega a la
conclusién que el mal parece haber sido tratado desde la perspectiva de la maldad en lugar de
considerar el punto de vista de vista de lo que él llama "la perversidad" (p. 11). El establece una
diferencia entre ambas nociones: "A la différence de la méchanceté, qui suppose une mauvaise
volonté ou l'intention consciente de faire le mal, la perversité apparait comme une disposition
naturelle ou du caractére, tendance ou instinct, qui porte inconsciemment 'homme a mal agir. Le
méchant se sait et se veut méchant. Le mal est la maladie du pervers, et la perversité, en tant que
disposition pathologique au mal, est irresponsable" (p. 11). Patrick Vignoles, La Perversité, Hatier,
Paris, 1988.
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posicionado en una dimension ética. Responder en tanto que responsable
implica que la pregunta sea formulada en los términos requeridos por la
justicia. No obstante ese 'bien absoluto' de los valores occidentales parece
acomodarse en la novela de una vision estereotipada del mal que evacuaria
la responsabilidad del sujeto. Si esta hipdtesis fuese correcta, la violencia
que tematiza la novela podria revelarse no ser sino el punto de huida que
permite a la perspectiva de Abaddon el exterminador construirse en
trompe-1’oeil. Este efecto de substantificacion del mal, lo recalco, no
parece estar ligado a un mecanismo de subversion discursiva; tampoco
parece haber distanciacion irénica en la problematizacion del mal. Tanto
mds cuanto que el estudio de la trilogia completa no hace sino confirmar
la operabilidad del mal en una perspectiva determinista de mundanizacion
del mal que deja poco margen a la responsabilidad ética del sujeto. Es
necesario entonces, tratindose de una novelistica particularmente compleja
y ambiciosa, plantear una segunda hipétesis que lejos de infundar la
primera le aportaria, por decirlo de algin modo, una complementaridad
necesaria. Esta segunda hipdtesis puede ser formulada en base a la
pregunta siguiente: ;Se podria considerar el proceso narrativo que
substantifica al mal en la novela como la cristalizacién de un imposible
cuestionamiento por parte de la ficcién del conocimiento de la 'verdad'?
Dicho de otro modo: ;Expresaria Abaddon el exterminador la aporia de la
novela — y de manera global de toda la literatura en Occidente — como
frontera epistemoldgica? Visto desde este dngulo la novela representaria su
propio cuestionamiento de herramienta epistémica susceptible de alcanzar
la verdad. Convirtiéndose asi en el lugar problématico en que convergen la
dimension politica y ética en una imposible interseccidon. Abaddon se
postularia entonces como el topos de una alteridad irreconciliable. La
escritura — en el marco de una modernidad en que la razén se ve
instrumentalizada — s6lo podria revelar (de ahi su cardcter apocaliptico)
los limites de todo proceso de bisqueda de 'verdad'. Esto aportaria también
quizds un elemento de interpretacion de por qué Sdbato interrumpi6 alli su
ciclo novelesco prefiriendo luego pasar a la pintura.

El mal mundanizado ancla de este modo a la novela en un mecanismo
compulsivo de repeticion de lo irreconciliable; vale decir el presupuesto
del conflicto entre el sujeto y el mal como condicion necesaria a la verdad
de la novela. El ultimo capitulo de EI Tunel prefiguraba ya en embrién lo
que seria la evolucidn de la novelistica de Sdbato:
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En estos meses de encierro he intentado muchas veces razonar
la Gltima palabra del ciego, la palabra insensato. Un cansancio muy
grande, o quizd un oscuro instinto, me lo impide reiteradamente.
Algin dia tal vez logre hacerlo y entonces analizaré también los

motivos que pudo haber tenido Allende para suicidarsel.

"Insensato”, privado de sentido. El de la vista. El ciego Allende
(marido de Maria Iribarne Hunter) apostrofa a su interlocutor utilizando
una ironfa apocaliptica. Juan Pablo Castel, su destinatario, serd pronto
enclaustrado en una de esas células del panéptico novelesco en donde la
vista sélo se extiende sobre el 'tinel' precisamente de una memoria del
mal. Allf ata el narrador el principio de su "infierno" al desenlace de su
relato:

Sélo existié un ser que entendia mi pintura. Mientras tanto,
estos cuadros deben de confirmarlos cada vez mds en su punto de
vista. Y los muros de este infierno serdn, asi, cada dia mas

herméticos2.

La pintura persiste (como produccién del sujeto) bajo el control de una
mirada que hace de la propia actividad del artista un cuadro suspendido
sobre el vacio3. Esta actividad "desesperada" para Sdbato del artista debe
proseguir a pesar de su caricter insensato en un mundo regido por una
l16gica de lo peor. El primado de lo peor regula su ecuacién en base a las
premisas del mal que estereotipiza al mal en 'peor' como férmula
apodictica subyacente al proyecto epistemoldgico de la novela. El mal
como evidencia de derecho legitima lo peor que puede interpelar al ojo del
artista en sujeto de su propia catdstrofe. Catastrofe frente a la cual €l se
reserva siempre un papel de visionario en base al cual funda Sabato su
estrategia narrativa. La apodicidad del mal borra los hechos en provecho de
esta vision de nictdlope otorgada al artista. Sélo €l puede ver en la noche
de la razén (de alli el cardcter nictdlope de su saber). Esto permite quizas
elucidar el enigma planteado por la tltima palabra del ciego. La novela

! Ernesto Sabato, £/ Tinel, Sudamericana, Buenos Aires, 1971, p. 151

2 Ernesto Sabato, El Tinel, Sudamericana, Buenos Aires, 1971, p. 151.

3 El lector interesado en profundizar este aspecto de la obra de Sdbato encontrard un andlisis
detallado de esta primera novela del escritor argentino en: Daniel Castillo Durante, Ermesto Sdbato
et les abattoirs de la modernité, Vervuert/Iberoamericana, Francfort, Madrid, 1995, pp. 9-37.
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extrema de Sdbato supone la escripturabilidad de lo insensato como
condicién necesaria para una epifania de la "verdad" como totalidad. Este
ultimdtum de la ceguera — lo insensato — conmina la novela a ejecutar
el programa perverso que sostiene su enunciacion; lo que estd en juego en
la escritura forma parte de una apuesta arriesgada: decir el mal a partir del
deseo que posiciona al sujeto en una perspectiva geometral. Una
perspectiva privada de vista. El ciego de El Tiinel necesita a los amantes
de Maria Iribarne Hunter para poderla tocar de otro modo la esposa escapa
a la dialéctica de su deseo. Privacién de vista que radicaliza la visién
negativa del sujeto. El ciego al participar en el proyecto epistemoldgico
reiterado a lo largo de la novela sitia su enunciacién y la de Sdbato bajo

un mismo cogito. Esa paradoja desemboca en una aporia!.

;En qué medida entonces la novela representa el aborto de su propio
tramite epistemoldgico? Abaddon al postular la ficciéon como tramite
artistico cuyo objetivo es la verdad, atribuye implicitamente a la
imaginacidn del artista una funcién central. Ahora bien, esto supone un
intercalamiento entre dos dmbitos, vale decir el tedrico y el practico.
Sabemos que en un esquema cldsico, el de Kant por ejemplo, la
imaginacion interviene para proveer al entendimiento una Idea de la razén,
algo asi como un simulacro. Esto ocurre cuando el juicio reflexivo no
logra elaborar un concepto adecuado; la imaginacion permite de este modo
superar la immobilizacion del ententendimiento. Aunque el sujeto no
tenga acceso a la razén esta idea proporcionada por la imaginacién permite
al entendimiento una suerte de compromiso. La diferencia en Kant entre
conceptos de la razén y conceptos del entendimiento encuentra alli su
articulacién. El imperativo categérico kantiano supone justamente la
inscripcion del sujeto en la dimensidn ética a pesar de su imposible acceso
ala Razén. Asi se puede entender el desgarro del sujeto entre lo razonable
y la pulsién que encontramos en un pasaje de la sexta proposicién de "Idea
de una historia universal desde el punto de vista cosmopolitico" —"Idée

I Jacques Lacan enfatiza este callejon sin salida en que se encierra la conciencia cuando afirma que
"[pleut-étre le je pense, réduit a cette ponctualité de ne s’assurer que du doute absolu concernant
toute signification, la sienne y compris, a-t-il méme un statut encore plus fragile que celui ot on a
pu attaquer le je mens. Dés lors, j’oserais qualifier le je pense cartésien de participer, dans son effort
de certitude, d’une sorte d’avortement. La différence de statut que donne du sujet la dimension
découverte de I’inconscient freudien tient au désir, qui est a situer au niveau du cogito. Tout ce qui
anime, ce dont parle toute énonciation, c’est du désir. Je vous fais observer en passant que le désir
tel que je le formule, par rapport a ce que Freud nous apporte, en dit plus". Jacques Lacan, Le
Séminaire, Livre XI, Les quatre concepts fondamentaux de la psvchanalyse, Paris, Seuil, 1973, p.
129.
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d’une histoire universelle au point de vue cosmopolitique"— extraido de
uno de los opuisculos de Kant sobre la historia:

el hombre es un animal que, desde el momento en que vive en
medio de otros individuos de su especie, necesita un amo. Pues
abusa ineluctablemente de su libertad respecto a sus semejantes; y
aunque como criatura razonable, desea una ley que limite la libertad
de todos, su inclinacién animal al egoismo lo incita de todas

maneras a reservarse en la medida de lo posible un régimen de

excepcion para €l mismo! .

Ahora bien, la ficcidon novelesca entra en la esfera estética; digamos
que alli se encuentra en todo caso el ambito a partir del cual podemos
pensarla como fundada en la experiencia. Vale decir que la distincién
kantiana entre el "a priori" y el "a posteriori" supone la inclusién de la
estética en la segunda categoria. La estética cristaliza su experiencia del
mundo en base a una modelizacién, por decirlo asi, que establecen
previamente lo tedrico (teorético) y lo practico. Este cardcter no
transcendental de lo estético en el marco de la critica de Kant determina su
provisionalidad. La 'verdad' debe entonces encontrar su acomodo en ese
espacio fragil. Su estatuto epistemoldgico resulta asi precario. Su
interaccién con el dmbito de lo tedrico y de lo préctico le asigna una
posicién ambigua. El terreno experimental en que evoluciona lo estético
hace de la novela un lugar comiin de los elementos forjados por lo teérico
(teorético) y lo préctico. Abaddon se revela asi (a pesar de su proyecto
epistemocritico claramente explicitado) como lugar prefabricado de una
reflexividad del mal. La conceptualizacién del mal sufre una decantacién
topica a partir de la cual la ficcion reelabora la experiencia del sujeto. La
‘'verdad' de la novela es funcién entonces de una relacién aporética entre lo
teorético y lo practico. Se entiende entonces porqué el entendimiento
permanece impotente frente al mal argentino de la novela de Sébato.
Abaddon, como idea de la Razdn, se constituye en limite epistemoldgico
de la ficcién en su relacién con las esferas de lo politico y de lo ético. Un

! La traduccién del francés me pertenece: "I’homme est un animal qui, du moment ou il vit parmi
d’autres individus de son espece, a besoin d’un maitre. Car il abuse & coup sir de sa liberté a I'égard
de ses semblables; et, quoique, en tant que créature raisonnable, il souhaite une loi qui limite la
liberté de tous, son penchant animal a I’égoisme !’incite toutefois a se réserver dans toute la mesure
du possible un régime d’exception pour lui-méme". E. Kant, "Idée d'une histoire universelle au
point de vue cosmopolitique", in Opuscules sur Uhistoire, Flammarion, Paris, 1990, p. 77.
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limite gracias al cual lo estético permite al sujeto la ilusién de ser atin un
punto exterior al panéptico en que opera la perspectiva del mal. El ocaso
de la Razén moderna s6lo puede asi ser problematizada a partir de una
perspectiva nihilista; la 'verdad' funciona alli en base a una légica del
desenmascaramiento. Esta légica apocaliptica habrd servido para
descubrirnos a la Argentina de fines del siglo XX como uno de los
mataderos mds activos de la periferia occidental . Paradéjicamente, la
raz6n del mal y el mal de la Razén revelan un horizonte ontolégico
comtin; vale decir que lejos de ser irracional, el mal encuentra en la Razén
— una Razén apocaliptica — la base de su enunciacién del Ser argentino.
Todo parece indicar que desde Sarmiento (Civilizacion y barbarie, 1845),
la sociedad argentina es incapaz de articular un proyecto de convivialidad
politico-social que escape a la dialéctica de una violencia regida por la
razén del bdrbaro. Es en todo caso en el marco de una légica binaria
(civilizacién/barbarie), que las novelas de Sdbato buscan interpretar el
fracaso de la modernidad argentina.

L gl lector interesado en esta problemdtica puede consultar el Informe de la Comisién Nacional
sobre la Desaparicion de Personas (Nunca mds), presidida por Ernesto Sabato; la primera edicion
fue publicada en noviembre 1984 por la Editorial Universitaria de Buenos Aires.
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