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Es probablemente en los textos extremos que lo epistemologico 
encuentra sus propios lfmites. Llamaré texto extrema a la materializacion 
de la ficcion en una escritura que cuestiona el marco habituai en que se 
desarrolla un género. Abaddôn el exterminador de Ernesto Sabato opera en 
esta categorfa. No me interesa justificar detalladamente esta inclusion sino 
mas bien interrogar qué condiciones permiten a la novela entrar en relacion 
con el saber. Un saber que tiene que ver aquf con un fin de siglo que 
descubre la violencia de los conflictos de una sociedad en degradacion 
constante. La epistemologfa busca justamente deterrninar sobre la base de 
qué condiciones una opinion (la doxa' 1) puede o no acceder a la categorfa 
de saber (episteme). El sentido que me interesa aquf es el que se da en 
inglés a "epistemology", o sea de teorfa del conocimiento2 . Los 
presupuestos teoricos que sustentan la crftica de la civilizacion occidental 
y de su escala de valores en la novela de Sabato deben ser interrogados a 
partir de una hermenéutica capaz de revelar la interaccion entre saber y 
creacion en el marco de una modernidad crepuscular. Abaddôn el 

exterminador no solo sella la trilogfa iniciada con El tunel y proseguida 
con Sobre héroes y tumbas sino que materializa ademas una vision 

I Recuerdo que este vocablo significa justamente 'opini6n' en griego. 
2 Sabemos que el uso del vocablo en francés refiere en inglés, en reaJidad, al de phi/osophy of 

science, vale decir al estudio crftico de las ciencias, con el objeto de definir su origen 16gico al 

mismo tiempo que su alcance y su valor. 
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apocaliptica final que condiciona a su vez la lectura de las dos primeras 

novelas. 

Abadd6n el exterminador al cerrar la trilogfa de Sabato la abre 

paralelamente al  advenimiento de una vision epistemologica del mal como 

luz necesaria en un tiempo de descalabro ético; la problematica del mal 

- planteada en El Tunel a partir de una busqueda desesperada de 'verdad'

erotico-afectiva, y profundizada ulteriormente (Sobre héroes y tumbas ) en

base a la figura del incesto como metafora de una sociedad a la deriva -

encuentra en esta ultima novela el umbral a partir del cual el texto termina

por referirse a su propia satanizacion. Este aspecto me parece importante

en la medida en que la dimension epistémica del 'texto extremo' de Sabato

implica el mal como complementaridad del saber. Se produce aquf una

ruptura entre el discurso cientffico y el discurso artfstico. El discurso

cientffico tiende a ajustarse al principio de la adecuacion (adaequatio) en su

busqueda de la 'verdad'; este principio que resume la formula latina "veritas

est adaequatio intellectus et rei" presupone una logica unfvoca de la

'verdad'. Se trata de una ausencia de perspectiva que imposibilita otros

tipos de revelacion fuera de los cuales la practica literaria se convierte en

vfctima del estereotipo en la medida en que se la tilda de 'no cientffica',

'magica', 'mfstica', etc. Sabemos que el discurso artfstico posee en realidad

otro tipo de relacion con la 'verdad'; no obedece exactamente a la relacion

de adecuacion entre el enunciado y la cosa sino mas bien a una logica de

no encubrimiento. El concepto griego 'aletheia' expresa bien esta idea (lo

no cubierto); se trata asf de una logica que conduce a un 'no­

encubrimiento', por lo tanto a algo asf como un des-encubrimiento gracias

al cual se produce algo semejante a una 'revelacion' o advenimiento de la

'verdad'. Es importante subrayar esto si se quiere comprender no solo por

qué Sabato abandono en un momento dado su carrera cientffica sino

ademas porqué eligio la ficcion como expresion de su busqueda de la

'verdad'. La razon no basta para él; incluso constituye un obstaculo cuando

se trata de hallar la 'verdad' del sujeto. Su enfoque de la novela policial

cientffica subraya este aspecto de su pensarniento:

428 

Cierto es que el creador construye su obra con todas las 

potencias de su ser, su raz6n y sus ideas entre ellas. Pero imaginar 

que la raz6n es capaz de producir la materia artfstica es tan 

descabellado como suponer que los martillos y zarandas no se 

limitan a purificar el oro sino que también lo producen. Quiza, tal 

vez, la raz6n ayude: pero casi siempre su ayuda es peligrosa y falaz. 

Y en cada ocasi6n en que el novelista esta en dudas, es mas seguro 
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que alcance sus objetivos oyendo la ambigua voz de su inspiraci6n 
que la nftida e inequfvoca voz de la raz6n 1 _ 

Se produce asf una crftica de la raz6n en Sabato cuyos presupuestos 
te6ricos nos conducen a una vision apocalfptica de la modernidad; ahora 
bien - aquf reside basicamente la hip6tesis que sustenta el presente 
trabajo - esta 'vision apocalfptica' integra el mal como elemento 
necesario y suficiente para una revelaci6n de la 'verdad'. Interviene 
entonces lo aleatorio, vale decir el azar, como elemento capaz de 
desestabilizar el principio de raz6n. Sabemos que fue Leibniz quien por 
primera vez articulé el 'principium rationis' hacia finales del siglo XVII 
como principio fondamental de todo conocimiento y de toda ciencia. 
Heidegger al reformularlo a su vez lo pone en relaci6n con la problematica 
del Ser2 . Me parece que es igualmente en este horizonte ontol6gico en que 
se desenvuelven muchas de las interrogaciones filos6ficas del escritor 
argentino. La raz6n cientffica excluye lo aleatorio en la medida en que este 
ultimo elemento introduce el 'vacfo' y la 'nada' como posibilidad 
subyacente al ser. Heidegger dice de la 'Nada' que "es la negaci6n radical de 
la totalidad del existente"3. El discurso cientffico, en el marco de la 
metaffsica occidental, es incapaz de pensar esta 'negaci6n radical'. Aquf 
interviene entonces el pape! apocalfptico4 del arte en general y de la 
literatura en particular. Esto explica la fascinaci6n que ejercen en la 
trilogfa de Sabato autores como Sade: 

I Ernesto Sâbato, El escritor y sus fastasmas, Aguilar Argentina, Buenos Aires, 1971, pp. 94-95. 
2 Antes de proceder a un enfoque hermenéutico ontol6gico, el fil6sofo alemân aclara lo que él 

entiende por principio de raz6n: "Le principe de raison s'énonce : Nihil est sine ratione. On traduit 

par : Rien n'est sans raison. Ce que dit le principe est clair. Ce qui est clair se comprend sans autre 

explication. Comprendre le principe de raison n'impose aucun effort spécial à notre entendement. 

D'où vient cette facilité ? De ce que toujours et partout, en quelque temps ou lieu qu'il s'exerce, 

l'entendement humain cherche aussitôt lui-même, de tous côtés, la raison pour laquelle ce qu'il 

rencontre est tel qu'il est. L'entendement cherche de tous côtés la raison, pour autant que lui-même, 

l'entendement, veut que raison soit fournie. Il exige que ses propres assertions et affirmations soient 

fondées. Seules les assertions fondées sont intelligibles et conformes à la Raison". Martin 

Heidegger, Le principe de raison, Gallimard, Paris, 1962, p. 43. 
3 Martin Heidegger, Qu'est-ce que la métaphysique?, Nathan, Paris 1985, p. 48. La traducci6n me 

pertenece. 

4 Yale decir 'revelador' del arte como lo sugiere, por lo demâs, el sentido griego original del vocablo 

apocalypsis "revelaci6n". 
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-Bueno, sigo. Los te61ogos han razonado sobre el Infierno, y
a veces han probado su existencia como se demuestra un teorema. 
Pero solo los grandes poetas nos han revelado la verdad, dijeron lo 
que han visto. Entendés? Lo que han visto de verdad, Pensa : [sic] 
Blake, Milton, Dante, Rimbaud, Lautréamont, Sade, Strindberg, 
Dostoievsky, Hi:ilderlin, Kafka. Quién es el arrogante que puede 
poner en duda el testimonio de esos martires? 

La mir6 casi con severidad, como pidiéndole cuentas. 

-Son los que suefian por los demas. Estan condenados,
entendé bien, CONDENADOS! (casi grit6) a revelar los infiernos 1.

El referente 'Sade' funciona aquf de manera intertextual con el objeto de 

reactivar una anti-raz6n, vale decir una raz6n subvertida capaz de integrar el 

mal. En su dimension aleatoria, la raz6n subvertida de Sade revela no s61o 

las contradicciones de la metaffsica occidental sino que desenmascara 

ademas el caracter denegatorio del discurso racionalista frente a todo aquel 

acontecer que escapa a las reglas de la raz6n. Para Sabato la ficci6n de Sade 

reviste paralelamente un caracter apocalfptico en la medida que materializa 

una hermenéutica del Infiemo; el 'Infiemo' presupone en Abadd6n el

exterminador una metafora de la 16gica de lo peor como posible 

temporalidad final a la cual llega la modemidad en Occidente. El 'mal' se 

revela entonces como verdad de una modemidad construida en base a una 

raz6n incapaz de pensar lo 'peor' dado que ella misma se ha convertido en 

instrumento de alienaci6n del sujeto2 ; aquf interviene el caracter reificador 

de la raz6n que la novela de Sabato revela fundamentalmente en su 

tematizaci6n de la tortura como expresi6n de una racionalizaci6n depravada 

de la violencia de Estado. La raz6n surge de este modo como instrumento 

ciego de un poder difuso. Adorno y Horkheimer al subrayar precisamente 
el caracter mftico que caracteriza a la raz6n en su etapa instrumentalizadora 

ponen al descubierto las falencias que la acechan y las trampas en las 

cuales ella misma puede caer3 . La figura de los ci egos puede entonces 

descubrir su relaci6n con esta problematizaci6n de la raz6n modema en 

Abadd6n el exterminador: 

I Ernesto Sabato, Abadd611 el extermi11ador, Alianza Editorial, Madrid, 1975, p. 156. 
2 Los fil6sofos alemanes Adorno y Horkheimer han enfatizado particularmente el carâcter reificatorio 

de la raz6n moderna en sus brillantes anâlisis de los ideologemas que se ocultan detrâs de los 

presupuestos te6ricos de la llustraci6n europea (Aufkliirung). 
3 Theodor Adorno et Horkheimer, La dialectique de la raison, Gallimard, Paris, 1974. 
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- Entonces?

La mirada de Beba era ir6nica. 

- La conclusion de Fernando es inevitable. Sigue gobernando

el Principe de las Tinieblas. Y ese gobierno se hace mediante la 

Secta de los Ciegos. La conclusion le pareci6 tan clara que se habria 

echado a refr si no lo hubiese posefdo el pavor. 

-Y a vos?

Sâbato la mir6 en silencio l .

Yale decir que la satanizaci6n de la figura del 'ciego' permite 
epistemol6gicamente a la novela la elaboraci6n de una 16gica gracias a la 
cual poder materializar el cuestionamiento del 'mal'. Dicho de otra manera, 
la figura negativizada del 'ciego' constituye la condici6n de posibilidad de 
la hermenéutica ontol6gica en la ficci6n de Sabato del 'mal'. Una 
hermenéutica que reactiva lo que llamaré aquf una t6pica del mal mediante 
la cual se recicla, si se me permite la expresi6n, todo un fondo 
doxol6gico; el 'discurso sociaJ'2 revela en este proceso perspectivas 
t6picas condicionadas por la "16gica flotante" que caracteriza al estereotipo 
como modelizador del lenguaje en generaJ3 . La importancia que yo doy al 
estereotipo en la obra de Sabato no excluye en absoluto el proceso 
creativo visionario que se origina, como lo sefiala acertadamente Silvia 
Sauter, en un "ambito transpersonal o inconsciente colectivo"4. Importa 

I Ernesto Sabato, Abaddon el exrerminador, Alianza Editorial, Madrid, 1975, p. 349. 
2 La definici6n de este concepto reelaborado por Marc Angenot abarca un campo muy extenso pero 

enfatiza convenientemente el caracter eminentemente social del acto de habla: "Le discours social: 

tout ce qui se dit et s'écrit dans un état de société; tout ce qui s'imprime, tout ce qui se parle 

publiquement ou se représente aujourd'hui dans les média électroniques. Tout ce qui narre et 

argumente, si l'on pose que narrer et argumenter sont les deux grands modes de mise en discours. 

Ou plutôt, appelons 'discours social' non pas ce tout empirique, cacophonique à la fois et 

redondant, mais les systèmes génériques, les répertoires topiques, les règles d'enchaînement 

d'énoncés qui, dans une société donnée, organisent le dicib/e - le narrable et l'opinable et assurent 

la division du travail discursif. li s'agit alors de faire apparaître un système régulateur global dont la 

nature n'est pas donnée d'emblée à l'observation, des règles de production et de circulation, autant 

qu'un tableau des produits". Marc Angenot, Un état du discours social, Le Préambule, 1989, 

Longueuil, Québec, pp. 13-14. 
3 Daniel Castillo Durante, Du stéréotype à la littérature, XYZ éditeur, Montréal 1994. 
4 Silvia Sauter analiza con particular sutileza la interacci6n entre lo inconsciente colectivo en la 

imaginerfa nocturna de Sâbato y el concepto forjado por Jung de "sincronicidad"; esto le permite 

afirmar que "el [artista] visionario se ve forzado a transmitir las imagenes emanadas de este substrato 

colectivo que mayor necesidad tienen de revelarse para compensar algun desequilibrio psîquico­

socio-cultural causado par la preponderancia que una sociedad otorga a ciertos aspectas que la 
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no obstante sefialar que lo que permite la enunciaci6n del 'mal' en el texto 

de Sabato es su substantificaci6n. No pretendo aquf impugnar esta 

'substantificaci6n' y aûn menos hacer de ella el caballo de batalla de una 

deconstrucci6n de la novela. Me interesa en primer lugar comprender la 

estrategia discursiva que la sostiene. No creo por otro lado que 

mecanismos de ironizaci6n sean los puntales esenciales de su 

cristalizaci6n en la ficci6n; dejo la posibilidad abierta, sin embargo, bajo 

la forma de una pregunta que espero retomar ulteriormente: i,Qué quiere 

expresar el texto al no establecer ninguna mediaci6n entre la 

substantificaci6n del mal y la bûsqueda de la verdad asumida 

explfcitamente como la vocaci6n ûltima de la escritura? Sabemos, en 

efecto, que la 'verdad' constituye el objetivo principal de la perspectiva 

ética que se desprende de la ûltima novela de Sabato: 

- Cuâl es el principal deber de un escritor? - le pregunt6 de
pronto, como si en lugar de hacerle una pregunta comenzara una 
defensa. 

El muchacho lo mir6 con sus ojos profundos. 
- Habla del autor de ficciones. Su deber es nada mas pero nada

menas que decir la verdad. Pero la verdad con mayuscula, Marcelo. 
No una de esas verdades chiquitas que leemos en los diarios todos 
los dfas. Y sobre todo las mas escondidas. En otras palabras, Sartre 
no s6lo no puede renegar de su novela sino que tiene el deber de 
defenderla. Si no, es un hip6crita. 0, coma dirfa él, un inauténtico. 
i_,Ü se propane levantar una nueva manera de vida sobre la base de la 
mistificaci6n? 1. 

El ejercicio de la 'verdad', su revelaci6n mediante la 16gica griega del 

no-encubrimiento (aletheia) esta pues ligado al 'mal'; vale decir que la 

'verdad' funciona en Abadd6n el exterminador como la necesaria 

perspectiva ética que se desprende de la vision apocalfptica que caracteriza 

la tarea (el "deber") del escritor en un mundo regido por una 16gica ciega. 

El 'mal' como efecto de esta ceguera de la ratio moderna materializa, en 

efecto, su propia representaci6n existiendo por sf mismo; ni atributo ni 

relaci6n, el mal de Abadd6n el exterminador permite un bloqueo de las 

componen en detrimento de otros" (p. 278). Silvia Sauter, "Sincronicidad entre el Informe sobre 

ciegos de Ernesto Sabato y Recuerdos, Sue,îos, pensamientos de C. G. Jung, in Revis ta 

Canadiense de Estudios Hispanicos, Vol. XVIII, No 2 ,  1994, pp. 275-292. 
1 Ernesto Sabato, Abadd611 el exterminador, Alianza Editorial, Madrid, 1975, p. 265. 
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significaciones. Este 'bloqueo' es condici6n necesaria para la emergencia de 
una t6pica mediante la cual la ficci6n problematiza la relaci6n entre 
lenguaje y mundo. El Jenguaje - o el logos - como herramienta 
privilegiada de la raz6n moderna descubre asf la perspectiva en trompe­

l'oeil en que funciona. Surge de esta problematizaci6n una filosoffa 
nihilista del lenguaje en Sabato. Ahora bien, el mal precede la emergencia 
del sujeto hablante en la trilogfa sabatiana. La figura del ciego en Abadd6n

el exterminador - y de manera global en toda la ficci6n de Sabato -
opera en una 6ptica que lo une a la esfera del poder. El poder del mal radica 
en su opacidad; esta articulaci6n de la t6pica de Ios ciegos 1 con el poder 
postula una ruptura con la tradici6n picaresca2. La tematizaci6n de la 
ceguera es pensada bajo la categorfa de Jo que Jlamo entonces aquf la 
'satanizaci6n' de los ciegos. En su segunda novela - Sobre héroes y

tumbas -, Sabato asignaba ya un lugar central a esta problematica del 
mal en su relaci6n con la figura del invidente. La pérdida de la vista parece 
precipitar al sujeto en la vfa del mal. El mal, como privaci6n, refleja el 
otro lado de la pérdida; es como si el ciego modelizara el 'bien' (vale decir 
la negaci6n del 'mal') en el campo invertido de una compensaci6n; lo que 
lo sustrae al mundo visible determina su fuerza. Es como si la pérdida de 
la vista fuera compensada por la obtenci6n de poderes ocultos que escapan 
a los videntes. A partir de ahf la escritura opera una dialéctica entre el ojo 
vacfo como ausencia del 'bien' y la mirada como deseo del 'mal'. La 
pérdida de la vista del 'bien' (aquello que le es negado al ciego y que 
determina que éste no pueda 'gozar' del espectaculo del 'bien' y de sus 
ramificaciones: la belleza, la justicia, etc.) debe ser pagado por la sociedad; 
se trata pues de una metafora que busca tematizar el mal en el seno de Jas 
sociedades occidentales. El mal revela aquf el 'lado obscuro' del sujeto. El 
deseo que articula la enunciaci6n del ciego surge entonces de una pérdida 
que busca el caos y la destrucci6n como compensaci6n fondamental de un 
desajuste entre ausencia de 6rgano y mundo ético. La misma 16gica 
negativa se encuentra en el deseo inherente a la enunciaci6n de la violencfa 

1 No me interesa aquf tematizar en absoluto la figura del ciego en base a una fenomenologfa mito­

poética como lo hace, por ejemplo, Benito Varela Jacome al analizar el "informe sobre ciegos" (p. 
187) quien ademâs deduce precipitadamente una relaci6n causal entre la segunda novela de Sâbato 
(publicada como sabemos en 1961 por la Compaiifa Fabril Editora en Buenos Aires) y la
autobiograffa de Jung (Erinnerungen, Trtiume, Gedanken) cuya primera edici6n en aleman apareci6 
un afio después en Zurich. Cf. Benito Varela Jacome, "Funci6n de los modelos culturales en la
novelîstica de Sâbato."\ ,Cuadermos Hispanoamericanos, 1983, pp. 166-201. 
2 Pienso aquf esencialmente en la figura del ciego que hallamos en el Lazarillo de Tonnes, por 
ejemplo, en que pobreza y ceguera funcionan en un mismo paradigma. 
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en la novela que se revela ser la de un enceguecimiento. Me esforzaré en 
mostrar en gué medida este enceguecimiento es condicion necesaria en la 
novela de Sabato para alcanzar su 'verdad'. La interaccion entre verdad y 
saber debe ser interrogada aquf. 

Sabemos que los epistemologos clâsicos y contemporaneos estân de 
acuerdo en pensar que lo que confiere a una opinion su cualidad de saber es 
la calidad de su justificacion. Pierre Jacob en su estudio "Qu'est-ce qu'une 
opinion justifiée?" fundamenta justamente la preeminencia de la 
epistemologfa sobre la filosoffa de las ciencias argumentando que la 
primera "examina el concepto de conocimiento (o de saber) en general" 1. 
El texto de Sabato posiciona el "saber" como categorfa absoluta no 
fragmentable; se trata de una perspectiva holfstica del saber que postula a 
la 'verdad' como objetivo de totalidad ultima; esto explica, en cierto modo, 
su ruptura con el discurso cientffico. Y en este sentido se puede ademas 
hablar de una orientacion anti-cartesiana. Yale decir que Sabato no separa 
el cogito de su dimension onfrica en la busqueda de la 'verdad' como Jo 
hace Descartes al elaborar un método capaz de orientar al sujeto en la 
tiniebla de las opiniones. Esta busqueda de la verdad supone pues una 
problematizacion del saber en todas sus formas. El concepto del mal 
permite a la novela este cuestionamiento global. En el "Informe sobre 
ciegos" que hace oficio de novela intercalar en Sobre héroes y tumbas, la 
problematizacion del mal une su esfuerzo de conceptualizacion a una 
suerte de dogmatica mftica; la ruina de la civilizacion se ve ligada a la 
presencia organizada de los ciegos. Se trata de una articulacion de 
voluntades unidas por un mismo impulso subversivo del "bien" como 
valor soberano. Esto reviste por lo demâs un caracter apodfctico, vale decir 
que no admite contradiccion. El ejercicio del mal por parte de los ciegos es 
dado como elemento apriorfstico incuestionable. Se sobreentiende la 
relaci6n entre clausura de la vista e imposibilidad de acceso al "bien". La 
novela parece autorizarse de una evidencia de derecho. De allf el caracter 
apodfctico antes mencionado. Hay entonces una radicalizaci6n del mal 
elaborado como estructura pre-establecida. La emergencia del sujeto tiene 
lugar bajo la figura del ciego como paradigma del mal. El mal reclama, 
por decirlo asf, su parte de congelamiento, si se me permite el término, de 
una alteridad radical, indestructible, vale decir la del mal en su dimension 

1 Este epistem6logo precisa que "[!]es auteurs classiques et contemporains s'accordent pour penser 

que ce qui confère à une opinion la qualité de savoir, c'est la qualité de sa justification". Pierre 

Jacob, "Qu'est-ce que qu'une opinion justifiée?", in Épistémologie, Éditions Odile Jacob, Paris 

1989, p. 309. 
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de alteridad irreconciliable. El ojo helado del ciego deja la demanda de amor 
(esto es de acceso al 'bien') en suspenso. La necesidad permanece asf 
provisoriamente escotomizada. Su virtualidad pulsional - la de una 
vision negativa - puede ser desplazada. Privado de re-conocimiento, el 
ciego de Sabato teje extrafias galerfas en las que se pierde la mirada del 
bien. 

Importa ahora interrogarnos sobre el concepto del 'mal' como anti­
valor frente al problema de la modernidad en la novelfstica de Sabato. El 
mal constituye una exterioridad radical; se trata de una presencia encarnada 
en el mundo. Esta mundanizacion del mal vulnerabiliza las margenes de 
libertad del sujeto. La responsabilidad le escapa al inclinarse bajo el peso 
de un destino tragico; es como si el sujeto se viese condenado al mal desde 
un principio. Ocurre en realidad que la esfera en que evoluciona el accionar 
ético del sujeto se ve su jeta a la emergencia previa de una mundanizacion 
del mal. En este espacio minado de antemano se desenvuelve el concepto 
del mal en la trilogfa de Sabato. Ahora bien, el mal presenta a la trilogfa 
como espectro de sf misma; un espectro que se retroalimenta en cada 
texto. Una paradoja me permite subrayar este primer peldafio de mi 
analisis: i,En gué medida la novela serfa lo que permite justamente hacer 
obstaculo a la vision; vale decir de enceguecer a su lector? Habrfa aquf 
enceguecimiento del horizonte de recepcion asf como del proyecto 
epistemologico que sostiene la busqueda de la verdad. 

La novela como instancia epistemocrftica 1 del mal supone una 
estrategia discursiva frente a la cual la estereotipizacion del otro no 
constituye sino el estadio liminal. Abadd6n el exterminador, considerada 
desde el angulo de la 'obra de arte' aspira explfcitamente a un 
reconocimiento internacional. Toma ubicacion como novela absoluta, la 
unica vfa de ficcion posible, segun su autor, en una Argentina 
cosmopolita. La esencializacion del mal surge asf a la manera de un 
prisma a través del cual comprender al otro sin ver al ciego arquetfpico que 
subyace en cada sujeto. La figura del ciego se constituye de este modo en 
piedra angular del panoptico que articula a la novela como encierro de su 
propia ficcionalizacion del mal. El "Prfncipe de las Tinieblas" materializa 
en este contexto la unidad de préstamo (el cliché) gracias a la cual se 
reactiva toda una configuracion de figuras estereotipadas mediante las 
cuales la novela trata de pensar el problema del fracaso de la razon en 

I Esto es como instancia capaz de criticar el saber que la sociedad tiene - o cree tener - sobre el 

mal en su relaci6n con el poder. 
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Occidente en general y, particularmente, en la Argentina de la segunda 
mitad del siglo XX. 

El retorno del tema de los ciegos en Abadd6n el exterminador nos 
remite a la dialéctica entre el ojo y la mirada. La novela elabora una 
perspectiva panoptica del mal; su despliegue mismo preserva la mirada del 
que vela sobre él. Sabato al permanecer al abrigo de lo que convoca ubica 
a la topica como mediadora entre la violencia y la escritura. En esta 
mediacion reside la esterotipizacion del mal: Abadd6n incorpora de este 
modo al ciego coma pan6ptico de una vision prefabricada del mal. Ocurre, 
pues, que Abadd6n el exterminador como novela solo funciona en la 
medida en que enceguece a su lector sobre la naturaleza del mal que 
corrompe a su escritura. 

Sabemos que el texto se constituye en topos de una muerte anunciada.

Todo su desarrollo proléptico se basa en el elemento tanatico (de muerte) 
que lo sostiene. La muerte del personaje Marcelo bajo la tortura inaugura 
y clausura la novela. Entre ambos momentos se situa la mancha ciega (el 
escotoma) en que se afirma una perspectiva que pierde la vista del lector. 

La pregunta que va a guiar la continuacion de mi analisis es la 
siguiente: lEn gué medida el hecho de situar el problema del mal a partir 
de un poder exterior al sujeto es util al tramite épistemologico de la 
novela? Sabemos que Sabato en sus escritos teoricos hace hincapié en la 
dimension epistemologica de la novela llegando incluso a afirmar que "la 
literatura ha adquirido una nueva dignidad, a la que no estaba 
acostumbrada: la del conocimiento" 1. Ya he sefialado que en Abadd6n el

exterminador la novela debe revelar la "verdad", "toda la verdad"; 
conocimiento y verdad son correlativos en la ficcion de Sabato. Ahora 
bien, lcomo el texto de Sabato administra, en suma, sus propios datos 
con el objeto de encaminar su busqueda de la "verdad"? Responder a esta 
pregunta implica interrogar la dialéctica entre la escritura y la violencia en 
su relacion con la verdad. Sabemos que en la ultima novela de Sabato la 
amistad entre Marcelo, joven burgués de Buenos Aires y Palito, 
"guerrillero" que ha participado en la campafia subversiva de Guevara en 
Bolivia opera en el marco de esta problématica. Esta amistad es 
interrumpida por la muerte de Marcelo bajo la tortura. En manos de sus 
verdugos, Marcelo que es presentado por la novela como "inocente", 
prefiere la muerte a la denuncia del amigo. Esta violencia terminal se hace 

I Ernesto Sabato, El escritor y sus Jastasmas, Aguilar Argentina, Buenos Aires, 1971, p. 84. 
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eco del acto narrativo que da inicio al relato. Entre los dos tiempos de una 
misma muerte - la de Marcelo - la novela problematiza la relacion del 
sujeto con el mal. Esta violencia esta incluso fechada: "Algunos 
acontecimientos producidos en la ciudad de Buenos Aires en los comienzos 
del aiio 1973" 1 _ Si se recontextualiza historicamente la no vela en la 
dimension bfblico-apocalfptica en la que opera la topica del mal sabatiana 
se hace entonces necesario recordar el deterioro de la esfera polftica en 
Argentina. El golpe de Estado de 1976 representa solo uno de los puntos 
de exacerbacion del proceso. La llegada al poder en 1983 de un presidente 
elegido democraticamente logro establecer sin embargo un equilibrio 
precario en el marco de un Estado de Derecho. Dos aiios seran necesarios 
no obstante al presidente Raul Alfonsfn para poner en marcha lo que fue 
calificado por algunos observadores precipitados de "Nuremberg" 
argentino. La Conadep (Comision Nacional de los Desaparecidos) es 
entonces puesta bajo la autoridad moral del autor de Abadd6n el

exterminador; sabemos hoy que la comision (la Conadep) que se encargara 
de recabar los datos necesarios para un procesamiento de los torturadores 
habra trabajado en vano2. 

La problématica del mal me parece no poder eludir su relacion con las 
esferas polftica, social y economica en Argentina. Asf mismo me parece 
que su interaccion con la ficcion implica una dimension ética que no 
deberfa ser soslayada. De allf la pregunta de fndole agustiniana que evita la 
trampa de una substantificacion del mal: "Unde faciamus malum?" C"l,De 
donde viene que hagamos el mal?")3. El acento es puesto sobre el hacer, 
no sobre el ser que lo implicarfa una vision determinista. Frente a esta 
pregunta 'alguien' debe responder. Allf reside la reponsabilidad del sujeto 

I Ernesto Sabato, Abadd611 el exterminador, Alianza Editorial, Madrid, 1975, p. 13. 
2 Los principales responsables de mâs de 30 000 "desaparecidos" fueron dejados en libertad puesto 

que cinco anas después, el 29 de diciembre de 1990, el nuevo presidente de Argentina (el peronista 

Carlos Saul Menem) decret6 el "perd6n" para todos los autores de lo que el informe de la Conadep 

calific6 de «asesinatos, torturas y privaci6n ilegal de libertad». 
3 Patrick Vignoles, en su libro La perversité ademâs de citar a san Agustin (p. 11) llega a la

conclusion que el mal parece haber sida tratado desde la perspectiva de la maldad en lugar de 

considerar el punto de vista de vista de lo que él Hama "la perversidad" (p. 11). El establece una 

diferencia entre ambas nociones: "A la différence de la méchanceté, qui suppose une mauvaise 

volonté ou l'intention consciente de faire le mal, la perversité apparaît comme une disposition 

naturelle ou du caractère, tendance ou instinct, qui porte inconsciemment l'homme à mal agir. Le 

méchant se sait et se veut méchant. Le mal est la maladie du pervers, et la perversité, en tant que 

disposition pathologique au mal, est irresponsable" (p. 11 ). Patrick Vignoles, La Perversité, Hatier, 

Paris, 1988. 
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posicionado en una dimension ética. Responder en tanto que responsable 

implica que la pregunta sea formulada en los términos requeridos por la 

justicia. No obstante ese 'bien absoluto' de los valores occidentales parece 

acomodarse en la novela de una vision estereotipada del mal que evacuarfa 

la responsabilidad del sujeto. Si esta hipotesis fuese correcta, la violencia 

que tematiza la novela podrfa revelarse no ser sino el punto de huida que 

permite a la perspectiva de Abadd6n el exterminador construirse en 

trompe-l'oeil. Este efecto de substantificacion del mal, lo recalco, no 

parece estar ligado a un mecanismo de subversion discursiva; tampoco 

parece haber distanciacion ironica en la problematizaci6n del mal. Tanto 

mas cuanto que el estudio de la trilogfa completa no hace sino confirmar 

la operabilidad del mal en una perspectiva determinista de mundanizacion 

del mal que deja poco margen a la responsabilidad ética del sujeto. Es 

necesario entonces, tratandose de una novelfstica particularmente compleja 

y ambiciosa, plantear una segunda hipotesis que lejos de infundar la 

primera le aportarfa, por decirlo de algun modo, una complementaridad 

necesaria. Esta segunda hipotesis puede ser formulada en base a la 

pregunta siguiente: lSe podrfa considerar el proceso narrativo que 

substantifica al mal en la novela como la cristalizacion de un imposible 

cuestionamiento por parte de la ficcion del conocimiento de la 'verdad'? 

Dicho de otro modo: lExpresarfa Abadd6n el exterminador la aporfa de la 

novela - y de manera global de toda la literatura en Occidente - como 

frontera epistemologica? Visto desde este angulo la novela representarfa su 

propio cuestionamiento de herramienta epistémica susceptible de alcanzar 

la verdad. Convirtiéndose asf en el lugar problématico en que convergen la 

dimension polftica y ética en una imposible interseccion. Abadd6n se 

postularfa entonces como el topos de una alteridad irreconciliable. La 

escritura - en el marco de una modernidad en que la razon se ve 

instrumentalizada - solo podrfa revelar (de ahf su caracter apocalfptico) 

los lfmites de todo proceso de busqueda de 'verdad'. Esto aportaria también 

quizas un elemento de interpretacion de por qué Sabato interrumpio allf su 

ciclo novelesco prefiriendo luego pasar a la pintura. 

El mal mundanizado ancla de este modo a la novela en un mecanismo 

compulsivo de repeticion de lo irreconciliable; vale decir el presupuesto 

del conflicto entre el sujeto y el mal como condicion necesaria a la verdad 

de la novela. El ultimo capftulo de El Tunel prefiguraba ya en embrion lo 

que serfa la evolucion de la novelfstica de Sabato: 
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En estos meses de encierro he intentado muchas veces razonar 

la ultima palabra del ciego, la palabra insensato. Un cansancio muy 

grande, o quiza un oscuro instinto, me lo impide reiteradamente. 

Algun dia ta! vez !ogre hacerlo y entonces analizaré también los 

motivos que pudo haber tenido Allende para suicidarse l .

"Insensato", privado de sentido. El de la vista. El ciego Allende 

(marido de Marfa Iribame Hunter) apostrofa a su interlocutor utilizando 

una ironfa apocalfptica. Juan Pablo Castel, su destinatario, sera pronto 

enclaustrado en una de esas células del pan6ptico novelesco en donde la 

vista s6lo se extiende sobre el 'tune!' precisamente de una memoria del 

mal. Allf ata el narrador el principio de su "infiemo" al desenlace de su 

relata: 

Solo existi6 un ser que entendia mi pintura. Mientras tanto, 

estos cuadros deben de confirmarlos cada vez mas en su punto de 

vista. Y los muros de este infierno seran, asf, cada dia mas 

herméticos2.

La pintura persiste (coma producci6n del sujeto) bajo el contrai de una 

mirada que hace de la propia actividad del artista un cuadro suspendido 

sobre el vacfo3 . Esta actividad "desesperada" para Sâ.bato del artista debe 

proseguir a pesar de su carâ.cter insensato en un mundo regido por una 

16gica de lo peor. El primado de lo peor regula su ecuaci6n en base a las 

premisas del mal que estereotipiza al mal en 'peor' coma formula 

apodfctica subyacente al proyecto epistemol6gico de la novela. El mal 

coma evidencia de derecho legitima lo peor que puede interpelar al ojo del 

artista en sujeto de su propia catastrofe. Catastrofe frente a la cual él se 

reserva siempre un pape! de visionario en base al cual funda Sabato su 

estrategia narrativa. La apodicidad del mal barra los hechos en provecho de 

esta vision de nictalope otorgada al artista. S6lo él puede ver en la noche 

de la raz6n (de allf el carâ.cter nictalope de su saber). Esta permite quizas 

elucidar el enigma planteado por la ultima palabra del ciego. La novela 

I Ernesto Sâbato, El Tune[, Sudamericana, Buenos Aires, 1971, p. 151. 
2 Ernesto Sâbato, El Tune[, Sudamericana, Buenos Aires, 1971, p. 151. 
3 El lector interesado en profundizar este aspecto de la obra de Sâbato encontrarâ un anâlisis 

detallado de esta primera novela del escritor argentino en: Daniel Castillo Durante, Ermesto Stibato 

et les aba11oirs de la modernité, Vervuert/Iberoamericana, Francfort, Madrid, 1995, pp. 9-37. 
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extrema de Sabato supone la escripturabilidad de lo insensato como 
condicion necesaria para una epifanfa de la "verdad" como totalidad. Este 
ultimatum de la ceguera - lo insensato - conmina la novela a ejecutar 
el programa perverso que sostiene su enunciacion; lo que esta en juego en 
la escritura forma parte de una apuesta arriesgada: decir el mal a partir del 
deseo que posiciona al sujeto en una perspectiva geometral. Una 
perspectiva privada de vista. El ciego de El Tune[ necesita a los amantes 
de Marfa Iribame Hunter para poderla tocarde otro modo la esposa escapa 
a la dialéctica de su deseo. Privacion de vista que radicaliza la vision 
negativa del sujeto. El ciego al participar en el proyecto epistemologico 
reiterado a lo largo de la novela situa su enunciacion y la de Sabato bajo 
un mismo cogito. Esa paradoja desemboca en una aporfa 1. 

l,En qué medida entonces la novela representa el aborto de su propio 
tramite epistemologico? Abadd6n al postular la ficcion como tramite 
artfstico cuyo objetivo es la verdad, atribuye implfcitamente a la 
imaginacion del artista una funcion central. Ahora bien, esto supone un 
intercalamiento entre dos ambitos, vale decir el teorico y el practico. 
Sabemos que en un esquema clasico, el de Kant por ejemplo, la 
imaginacion interviene para proveer al entendimiento una Idea de la razon, 
algo asf como un simulacro. Esto ocurre cuando el juicio reflexivo no 
logra elaborar un concepto adecuado; la imaginacion permite de este modo 
superar la immobilizaci6n del ententendimiento. Aunque el sujeto no 
tenga acceso a la razon esta idea proporcionada por la imaginacion permite 
al entendimiento una suerte de compromiso. La diferencia en Kant entre 
conceptos de la razon y conceptos del entendimiento encuentra allf su 
articulacion. El imperativo categorico kantiano supone justamente la 
inscripcion del sujeto en la dimension ética a pesar de su imposible acceso 
a la Razon. Asf se puede entender el desgarro del sujeto entre lo razonable 
y la pulsion que encontramos en un pasaje de la sexta proposicion de "Idea 
de una historia universal desde el punto de vista cosmopolftico" -"Idée 

1 Jacques Lacan enfatiza este callej6n sin salida en que se encierra la conciencia cuando afirma que 

"[p]eut-être le je pense, réduit à cette ponctualité de ne s'assurer que du doute absolu concernant 

toute signification, la sienne y compris, a-t-il même un statut encore plus fragile que celui où on a 

pu attaquer le je mens. Dès lors, j'oserais qualifier le je pense cartésien de participer, dans son effort 

de certitude, d'une sorte d'avortement. La différence de statut que donne du sujet la dimension 

découverte de l'inconscient freudien tient au désir, qui est à situer au niveau du cogito. Tout ce qui 

anime, ce dont parle toute énonciation, c'est du désir. Je vous fais observer en passant que le désir 

tel que je le formule, par rapport à ce que Freud nous apporte, en dit plus". Jacques Lacan, Le 

Séminaire, Livre XI, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1973, p. 

129. 
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d'une histoire universelle au point de vue cosmopolitique"- extrafdo de 

uno de los opusculos de Kant sobre la historia: 

el hombre es un animal que, desde el momento en que vive en 

medio de otros individuos de su especie, necesita un amo. Pues 

abusa ineluctablemente de su libertad respecto a sus semejantes; y 

aunque como criatura razonable, desea una ley que limite la libertad 

de todos, su inclinaci6n animal al egofsmo lo incita de todas 

maneras a reservarse en la medida de lo posible un régimen de 

excepci6n para él mismo l .

Ahora bien, la ficci6n novelesca entra en la esfera estética; digamos 

que allf se encuentra en todo caso el ambito a partir del cual podemos 

pensarla como fundada en la experiencia. Yale decir que la distinci6n 

kantiana entre el "a priori" y el "a posteriori" supone la inclusion de la 

estética en la segunda categorfa. La estética cristaliza su experiencia del 

mundo en base a una modelizaci6n, por decirlo asf, que establecen 

previamente lo te6rico (teorético) y lo practico. Este caracter no 

transcendental de lo estético en el marco de la critica de Kant determina su 

provisionalidad. La 'verdad' debe entonces encontrar su acomodo en ese 

espacio fragil. Su estatuto epistemol6gico resulta asf precario. Su 

interacci6n con el ambito de lo te6rico y de lo practico le asigna una 

posici6n ambigua. El terreno experimental en que evoluciona lo estético 

hace de la novela un lugar comun de los elementos forjados por lo te6rico 

(teorético) y lo practico. Abadd6n se revela asf (a pesar de su proyecto 

epistemocritico claramente explicitado) como lugar prefabricado de una 

reflexividad del mal. La conceptualizaci6n del mal sufre una decantaci6n 

t6pica a partir de la cual la ficci6n reelabora la experiencia del sujeto. La 

'verdad' de la novela es funci6n entonces de una relaci6n aporética entre lo 

teorético y lo practico. Se entiende entonces porqué el entendimiento 

permanece impotente frente al mal argentino de la novela de Sabato. 

Abadd6n, como idea de la Raz6n, se constituye en lfmite epistemol6gico 

de la ficci6n en su relaci6n con las esferas de lo polftico y de lo ético. Un 

I La traducci6n del francés me pertenece: "'l'homme est un animal qui, du moment où il vit parmi 

d'autres individus de son espèce, a besoin d'un maître. Car il abuse à coup sûr de sa liberté à l'égard 

de ses semblables; et, quoique, en tant que créature raisonnable, il souhaite une loi qui limite la 

liberté de tous, son penchant animal à l'égoïsme l'incite toutefois à se réserver dans toute la mesure 

du possible un régime d'exception pour lui-même". E. Kant, "Idée d'une histoire universelle au 

point de vue cosmopolitique", in Opuscules sur l'histoire, Flammarion, Paris, 1990, p. 77. 
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lfmite gracias al cual lo estético permite al sujeto la ilusi6n de ser aun un 

punto exterior al pan6ptico en que opera la perspectiva del mal. El ocaso 

de la Raz6n moderna solo puede asf ser problematizada a partir de una 

perspectiva nihilista; la 'verdad' funciona allf en base a una 16gica del 

desenmascaramiento. Esta 16gica apocalfptica habra servido para 

descubrirnos a la Argentina de fines del siglo XX como uno de los 

mataderos mas activos de la periferia occidental 1. Parad6jicamente, la

raz6n del mal y el mal de la Raz6n revelan un horizonte onto16gico 

comun; vale decir que lejos de ser irracional, el mal encuentra en la Raz6n 

- una Raz6n apocalfptica - la base de su enunciaci6n del Ser argentino.

Todo parece indicar que desde Sarmiento (Civilizaciôn y barbarie, 1845),

la sociedad argentina es incapaz de articular un proyecto de convivialidad

polftico-social que escape a la dialéctica de una violencia regida por la

raz6n del barbaro. Es en todo caso en el marco de una 16gica binaria

(civilizaci6n/barbarie), que las novelas de Sabato buscan interpretar el

fracaso de la modemidad argentina. 

I El lector interesado en esta problematica puede consultar el Informe de la Comisi611 Nacional 

sobre la Desaparici6n de Personas (Nunca mas), presidida por Ernesto Sabato; la primera edici6n 

fue publicada en noviembre 1984 por la Editorial Universitaria de Buenos Aires. 
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