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C’est sous I'invocation de Yeats' et sous I’influence de Chesterton? et
de Leibniz® que Borges prétend imaginer le sujet d’'un roman a venir
“qu’[il] traiter[a] peut-étre et qui déja, en quelque sorte [le] justifie pendant
les aprés-midi inutiles™. Selon une technique et une stratégie d’écriture
qui lui sont coutumieres, Borges élabore par ce procédé un conte dont la
trame n’est autre que le résumé d’un possible roman. Plutét que de
développer et de construire une intrigue, Borges préfére, on le sait, en
imaginer les variantes, en fixer les modalités, en commenter la structure,
établir des associations intertextuelles et, en ultime instance, commenter
la supposée interprétation critique d’une ceuvre apocryphe. Ici, pour

! Yeats, dont Borges prétend citer en exergue un extrait de The Tower, a toujours manifesté son
attachement a la cause irlandaise précisément évoquée dans ce conte. Son poeme The rower évoque
Platon, Homere, un labyrinthe, mais les vers cités par Borges n’y apparaissent nullement.

2 Chesterton est le créateur du personnage du pére Brown, prétre détective du Bon Dieu qui utilise
la confession pour déjouer les ruses criminelles. En ce sens, le texte de Borges s apparente
pleinement au genre policier.

3 Selon Leibniz, le monde releve d’une harmonie pré-établie par Dieu mais dont la structuration
serait accessible a I’homme.

4 Je cite d’apres 1'édition frangaise : Jorge Luis Borges, Fictions, Gallimard, 1973 (Du Monde
entier), p. 154. Les citations en langue espagnole qui suivront sont tirés de 1'édition suivante :
Ficciones, Alianza Editorial, 1971.

Borges a de fait recours a un narrateur premier, lequel congoit lui-méme un récit confié a un narrateur
second, nommé Ryan.

HISP. XX - 13 - 1995 513



Jean-Claude VILLEGAS

aborder ce Théme du traitre et du héros, il énonce un argument aux
modalités changeantes mais cependant ancrées sur un certain nombre
d’invariants qu’il énumere dans le détail :

— T’arriere-fond historique : un pays opprimé ou se joue un complot
politique,

La accidn transcurre en un pais oprimido y tenaz : Polonia,
Irlanda, la repiblica de Venecia, algin estado sudamericano
(p. 141).

— I’intrigue en elle-méme : c’est le titre méme de la fiction. Le héros
n’était qu’un traitre dont la condamnation a mort a été déguisée en
assassinat.

— les modalités narratives : le récit de ces événements passés est
mené par un narrateur contemporain avec un certain décalage temporel
entre les faits eux-mémes et son récit.

Dans cet espace narratif ouvert, le narrateur premier de la fiction feint
d’opérer un choix, celui d’ancrer son récit dans un cadre spatio-temporel
défini qui lui permettra de mettre en place les circonstances particulieres de
I’action :

Digamos (para comodidad narrativa) Irlanda digamos 1824
(p. 141).

L’aspect prétendument fortuit de cet ancrage circonstanciel exclut toute
interprétation historique ou politique immédiate. II privilégie en revanche
ce qui est énoncé comme un théme, c’est-a-dire en fin de compte une
réflexion amusée — sous forme de jeu policier — sur les concepts
d’honneur et de trahison. La voie est désormais ouverte a la mise en place
d’éléments particuliers a cette intrigue congcue comme une matrice et dont
les circonstances particulieres fonctionnent a leur tour comme un
ensemble complémentaire d’invariants constitutifs de la trame de ce texte
en gestation. A savoir :

— I’assassinat a lieu dans un théatre mais la place publique ou la ville
toute entiere peuvent étre ce théatre ;
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— la population toute entiere participe a cette exécution vécue comme
une représentation collective ;

— de nombreux présages, réves et signes prémonitoires sont
annonciateurs de cette mort ;

— un mendiant s’entretient avec la victime ;

— une lettre qu’il ne parvient pas a lire prévient le condamné du risque
..
qu’il encourt.

S’ajoute a cela le caractere cyclique et répétitif de I’ensemble de ces
éléments. C’est 12 le ressort méme de I’argument imaginé par Borges. Au
fil de son enquéte le narrateur constate des similitudes entre la mort de

Kilpatrick et celle de Jules César qui le conduisent a de multiples
conjectures

Esos paralelismos (y otros) de la historia de César y de la
historia de un conspirador irlandés inducen a Ryan a suponer una
forma secreta del tiempo, un dibujo de lineas que se repiten. Piensa
en la historia decimal que ide6é Condorcet; en las morfologias que
propusieron Hegel, Spencer y Vico; en los hombres de Hesiodo que
degeneran desde el oro hasta el hierro (p. 143).

11 finit par découvrir la clé de I’énigme, le recours pour cette exécution
politique publique a une mise en scene empruntée a la fois a I’histoire et a
la littérature. Kilpatrick, coupable de trahison et condamné par ses
compagnons, a été exécuté selon un scénario ourdi par Nolan et inspiré a
la fois des circonstances de I’assassinat de Jules César au Capitole et du
Jules César de Shakespeare.

Ainsi, ce conte présenté comme un projet d’écriture se révele étre un
palimpseste complexe. Il présente dans une série de mises en abyme un
narrateur-rédacteur d’une biographie lui-méme confronté & un comploteur-
littérateur. Non content de spéculer sur cet ensemble de cajas chinas,
Borges complique le jeu. Ses personnages empruntent a des sources
multiples, du savoir érudit ou de la tradition populaire, des récits
historiques ou de la littérature ; ils se complaisent en conjectures
métaphysiques, ils jouent a imaginer une nouvelle conception du temps.
Autant d’éléments propres a I’écriture borgésienne qui renvoient ce conte a
tout un ensemble parfaitement connu et étudié.
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La complexité du texte ne s’arréte pas la cependant. Par le fait méme
de présenter ce conte comme le simple argument d’un écrit a venir,
I’auteur configure son texte en un palimpseste ouvert, articulé dans les
deux directions passées et a venir. Il s’agit, on I’a compris d’une écriture
tout d’abord retrouvée : les différents éléments empruntés & Shakespeare,
au théatre grec antique, aux festsieple de la tradition populaire suisse. Il
s’agit ensuite d’une écriture a venir sous trois degrés possibles : celle que
pourra opérer le narrateur-auteur de cette fiction, celle aussi que doit opérer
le lecteur du texte, celle enfin d’un autre auteur éventuel séduit par
I’argument proposé.

Degré zéro : L’exécution romanesque de cet argument par son auteur se
révele de fait impossible. Le conte proposé se suffit a lui-méme.

Deuxieme degré : Le lecteur de cette fiction se heurte quant a lui au
résumé d’une intrigue dont il doit renouer tous les fils. Dans une démarche
similaire & celle des personnages représentés, le lecteur est conduit a faire
appel a tout un bagage culturel, 2 mener son enquéte afin d’éclairer cette
fiction. Il doit participer a la réécriture de ce texte, en rechercher I’ancienne
trame, et face a cet argument multiple et changeant opérer des choix,
établir des associations, imaginer d’autres circonstances de 1’action elle-
méme, pour finalement embrasser et accepter une multiplicité de variantes
possibles qui font de cette fiction la base méme d’un récit ouvert, infini.

Troisieéme degré : ce Théme reste configuré comme un hypotexte livré
a I’imagination créatrice d’autres auteurs a venir. Dans un article intitulé
Théme du texte et du complot Claude Ollier soulignait en 1963 le
caractere ouvert de cette narration borgésienne :

Si ce texte est pour nous si important, c’est que Borges y monte
et démonte sous nos yeux les rouages de la machine, montre
comment les mots |’alimentent et assurent sa bonne marche,
sécrétant une histoire et sécrétant 1’Histoire [...]. Il y a 1a matiere
sonore et visuelle A plus d’une pigce, 4 plus d’un film!.

! Claude Ollier, “Théme du texte et du complot™ in : Cahier de I'Herne, Borges, Le Livre de poche,
1989, p. 299.
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II suggerait alors un lien possible entre le conte de Borges et le film de
Jacques Rivette, Paris nous appartient (1961)!. Ollier ne pouvait
mentionner a cette date une autre réalisation a venir, celle de Bernardo
Bertolucci en 1969 avec sa Stratégie de I’araignée?. Mais le cinéma n’est
pas mon propos.

Permettez-moi plutét d’énoncer une hypothese plus hardie sur le
registre littéraire et non plus filmique : celle de concevoir Chronique
d’une mort annoncée (1981) de Gabriel Garcia Marquez comme un autre
développement possible du conte de Borges, ou pour le moins — restons
prudent — comme un maillon (involontaire?) d’une chaine de
palimpsestes successifs englobant a la fois Borges, Shakespeare, le théatre
grec antique?.

U el est remarquable qu’un théme voisin ait déja enrichi le cinéma, voici quelques années, d’une
figuration centrale analogue. L'ceuvre était logique et riche, tramée d’épisodes multiples. Nous
n’avons pas eu l'occasion de la revoir depuis sa sortie : il se peut que certains points aient sombré
dans I’oubli. Des détails manquent, des liaisons entre sceénes. Des notes marginales de I’histoire
échappent sans doute au souvenir. Aujourd’hui, 13 mai 1963, nous la remémorons ainsi” (Article
cité p. 300). On notera au passage qu’Ollier se pose lui-méme par ce texte en un continuateur de la
fiction de Borges.

2 Librement inspiré du conte de Borges, selon la mention qui figure au générique, le scénario de
Bertolucci retient fidelement I’argument et les invariants proposés : le theme tout d’abord du traitre
devenu un héros dans le contexte de I’Italie mussolienne et de la lutte anti-fasciste ; la présence d’un
personnage principal (il n’est pas ici narrateur) qui conduit I’action et enquéte sur le passé de son
pere ; I’assassinat enfin dans un théatre auquel le village tout entier participe avec ses présages et ses
circonstances empruntées a la mort de Jules César et a Shakespeare. Quelques passages précis du
texte de Borges intégrent méme le scénario de Bertolucci. A ces éléments le cinéaste apporte bien
évidemment une touche personnelle importante. Par le choix d'une ressemblance marquée entre le
traitre-héros et son fils — ils portent du reste le méme nom — par I’accueil menagant qui est réservé a
celui-ci dans le village, par le jeu également des juxtapositions de plans et de scénes, par la
présence d’un personnage féminin ambigu, Draifa, la “maitresse officielle”, Bertolucci force
I’assimilation entre le personnage enquéteur et le traitre assassiné. Il ouvre une dimension
d’interpétation psychanalytique qui sera la caractéristique de ses films a venir. 1l approfondit toute
une réflexion suggérée non seulement sur la notion de traitre et de héros, mais aussi sur la relation
au pere, sa mise a mort, sur les notions de culpabilité individuelle ou collective.

Gabriel Garcia Mdrquez, Crénica de una muerte anunciada, Editorial Bruguera, 1981. Le texte de
Garcia Mdrquez a donné a son tour naissance a une adaptation filmique de Francesco Rosi (1987), et
a une adaptation théatrale de Salvador Tdvora (Cf. “Crénica de una muerte anunciada de Salvador
Tévora, guion de direccién para montaje”, Primer acto n° 237, 1, 1991, p. 43-73). On pourrait ainsi
compléter a l'infini le jeu des coincidences entre Borges, Garcia Mdrquez, Rosi, Bertolucci,
Shakespeare, Tdvora, Tacite, Suétone.
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On conviendra aisément que 1’on retrouve chez Garcia Mdrquez une
thématique proche de celle du Théme du traitre et du héros : le drame de
I’honneur, le fatalisme, la participation de tous a un assassinat, les
spéculations sur une culpabilité jamais démontrée mais cependant
acceptée, le questionnement des valeurs, tout cela rejoint le theéme imaginé
par Borges. Restent a examiner plus détaillément les convergences
structurelles et les parallélismes existant entre les deux textes. Ils sont

nombreux et pour le moins troublants.

Garcia Madrquez situe sa Chronique dans sa Colombie natale, a
Aracataca, en ce début de siecle. La localisation éventuelle suggérée par
Borges (“‘un estado latinoamericano™) est en ce sens pleinement respectée.
Maidrquez a recours également pour mener son récit a un narrateur a la
premiere personne qui procéde longtemps apres les faits 2 une enquéte
destinée a la rédaction d’une Chronique. 11 établit donc a son tour un
décalage entre le déroulement des faits et I’enquéte menée par le narrateur.
La structure narrative est conforme a celle pronée par Borges. Quant aux
circonstances particulieres de 1’action, elles embrassent a leur tour
I’ensemble des invariants fixés par Borges et communs également aux
circonstances historiques de la mort de César et a I’adaptation théatrale
shakespearienne. Examinons-les pour I’essentiel.

— Les présages

Le réve de Santiago Nasar, que sa mere ne sait interpréter
correctement, est le premier maillon de cette chaine de signes destinés a
renforcer le caractére inexorable d’une mort “annoncée”. Les évocations
récurrentes du temps, ensoleillé selon quelques-uns (“una maifana
radiante™)! ou pluvieux selon la plupart (“un tiempo fiinebre [...] estaba
cayendo una llovizna menuda como la que habfa visto Santiago Nasar en
el bosque del suefio”[p.12]) n’ont pas seulement pour effet de souligner la
subjectivité des témoignages, ils s’inscrivent dans ce contexte de présages.
Shakespeare dans Jules César tout autant que dans Macbeth met un accent
particulier sur les perturbations climatiques annonciatrices des assassinats
a venir. Tacite et Suétone dans leurs récits respectifs de la mort de César
insistent également et abondamment sur cet aspect.

! Je cite d’apres I’édition : Gabriel Garia Marquez, Cronica de una muerte anunciada, Mondaderi,
1990.
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— La lettre :

Elle est présente chez Garcia Marquez selon des modalités semblables

a celles qu’indique Borges :

Nadie ignora que los esbirros que
examinaron el caddver del héroe,
hallaron una carta cerrada que le
advertia el riesgo de concurrir al
teatro esa noche; también Julio
César, al encaminarse al lugar donde
lo aguardaban los puiiales de sus

Alguien que nunca fue
identificado habia metido por
debajo de la puerta un papel dentro
de un sobre, en el cual le avisaba a
Santiago Nasar que lo estaban
esperando para matarlo, y le
revelaban ademds el lugar y los

amigos, recibié un memorial que no
llegé a leer, en que iba declarada la
traicién con
traidores.

motivos, y otros detalles muy
precisos de la confabulacién. El
mensaje estaba en el suelo cuando
Santiago Nasar sali6 de su casa,
pero él no lo vio, ni lo vio Divina
Flor ni lo vio nadie hasta mucho

los nombres de los

Borges,

Ficcio . 142
icciones p después de que el crimen fue

consumado.

G. Garcia Mérquez,
Cronica...,.p. 20

— La mendiante

Il est un des personnages secondaires du drame qui a pour fonction de
prévenir la victime de sa mort prochaine. Peu développé chez Borges qui
fait seulement référence, sans les citer, aux dialogues de Macbeth réutilisés
par Nolan, le personnage apparait a deux reprises chez Garcia Méarquez
sous les traits de la pordiosera chargée de prévenir I’entourage de Santiago
Nasar :

Se lo habia dicho una mujer que pasé después de las cinco a
pedir un poco de leche por caridad y les revelé ademds los motivos
y el lugar donde lo estaban esperando (p. 19).

Después de las cuatro, cuando vio luces en la cocina de la casa
de Placida Linero, le mandé el ultimo recado urgente a Victoria
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Guzman con la pordiosera que iba todos los dias a pedir un poco de
leche por caridad (p. 62).

— La ville théatre :

Borges insiste a plusieurs reprises sur I’aspect collectif de la mort de
Kilpatrick qui n’est autre qu’une représentation a laquelle prend part la cité
toute entiére

Kilpatrick fue ultimado en un teatro, pero de teatro hizo
también la entera ciudad, y los actores fueron legion (p. 144).

Centenares de actores colaboraron con el protagonista ; el rol
de algunos fue complejo ; el de otros momentédneo (p. 145).

La mort de Santiago Nasar a lieu sur la place publique, en présence
d’une foule nombreuse attirée par la venue de I’évéque, au vu et au su de
tous. Le village entier y participe ; tous se sentent coupables de cette mort
vécue comme un crime collectif :

... una muerte cuyos culpables podiamos ser todos (p. 83)

Tous revendiquent leur participation au drame :

Doce dias después del crimen, el instructor del sumario se
encontré con un pueblo en carne viva. En la sérdida oficina de
tablas del Palacio Municipal, bebiendo café de olla con ron de cafna
contra los espejismos del calor, tuvo que pedir tropas de refuerzo
para encauzar a la muchedumbre que se precipitaba a declarar sin ser
llamada, ansiosa de exhibir su propia importancia en el drama
(p. 99).

— L’élégance de la mort : Ce trait n’apparait pas explicitement chez
Borges mais il figure bel et bien dans le récit de Plutarque, et avec plus de
précision encore dans celui de Suétone :

S’apercevant que de toutes parts on I’attaquait, le poignard a la
main, il enroula sa toge autour de sa téte, tandis que de sa main
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gauche il en faisait glisser les plis jusqu’au bas de ses jambes, pour
tomber avec plus de décence, le corps voilé jusqu’en bas (Suétone,
Vie des douze Césars, César, LXXXII).

On retrouve chez Santiago Nasar ce méme geste d’ultime élégance. I
s’agit tout d’abord de ce costume blanc que Santiago ne revét que rarement
et sur lequel Garcia Marquez met une insistance particuliere :

Santiago Nasar se puso un pantalén y una camisa de lino
blanco, ambas sin almidén, iguales a las que se habia puesto el dia
anterior para la boda. Era un atuendo de ocasién (p. 12).

El dia en que lo iban a matar, su madre creyé que él se habia
equivocado de fecha cuando lo vio vestido de blanco... (p. 15).

Il s’agit ensuite de I’élégance de sa démarche, lorsque Santiago
mortellement blessé, traverse le salon de la maison voisine :

Argénida Lanoa conté que Santiago Nasar caminaba con la
prestancia de siempre, midiendo bien los pasos, y que su rostro de
sarraceno con los rizos alborotados estaba mds bello que nunca
(p. 118).

Il s’agit enfin de ce geste d’une pudeur déplacée qui reproduit dans une
dimension morbide et grotesque a la fois celui de César lissant sa toge :

Hasta tuvo el cuidado de sacudir con la mano la tierra que le
quedé en las tripas (p. 118).

— Les mots de la fin :
Borges suggere dans son argument quelques paroles ultimes,

prononcées par la victime et préfigurées par son bourreau :

Un balazo anhelado entr6 en el pecho del traidor y del héroe que
apenas pudo articular, entre dos efusiones de sangre, algunas
palabras previstas (p. 145).
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Ces propos ne peuvent étre précisés au regard des mots célebres
prononcés par César au moment de sa mort, ce “Toi aussi, mon fils” qui
souleva les conjectures multiples des historiens quant a la supposée
paternité de César a I’égard de Brutus.

Chez Garcia Mdrquez, les mots de la fin ne peuvent étre plus banals et
dérisoires, d’un prosaisme qui contraste avec la gravité de la situation

Mi tia Wenefrida Marquez estaba desescamando un sabalo en el
patio de la casa al otro lado del rio, y lo vio descender las
escalinatas del muelle antiguo buscando con paso firme el rumbo de
su casa.

— jSantiago, hijo — le grit6—, qué te pasa!

— Que me mataron, nifia Wene — dijo (p. 118).

Par le geste et les propos qu’il préte a la victime, Mdrquez procede ici,
comme a plusieurs reprises dans son livre a une désacralisation de cet
ultime instant. Il met un terme par la dérision a une insoutenable intensité
dramatique, adoptant la, notons-le au passage, un procédé familier a
Shakespeare.

— La personnalité du juge et celle de Nolan

Deux personnages écrivant apparaissent dans chacun des deux textes
considérés. Nolan, I’ordonnateur de I’assassinat-représentation de
Kilpatrick est un homme lettré doublé d’un traducteur. Il livre a Ryan son
scénario — la obra — rédigé a la hate et plagiant par la Shakespeare,
mais empruntant aussi, de fagon plus subtile a d’autres sources

James Alexander Nolan, el mas antiguo de los compaiieros del
héroe, habia traducido al gaélico los principales dramas de
Shakespeare ; entre ellos, Julio César. También descubre en los
archivos un articulo manuscrito de Nolan sobre los Festspiele de
Suiza : vastas y errantes representaciones teatrales, que requieren
miles de actores y que reiteran episodios histéricos en las mismas
ciudades y montaiias donde ocurrieron (p. 143).

Dans le roman de Garcia Mdarquez, le juge instructeur du meurtre de
Santiago Nasar est également un médiateur par qui le narrateur tente de
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déchiffrer I’énigme de la mort de son ami. Les 322 pages volantes
découvertes dans les archives inondées par la marée montante du Palais de
Justice de Riohacha sont censées étre le fondement objectif de cette
enquéte. Mais le rapport est incomplet, les feuillets sont épars, souillés
par les flots et les propos qu’ils contiennent empreints de la subjectivité et
du scepticisme du juge qui les a rédigés. Plus encore, contaminés,
déformés par sa fievre de la littérature. Ils sont par 1a méme inutilisables...
A moins qu’ils ne constituent, précisément, du seul fait de leur
subjectivité littéraire, la source méme d’une approche de la vérité.

El nombre del juez no aparecié en ninguno, pero es evidente
que era un hombre abrasado por la fiebre de la literatura. Sin duda
habia leido a los clasicos espafioles, y algunos latinos, y conocia
muy bien a Nietzche, que era el autor de moda entre los magistrados
de su tiempo. Las notas marginales, y no sélo por el color de la
tinta, parecian escritas con sangre. Estaba tan perplejo con el
enigma que le habia tocado en suerte, que muchas veces incurrié en
distracciones liricas contrarias al rigor de su ciencia. Sobre todo,
nunca le parecié legitimo que la vida se sirviera de tantas
casualidades prohibidas a la literatura, para que se cumpliera sin
tropiezos una muerte tan anunciada (p. 99)

On se souviendra que Nietzche, cité ici comme une lecture favorite du
magistrat, est lui-méme I’auteur d’une analyse critique du Jules César de
Shakespeare!.

— La partialité du narrateur

Chacun des deux narrateurs-enquéteurs est représenté chez Borges et
Garcia Mdrquez en train de mener a bien I’exécution d’un livre. Dans les
deux cas la partialité de ce narrateur est notoire. Borges imagine que Ryan
finit par taire 1’acte de trahison de son ancétre et écrire une biographie a la
gloire du héros. Chez Garcia Mdrquez les interventions du narrateur-

! Nietzche voit en Brutus “le représentant d’une haute morale, dont le contenu est le plus terrible,
puisqu’elle exalte /'indépendance de I'&me, la passion de la liberté, en tant que liberté des grandes
ames, a un degré tel qu'aucun sacrifice ne saurait étre trop grand, méme [’ami le plus cher devra
lui étre immolé dés lors qu'il constitue un danger pour cette liberté”. Joseph Bonerandi, “Nietzche
et Bernard Shaw commentateurs de Shakespeare” in : “Jules César” de William Shakespeare et
I’honneur, Ellipses, 1979, p. 429. Les passages en italiques sont des citations du texte de Nietzche.
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rédacteur de la Chronique sont nombreuses. Elles ne se limitent pas a
apporter des jugements de valeurs ou un sentiment personnel sur les faits
ou les personnages eux-mémes (Mi impresion es que murio sin entender
su muerte, p. 101), elles integrent également tout un ensemble de
digressions ot le narrateur cede a la tentation de se raconter lui-méme. I1
évoque sa jeunesse, son métier (en una época incierta en que trataba de
entender algo de mi mismo vendiendo enciclopedias y libros de medicina
por los pueblos de la Guajira, p. 89), ses amours (Maria Alejandrina
Cervantes... fue la mujer mds elegante y la mds tierna que conoci jamds,
la mads servicial en la cama p. 67/en la inconciencia de la parranda le
propuse a Mercedes Barcha que se casara conmigo, p. 48), sa mere, sa
sceur, les démélés de son frere avec la police (Mi hermano Luis Enrique
estaba de acuerdo pues una noche lo encarcelaron por una reyerta de
miisicos, y el alcalde permitié por caridad que una de las mulatas lo
acompaiiara , p. 81). Tel le juge instructeur dans son rapport, il s’égare
dans “des distractions lyriques contraires a la rigueur de sa science”, et a la
nature méme de la chronique'. Le résultat en est un récit 2 mi-chemin
entre le roman et ’enquéte journalistique ot dominent la subjectivité des
témoignages, la dualité des sentiments et des actions, ou reste affirmée
I’impossibilité d’établir une vérité, I’impossibilité méme d’établir une
ligne de partage entre les notions d’innocence et de culpabilité, de
chatiment ou d’expiation, I’impossibilité en fin de compte d’écrire
I’histoire, méme s’il ne s’agit ici que d’une histoire simple, d’un fait-
divers.

Arrétons-1a ce jeu de coincidences que d’aucuns trouveront gratuit et
injustifié. Peut-on en effet raisonnablement envisager une possible
filiation entre cette histoire d’une trahison politique et une histoire
d’amour ? Peut-on accepter 1’idée que Garcia Marquez a concu sa
Chronique d’une mort annoncée sur la trame du Theme du traitre et du
héros ? Ce serait sans doute une imprudence. Mais alors, refuser ces
parallélismes reviendrait a accepter une genése confirmée par I’auteur et
son éditeur : celle d’une fiction inspirée de faits réels. D’une histoire
villageoise qui elle-méme copie la littérature, et cela nous dit Borges c’est
inconcevable

! Myrma Solotorevsky examine cette intrusion du narrateur dans son récit dans 1’article, “Crénica de
una muerte anunciada, la escritura de un texto irreverente”, Revista [beroamericana, N° 128-129,
julio-diciembre 1984 p. 1077 et suiv.
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Que la historia hubiera copiado a la historia ya era
suficientemente pasmoso; que la historia copie a la literatura es
inconcebible (p. 143).

Pour sortir de ce syllogisme littéraire, il nous faut accepter ces textes
autrement, comme une €criture a la recherche d’elle-méme, une écriture
reflet ou I’auteur se raconte lui-méme dans son acte d’écriture, une écriture
qui n’est que représentation mimétique des rapports humains ou les
valeurs ancestrales et les credo sont mis a mal, une écriture ou 1’énoncé
réaliste traditionnel est inversé et la littérature, devenue ludique, ne se
nourrit de I’histoire que pour montrer la vacuité des récits historiques
officiels, une écriture ou le texte lui-méme s’affirme en tant qu’objet
premier, insaisissable, en tant que métaphore d’une réalité indicible, une
écriture enfin ou les genres se fondent et se confondent, ou le genre
policier se conjugue a la tragédie antique. Telles sont je crois quelques-
unes des caractéristiques de la littérature hispano-américaine de cette fin de
siecle ou I’expérimentation et les masques de 1’engagement ne sont plus
qu’une marque du passé. Borges et Garcia Marquez réunis ici I’instant d’un
jeu en sont deux témoins, deux précurseurs et deux incontestables artisans.
Leurs textes ainsi liés, le temps d’un jeu dans une relation
palimpsestueuse et contre nature apparaissent comme une réalisation de
I’utopie borgésienne ou tous les livres ne seraient qu’un, “l’utopie
borgésienne d’une Littérature en transfusion perpétuelle (ou perfusion
transtextuelle), constamment présente a elle-méme dans sa totalité et
comme Totalité, dont tous les auteurs ne font qu’un, et dont tous les
livres sont un vaste Livre, un seul Livre infini. L.’hypertextualité n’est
qu’un des noms de cette incessante circulation des textes sans quoi la
littérature ne vaudrait pas une heure de peine. Et quand je dis une
heure...!"

! Gérard Genette, Palimpsestes, La littérature au second degré, Editions du Seuil, 1982, p. 453.
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