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Circundar la orilla del misterio, de ese misterio que llamandose amor
trasciende sus propios limites para nombrarse poesia, es recorrer una larga
y sinuosa estela hecha de extremos de céntico o elegia. A la orilla de ese
misterio cant0 Garcilaso, clamé Quevedo, suspiré Bécquer e invent6 su
infinito Pedro Salinas, poeta amoroso de la modernidad, de cuya existencia
en la historia de la Poesia acaban de cumplirse cien afios.

Salinas poeta es Garcilaso en su voz, Quevedo en su razén de amor
expresiva, Bécquer en su dulce y largo lamento, y su obra amorosa
completa, un hallazgo feliz de realidad que, para el poeta, es a la vez
destino y delirio, paraiso hallado y sombra de su presencia, nunca certeza
de su ausencia, porque para Pedro Salinas, como para su maestro y amigo
Ortega, "amar es vivificacion perenne, creaciéon y conservacion intencional
-yo afadiria, intensional- de lo amado"!.

Mucho se ha escrito sobre "La voz a ti debida" y "Razén de amor",
consideradas con justicia obras cumbre de nuestra literatura amorosa y
"fatal" -en expresion del lector mds fervoroso del poeta, su entrafiable

I ORTEGA Y GASSET. José: ESTUDIOS SOBRE EL AMOR. Revista de Occidente, Madrid, 1973.
Capitulo "Facciones del Amor". Cita, pag 72.
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Jorge Guillén'- culminacién de un itinerario poético caracterizado por su
tensién expresiva y su pasion de absoluto’. Pero esa "aventura hacia lo
absoluto", como el mismo Salinas quiso definir su propia poesia, no
estaria completa sin la obra de claridad que es "Largo lamento",
becqueriana queja amorosa que ilumina y hace "todo mdés claro” en el
universo poético saliniano. Paradéjicamente, pues como todo aquello que
es profundo, necesita de las sombras del desamor la plenitud amorosa para
iluminarse y encontrar su relieve, la huella de un alma que, en un proceso
desmaterializador, como acertara a decir Concha Zardoya?, alcanza en su
desnudez total el paraiso y su sombra. Algo que el propio Salinas afirmard
en "El Contemplado”: "...el pensamiento aquel nacido oscuro,/ lo pone
todo en claro" (Variacion VI: "Todo se aclara").

El "Largo lamento" saliniano completa y a la vez revela en su
integridad el proceso amoroso y la aventura poética de su autor, eslabon
imprescindible de una cadena que, comenzando en "Presagios", acabando
en "Confianza" y hallando su "voz" y su "razén" en los dos libros
centrales, publicados en los afos treinta, se configura como una de las
trayectorias literarias mds coherentes de nuestro siglo, siendo el amor el
sentimiento que la medula y da sentido.

Escrito por Pedro Salinas entre los afios 1936 y 1939, inmediatamente
después de la publicaciéon de "Razén de Amor", no fue dado a la luz
publica por el poeta, hurtando asi a sus contempordneos el final de la
historia de amor mds famosa y aureolada de misterio de la literatura de
nuestro tiempo. Un ciclo vital y poético que se inicia con "La voz a ti
debida", culmina en "Razén de Amor" y encuentra su final destino en ese
"Largo lamento" que tan sélo Jorge Guillén, lector excepcional, conociera
en su dia. Un destino cuya luz seria negada por Salinas, a excepcién de
algunos poemas incluidos en "Todo mds claro" ("Adids con variaciones"),

. GUILLEN, Jorge: Prélogo a SALINAS, Pedro: POEMAS ESCOGIDOS. Edicién de Francisco
Javier Diez de Revenga. Selecciones Austral, Madrid, 1991, pags 12-13.

. DEHENNIN, Elsa: PASSION D'ABSOLU ET TENSION EXPRESSIVE DANS L'OEUVRE
POETIQUE DE PEDRO SALINAS. Roméanica Gandensia, Gante, 1957.

3 ZARDOYA., Concha: POESIA ESPANOLA DEL SIGLO XX. Tomo L. Gredos, Madrid, 1975, pag
205.
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y algunos otros que aparecieron en una pequefia revista de Mildn
("Volverse sombra").

Soledad Salinas de Marichal, hija del poeta, los di6 a conocer integros
en su edicion de las "Poesias Completas" de su padre, aparecida en la
Editorial Seix-Barral de Barcelona, en 1975, y ella misma ha preparado la
hasta ahora tnica edicién como obra poética independiente de "Largo
lamento" para Alianza Editorial, muy recientemente, en 1990, edicién no
critica en la que basaré mi estudio de los poemas que componen el libro,
sobre el cual no existe apenas bibliografia'.

Con la aparicién de este tercer texto amoroso saliniano, la biografia
literaria del poeta queda configurada segiin una peculiar estructura triddica,
completando -a modo de simbdlica identidad con un clasico de la literatura
creada por amor de todos los tiempos, Dante Alighieri- el nimero de
nueve libros de poemas escritos por Pedro Salinas. Nueve libros que se
desarrollan en tres épocas claramente diferenciadas, cada una de las cuales
comprende, a su vez, tres titulos: asi, una primera época (la década de los
veinte) constaria de las obras "Presagios", "Seguro Azar" y "Fabula y
Signo"; la segunda, central y cenital, quedaria integrada por "La voz a ti
debida", "Razén de Amor" y "Largo lamento", como cierre de la década de
los afios treinta, y por ultimo, la tercera época del poeta estaria
representada por los titulos "El Contemplado”, "Todo mas claro” y
"Confianza", libros que vertebrarian el desarrollo poético saliniano a lo
largo de los afos cuarenta, un camino que avanza hacia una
espiritualizacion cada vez mayor, en palabras de Alma de Zubizarreta®.

LA excepcion de dos articulos relativamente breves de STIXRUDE, David L.: "El "Largo lamento”
de Pedro Salinas”. En "Papeles de Son Armadans”, 78, 1975, pags 9-36. y "The Final Lament of
Pedro Salinas". En "Revista Canadiense de Estudios Hispdnicos”, 2, n°2 (1978), pags 122-141.

2 ZUBIZARRETA, Alma de: PEDRO SALINAS: EL DIALOGO CREADOR. Gredos, Madrid, 1969,
pag 185.
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"Largo lamento" sefiala ademas el inicio del exilio de Pedro Salinas en
tierras americanas', dibujando el nuevo rumbo que determinard su poesia a
partir de ese momento crucial de su existencia. Sin "Largo lamento", la
distancia entre "Razén de Amor" y "El Contemplado" se hace insalvable a
la mirada del lector y su mds preciada y rica veta, invisible al emocionado
asentimiento que la poesia de Salinas exige a quien voluntariamente accede
a ser compaiiero de aventura, de trayecto prodigioso del alma en la
vivencia ante la realidad: el trasunto poematico de la ensimismada relacién
entre la realidad y el poeta?.

Contemporénea a la redaccidn de los poemas de "Largo lamento" es la
serie de conferencias que, con ese titulo genérico, ofrecid el poeta en la
primavera de 1937, recién iniciado su exilio, en la Universidad de Johns
Hopkins. El conjunto, considerado canénico en la historia de la critica
literaria espaiiola, revela la naturaleza intrinseca de la relacion entre el
poeta y su mundo, destacando Salinas como veta lirica insoslayable, la
realidad psicoldgica, la fase de la realidad mds rica para el poeta que
comprende "el amor antes que nada"3, y el problema del tiempo, temas por
excelencia de la creacién poética. Como segunda y tercera fases del
contrapunto sefialado (poeta y realidad) sefiala Salinas, respectivamente, la
naturaleza y el mundo de lo fabril, en el que destaca la gran ciudad
moderna, "condensacion sin par de fiestas poéticas para los 0jos", segiin
su mirada®, y fruto de su toma de contacto con Nueva York, en un proceso
paralelo al que llevara a Federico Garcia Lorca a escribir su magnifica obra
de timbres surrealistas unos afios atrds, y que Pedro Salinas describiera
asombrado tras el artificio de metaforas de clara raigambre gongorina,
buscando lo que cabria denominar una "metafisica de la cotidianeidad"

! Véase a este respecto el texto, ain inédito, de Soledad Salinas de Marichal, Luces de la ciudad,
leido en el Congreso Internacional conmemorativo de su centenario, celebrado en la Universidad de
Murcia del 25 al 28 de Noviembre de 1991, texto que recoge las impresiones del poeta al llegar a
Nueva York -su primer destino en el exilio- y su "enfrentamiento con multiples realidades que
interpretar poéticamente” y que se ofrecen por vez primera a los ojos del escritor.

Digo "poemdtico” y no "poético", observando la sutil y acertada diferencia que establece M?* del
Pilar Palomo a propdsito de ambos términos en la poesia de Gustavo Adolfo Bécquer: "...Ia creencia
becqueriana (expuesta en sus "Cartas literarias a una mujer”) de que "la poesia es la vivencia ante la
realidad”, y el poema es tinicamente el acto creador que traduce esa vivencia". PALOMO, Maria del
Pilar. Edicion, introduccién y notas a BECQUER, Gustavo Adolfo: RIMAS, LEYENDAS, CARTAS
DESDE MI CELDA. Planeta, Barcelona, 1990. Cita en pag 21, nota 15.

3 SALINAS, Pedro: LA REALIDAD Y EL POETA. Ariel, Barcelona, 1976, pig 18.
& Ibidem, pag 23.
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-frente a la abstraccion de sus obras anteriores-, como el propio escritor
deja traslucir en alguna de sus conferencias pronunciadas en Estados
Unidos, por ejemplo en "Deuda de un poeta"!.

Importa sefialar en este punto que todas esas fases de la realidad estdn
presentes de manera unica y polifénica en "Largo lamento"” como en
ningln otro libro del poeta; obra, por lo tanto, compleja en lo que atafie a
un sentimiento amoroso trazado sobre la finisima urdimbre de un tiempo
enemigo, pero complice a la vez. Un doble espacio se disputa ser el
escenario del drama psicoldgico: la realidad natural, un espacio
garcilasiano, y la realidad neoyorquina, la ciudad que ofrece al poeta la
posibilidad de nombrar de forma extraordinaria esa nueva realidad que ante
sus ojos se muestra. Esos "cédndidos arlequines de Manhattan", que se
transmutardn en "rebafios de mansos rascacielos/ pastando estrellas con el
cuello erguido” de forma tan acendradamente gongorina.

"Largo lamento" se revelaria asi como el mds claro ejemplo, en la
obra saliniana, de poesia amorosa incardinada en la vanguardia, como
acertara a definirla Philip Silver, notando al paso la "novedad de enfoque
tematico que Salinas aporta a la tradicién de la poesia amorosa
peninsular"?. De cualquier modo, el "deshumanizado” arte de vanguardia
encuentra en el autor de "Largo lamento" un acento profundamente
humano. Salinas, el humano, al decir poético de Jorge Guillén, modula
melodias tradicionales sobre la originalidad de claves vanguardistas. Y
quiza seria ésta la mejor definicién del libro de poemas que cierra de forma
magistral el ciclo de poesia amorosa mas intenso de la modernidad.

"Largo lamento" recoge, en las fases de su realidad, la herencia de
Garcilaso, la voz y la queja elegiaca en comunién con la naturaleza que
rodea al poeta; la tension emocional de Quevedo en su desgarrada e
inmortal poesia amorosa que lucha contra el tiempo, y la sensibilidad

! SALINAS, Pedro: Deuda de un poeta. En ENSAYOS COMPLETOS. Vol 3. Taurus, Madrid,
1983, pags 434-447.

2 SILVER, Philip: Pedro Salinas o la vanguardia de par en par. En LA CASA DE ANTEO.
Taurus, Madrid, 1985, pags 118-147. Cita, pag 34.
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etérea a veces, a veces ironica en su enmascarada tragedia, de Bécquer, a
quien Salinas rinde homenaje al titular su obra con un verso de la Rima
60, en que se personifica el "ti" de la amada, y el "yo" del poeta,
mostrando una afinidad electiva que va mds alld de la mera referencia
textual. La Rima becqueriana elegida por Pedro Salinas define el "tu" de la
amada como sombra, ante la cual y ante su evanescencia, el "yo" del

amante es triste queja: "largo lamento/ del ronco viento,/ (...) eso soy

yO"l-

Un "largo lamento" de resonancias cldsicas y elegiacas en la poesia
amorosa espafiola, que encuentra en Fernando de Herrera, por tantas
razones heredero de Garcilaso e ilustre antecesor de Quevedo, su primera
formulacién: el "largo llanto" y el "misero lamento" del Soneto XIV y la
Primera Elegia?, prefiguran el verso becqueriano y enlazan, en su sentido
amoroso, con la obra de Salinas, en que la figura de la amada se desvanece
en lejania, prestando a las razones de amor un acento sombrio y elegiaco,
desconocido hasta entonces en su poesia. El homenaje a Bécquer, velado
en sus libros anteriores tras la expresién del jibilo amoroso3, se hace
auténtica comunidad de sentimiento en la nueva diccion poética saliniana,
y asi temas, formas y tonos se revisten de esa "dificil" facilidad
becqueriana que -en palabras de Maria del Pilar Palomo- redescubrieron los
poetas del veintisiete"4, y de manera muy particular aquellos tres maestros
de la poesia amorosa: Pedro Salinas, Vicente Aleixandre y Luis Cernuda,
cuyo neorromanticismo fue la huella que el poeta de las Rimas supo
imprimir en su siempre fecunda y hermosa tonalidad lirica.

I BECQUER, Gustavo Adolfo: RIMAS. LEYENDAS. CARTAS DESDE MI CELDA. Edicién,
introduccién y notas de M?* del Pilar Palomo. Edic. cit., pag 34.

) HERRERA, Fernando de: POESIAS. Clasicos Castellanos. Madrid, 1979, pdg 39 y 21,
respectivamente.

3 GILMAN, Stephen: El proemio a "La voz a ti debida". En "Asomante”, XIX, 1963, pdg 7-15:
"Salinas y Bécquer, al definir el "td" (...) aunque sea en sentido negativo, definen el yo (...). Las
lineas e imdgenes individuales de Bécquer han sido primero buscadas y luego sepultadas
cuidadosamente bajo la superficie poética desde la cual pueden operar sin ser vistas" (pdg 14).

4 PALOMO, Maria del Pilar. Introduccién a BECQUER, Gustavo Adolfo: RIMAS... Opus cit., pig
XIVv.
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Esa herencia profunda del genial sevillano tuvo su expresion poética
surrealista, fendmeno en el que Pedro Salinas ve una coherencia estilistica.
Asi lo expresa al hablar de "La destruccién o el amor": "Cabria calificar a
Aleixandre como poeta inscrito dentro del circulo neorroméntico, cada dia
mas poderoso, de la poesia moderna (...), su expresion es superrealista. No
hay en eso contradicciéon ni mera superposicion accidental (...). El
superrealismo podria tomarse como una consecuencia extrema,
desmesurada de lo romdntico"!. Apreciacién absolutamente genial que
hermana la obra de Aleixandre, los lorquianos "Sonetos del amor oscuro”,
"Larealidad y el deseo" de Cernuda -quien sefial6 la revolucion espiritual y
la oposicidon a la moral de la sociedad burguesa que el surrealimo, como el
romanticismo, llevaba implicitas- y la trilogia amorosa del propio
Salinas, en una linea que va de Garcilaso a Quevedo y se proyecta en
Bécquer para fructificar en la poesia espaiiola del siglo XX.

Sin embargo, hay en el "Largo lamento" saliniano un eco, un tono
crepuscular que contrasta radicalmente con la exaltacion cenital de sus dos
libros anteriores, "La voz..." y "Razén...". La ausencia voluntaria del "td"
provoca una escision vital en el "yo" romdntico del poeta, que se debate
entre el recuerdo y la esperanza. "Largo lamento" no es un libro
tonalmente unitario; es el fiel reflejo de las vacilaciones de un espiritu que
no puede renunciar al bien perdido, y asi conviven en la obra poemas tan
diferentes como "Amor, mundo en peligro”, donde Salinas retorna al
jubiloso momento (tan aleixandrino) de "Razén de Amor", con sus
triddicas reiteraciones versales, y la serena meditacién de "Eterna
presencia” o "Volverse sombra"”, en que se atempera el dolor de la
separacion mediante una paraddjica trasposicion de elementos intemporales
e inmateriales (una presencia que vence al tiempo, una materia que se
adelgaza sin perderse; la amada que vivird para siempre en el poeta y el
poeta que serd sombra de su materia, gloria del amor no vencido).

Basta comparar los versos tan distantes que conviven en el poemario:
"Amor, mundo en peligro":

! SALINAS, Pedro: Vicente Aleixandre entre la destruccion y el amor. En LITERATURA
ESPANOLA SIGLO XX. Alianza, Madrid, 1979, pags 204-212. Cita. pag 210.
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Vigilar, sobre todo,

a ella, a la aterradora
fuerza y beldad del mundo:
amor, amor, amor.

Esa que es grito y salto,
profesora de excesos,
modelo de arrebatos,
desatada bacante

que lleva el pelo suelto
para inquietar los aires,
esa

envidia de torrentes,
ejemplo de huracanes,

la favorita hija

de los dioses extremos
-amor, amor, amor-

que con su delirante
abrazo hace crujir

por detrds de la carne
que se deja estrechar

lo que més se resiste

en éste cuerpo humano,
a ternura y a beso:

el destino final

del hombre: el esqueleto.
-Amor, amor, amor.
(Porque quién ha sabido
nunca, si hace o deshace?
.Y si, cuando nos arde
es que nos alza a llama,

0 nos quiere ceniza?

Una encadenacién cadtica, tormentosa de fuerzas desatadas que son una
unica fuerza, cuyo alcance estd mds alld de la comprensién humana. La
interrogacién final comprende a la vez los ecos neorromdnticos de
Aleixandre y los tonos barrocos de Quevedo, una alianza decisiva que se
deja sentir, como fluyente arroyo subterrdneo, a través de versos de "Largo
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lamento", configurando un libro de amor en que la idea roméntica queda
transfigurada por el sentido barroco, obra en que la soledad, expresada
mediante la elegia (en palabras de Salinas, "una lucha contra la muerte,
forma final de conocimiento y de salvacién"!. Al fondo, Garcilaso,
Bécquer y Cernuda), pierde su carécter de temporalidad, su ser "llanto por
lo que huye" -al decir de Maria Zambrano?- para, a través de la angustia
barroca, ser en el recuerdo y vivir en el pasado mediante la memoria.

La soledad elegiaca se convierte en Salinas en "amor compartido més
alld del tiempo", neutralizando el poder de la muerte desde la
transmaterialidad. Asi, Amor, Tiempo y Muerte son en "Largo lamento"
un mismo tronco vital que se ramifica en serenas meditaciones, vivificadas
por un exaltado y romdntico sentido de la esperanza barroca: "Eterna
presencia’;

No importa que no te tenga,
no importa que no te vea.
()

Lo que yo te pido

es solo que seas

alma de mi dnima,

sangre de mi sangre
dentro de las venas.

(...)

Lo que yo te pido

es que la corporea
pasajera ausencia

no nos sea olvido,

ni fuga, ni falta:

sino que me sea

posesion total

del alma lejana,

eterna presencia.

1 SALINAS, Pedro: Dos elegias a un torero: Garcia Lorca y Alberti. En LITERATURA
ESPANOLA DEL SIGLO XX. Opus cit, pags 198-203. Cita, pag 201.

2 ZAMBRANO, Maria: Apuntes sobre el tiempo y la poesia. En HACIA UN SABER SOBRE EL
ALMA. Alianza Tres, Madrid, 1987, pags 39-42.
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Eterna presencia de la amada en la sombra memoriosa que es ya el
poeta, sombra del romdantico que quiso recobrar para la poesia la voz' y las
razones de la "gaia sciencia" y que ahora vive en y por la memoria.
Sombra roméntica, sombra becqueriana, la "negra sombra” de Rosalia de
Castro, adelgazada en quevediano destino inmortal, Salinas encuentra su
voz mds pura en la elegia trascendida de un sentimiento neobarroco.
Porque en "Largo lamento" la pareja es ya espectro, el suefio es su propio
caddver, la esperanza es la tnica forma posible del Tiempo, un tiempo
abstracto y continuo, el de la fantasmagoria y la sombra que conjura al
olvido.

Pedro Salinas consideré este proceso de desmaterializacién de la
realidad como la mds pura y peculiar labor de la inteligencia poética,
precisamente en 1936, fecha en que iniciaba la composicion de su tercer
poemario amoroso, hecho de extraordinaria sutileza en la "serie de
transmutaciones espirituales en que las formas de la vida van siendo, a
fuerza de depuracion poética, trasuntos de sombras, recuerdos de olvidos"?.
El poeta, rindiendo homenaje al que fuera su alumno, Luis Cernuda,
dibujaba con precision la evanescente sombra de su propia realidad en que
su poesia se transmutaba.

Los versos del poema "Volverse sombra” nos muestran a un Salinas
convertido en invisible oscuridad de s{ mismo, €l poeta de claridades, un
claroscuro barroco, en una inefable renuncia -por delicadeza- de gran
tension lirica®. Y es que al fin la soledad del poeta no llega a serlo
enteramente, porque €ste se constituye en sutil imagen paraddjica (un
rasgo estilistico barroco en el dinamismo interno que genera*) de su
anterior realidad amorosa y, por lo tanto, esencial. El poeta afirma la

l SALINAS, Pedro: "Poesia y voz". En LA REALIDAD Y EL POETA. Opus cit, pdg 195: "Los
romdnticos no eran gente para callarse las cosas; (...) por eso con ellos la poesia parece que quiere
recobrar la voz”.

2 SALINAS, Pedro: Luis Cernuda, poeta. En LITERATURA ESPANOLA SIGLO XX. Opus cit,
pags 213-221. Cita, pdg 219.

3 PALLEY, Julidn. LA LUZ NO USADA: LA POESIA DE PEDRO SALINAS. De Andrea, México.
1966.

4 SPITZER, Leo: El conceptismo interior de Pedro Salinas. En "Revista Hispdnica Moderna”, VII
(1941), pags 33-69. Para Spitzer, la paradoja es un rasgo estilistico esencial en Salinas, rasgo que

otorga a su poesia una cualidad mistica que traduce un sentimiento barroco.
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permanencia de su amor en su reverso intangible: su materia serd sombra
como es ya espectro la pareja en el poema que abre "Largo lamento”.
Espectro y sombra conjuran poéticamente el olvido cernudiano, el desamor
en Pedro Salinas. "Que la ausencia no nos sea olvido", clamaba el poeta
en "Eterna presencia”.

Ahora, él mismo conjura a la soledad en un juego de espejos en que el
olvido muestra su otra imagen degradada de si: una "aparente” soledad y
una sombra real trasponiendo, fantasmales, el limite del azogue, engafiosa
transparencia de resonancias romdnticas, que hace confundir la realidad con
su imagen deseada. La sombra es la no-muerte en el desamor; inmaterial
presencia:

Estoy triste esta noche

porque soy lo que soy.

(...)

Volverse sombra es dulce para todos
los que han llorado por quererse tanto.
(...)

Volverse sombra, si,

porque la sombra no hace nunca dafo.
O hace ese dafio apenas perceptible,
hermano en su dulzura de los céfiros,
recordar, recordar sombras de sombras,
echar de menos lo que hacia daro,

y amar el dolor que nos hicimos,

y que ahora ya se llama de otro modo.
Y por eso no llores, si algdn dia

a la hora de la cita a que acudimos

con la puntualidad de lo astronOmico,
(...)

sientes, en vez del beso,

una aparente soledad y el trémulo
saludo que inclindndose

hacen las sombras por el aire

a aquello que han amado antes de serlo.

("Volverse sombra™).
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Los versos de Quevedo resuenan sobre un fondo de aparente
prosaismo, pues la diccion cotidiana caracteristica de Pedro Salinas -y
sefialada profusamente por la critica-, entronca de manera inequivoca con la
tonalidad lirica becqueriana y oculta una muy compleja elaboracién de
simbolos poéticos, simbolos cuya irracionalidad estd muy lejos de ser su
verdadera dimension. Por el contrario, toda una meditada tradicion literaria
gravita sobre el universo simbdlico del autor de "Largo lamento", cuya
"sombra" serd un emblema. Esa "sombra", presente ya en "La voz a ti
debida" y que recorre toda su poesia amorosa como un presagio de elegia
final.

Pero en el mismo acto de "volverse sombra", el poeta renuncia a la
nada del desamor, fundando su esperanza en singular transmaterializacidn,
en "reverso de la luz" como acertara a definirla otra voz elegiaca, la de
Francisco Brines!, en negacién de la nada, afirmacién de vida mas allé de
la muerte, vida en la memoria, en que Salinas funda un territorio
simbdlico. Sombra, transparente de la luz cenital, en que el poeta vivirg,
sonard la utopia de la transrealidad. Asi, "sombra" serd, mas sombra
memoriosa, pues la memoria es la tinica facultad o potencia del alma que
podré luchar contra la nada. La evanescencia de la sombra adquiere su
espesor simbdlico con la memoria, protagonista del dltimo libro amoroso
saliniano, que enlaza con motivos muy acendradamente barrocos. Basta
leer dos versos del soneto 98 del gran poeta dureo, Francisco de Quevedo,
("Amor impreso en el Alma que dura después de las cenizas"):

Vivirdn en mi sombra mis cuidados,

mads alld del Leteo mi memoria2.

Asi, los "espectros, sombras, suefios" que aparecen fugazmente en "La
voz a ti debida" (v. 1558), se convierten en simbolos, adquieren una nueva
dimension simbdlica en "Largo lamento" a través de la memoria, la cual
les otorga entidad vital. El neobarroquismo de Pedro Salinas se manifiesta
a través de una expresion simbolista heredada directamente de los maestros

! BRINES, Francisco: Definicidn de la nada. En INSISTENCIAS EN LUZBEL. Visor, Madrid,
1977.

2 QUEVEDO, Francisco de: POEMAS ESCOGIDOS. Edicién de José Manuel Blecua. Castalia,
Madrid, 1982, pag 174.
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franceses, que el poeta asimild en su entusiasta convivencia con las letras
galas y que, en la tradicion lirica hispana, excepcion hecha de Rubén Dario
-a quien el autor de "Razén de amor" dedicara un luminoso ensayo en que
se le calificaba de "condensador e intérprete genial de los temas de la
poesia francesa del XIX"!-encuentra su mejor exponente en Juan Ramén
Jiménez, cuya presencia, segin Soledad Salinas, es una constante en la
obra saliniana?,

La memoria es ademds la Unica salvacidn contra el tiempo, salvacién
sobre la vida en un sobrevivirse en el desamor, una de las formas de
muerte en vida, la mds exorcizada por el poeta. Porque la memoria en
"Largo lamento" es mds que una memoria elegiaca: comprende la elegia 'y
la estrecha para superarla en el ansia de ser materia ella misma. "Tu
memoria es materia", proclamard Salinas en "La voz a ti debida" (v.1629),
anticipando la idea central de su dltimo poemario amoroso, en que con
Henri Bergson y en poética y acertada pardfrasis de la idea filoséfica del
francés, encontraria "LLa memoria en las manos".

Salinas podria decir con Alberti en su hermoso poemario "Retornos de
lo vivo lejano": "jQué consuelo sin nombre no perder la memoria, / tener
llenos los ojos de los tiempos pasados!"3. Tener en la materia viva de los
ojos, de las manos, la memoria que hace revivir la experiencia; no el
recuerdo como evocacidn, sino la propia memoria que inspira el retorno
vivido y duradero de lo que fue, y por ella es vida. La entraiia misma del
pensamiento bergsoniano, "una teoria de la memoria"”, se hace materia
poéticaen "Largo lamento", a través de la vivencia y la recreacion literaria
de Marcel Proust, a quien Pedro Salinas tradujo en los afos veinte. El
poema "La memoria en las manos" es la expresién sensorial de la lucha
contra el tiempo en la mdxima percepcidon que es la materia. Y esta
quintaesencia de la sensacidn, resuelta poéticamente mediante una

l SALINAS, Pedro: EL CISNE Y EL BUHO (APUNTES PARA LA HISTORIA DE LA POESIA
MODERNISTA). En ENSAYOS COMPLETOS. TOMO III. Taurus, Madrid, 1983, pags 190-207.
Cita, pag 194.

"...un poeta y amigo: Juan Ramén Jiménez. que serd su maestro a partir de 1912". SALINAS DE
MARICHAL, Soledad. Prélogo a SALINAS, Pedro: POESIAS COMPLETAS. TOMO I:
PRESAGIOS, SEGURO AZAR, FABULA Y SIGNO. Alianza, Madrid, 1989, pag 9.

3 ALBERT]I, Rafael: RETORNOS DE LO VIVO LEJANO. Seix-Barral, Barcelona, 1979, pag 45.
Poema: "Retornos del amor en los bosques nocturnos”.
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sinestesia de ecos juanramonianos ("las palmas ya se quedan ciegas./ Entre
una manos ciegas/ que no pueden saber"), se convierte en la conciencia
misma del tiempo que se recobra en su misma busqueda.

La memoria ya es, en los versos de otro poeta herido por el quevediano
sentir, José Angel Valente, en su poemario "Material memoria", "pliegue
de la materia/ en donde reposaba/ incandescente el solo/ residuo vivo del
amor./ Como se abria el cuerpo del amor herido/ como si fuera un pdjaro
de fuego/ que entre las manos ciegas se incendiara."! La percepcion
simbolica es la urdimbre del tiempo y su conciencia, la memoria "entre
las manos ciegas". La memoria salvadora que Salinas aprendi6 en el gran
novelista lirico francés Proust, no es s6lo una facultad animica: la materia
puede ser su morada, y recobrar de un aletazo sensorial la sustancia del
tiempo esquivo. El recuerdo se hace, bergsonianamente, conciencia de
duracion en el poema saliniano, superando la dualidad entre espiritu y
materia, entre alma y cuerpo, manos, que poseen entre los dedos la
memoria:

Hoy son las manos la memoria.

El alma no se acuerda, esta dolida

de tanto recordar. Pero en las manos
queda el recuerdo de lo que han tenido.
(...)

También recuerdan ellas, mis manos,
haber tenido una cabeza amada entre sus palmas.
Nada mds misterioso en este mundo.
Los dedos reconocen los cabellos
lentamente, uno a uno, como hojas
de calendario...

("La memoria en las manos")

Pero en este suceder o deslizarse del tiempo entre los dedos, el recuerdo
se torna mdvil, inquisitivo y agénico, en un dinamismo de la angustia
que, enlazando con un sentimiento barroco, adquiere un sesgo de

! VALENTE, José Angel: MATERIAL MEMORIA (1977-1978). En ENTRADA EN MATERIA. Ed.
Jacques Ancet, Catedra, Madrid, 1985. pag 175.
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modernidad en la aristotélica superacién del animismo platénico mediante
el cambio y la idea de movimiento. Materia y alma, enlazadas por la
percepcidn, seran por siempre sensibles a la oscura y existencial sospecha:

No son caricias, no, lo que repiten
pasando y repasando sobre el hueso:
son preguntas sin fin, son infinitas
angustias hechas tactos ardorosos.
Y nada les contesta: una sospecha
de que todo se escapa y se nos huye

cuando entre nuestras manos lo oprimimos.

Esa conciencia de la "fugacidad angustiosa del tiempo estremecido",
que cantara otro poeta de sensitiva memoria y timbres elegiacos, Pablo
Garcia Baena, recordando precisamente a Luis Cernuda', es la que late en
los versos salinianos. La poesia de Pedro Salinas se oscurece con los
sombrios tonos de ese "fantasma incorpéreo, el tiempo"?2, tras haber sido
testigo fiel de la pura claridad del Eros ucrénico, del amor que destierra la
sucesién de los tiempos para instalarse en un presente sin antes ni
después. Como en la poesia de Rubén Dario, en que Salinas ve con
intuicién critica y poética un erotismo traspasado por la sombra de
Cronos, desde "La voz a ti debida" hasta "Largo lamento" se produce un
ocaso de la luz y la aparicién del tiempo como realidad de conciencia,
"sefialando al poeta la vanidad de todas sus ilusiones de perduracién">.

Asi, "toda una filosofia de vida basada en el amor", segun define John
Crispin la actitud vital de Salinas* en su verticaliad de cufio scheleriano,
aprendida por el poeta en "Ordo amoris", obra esencial de Max Scheler, se
verd traspasada horizontalmente por una filosofia del tiempo heredada de
Bergson, que rehuye la tragedia del desamor en que se encuentra el escritor:

I GARCIA BAENA, Pablo: Albanio. En ANTES DE QUE EL TIEMPO ACABE. POESIA

COMPLETA (1940-1980). Visor, Madrid, 1982, pag 233. Edic. Luis Antonio de Villena.

2 SALINAS, Pedro: LA POESIA DE RUBEN DARIO. ENSAYO SOBRE EL TEMA Y LOS TEMAS
DEL POETA. En ENSAYOS II. Taurus, Madrid, 1983, pag I11.

3 SALINAS, Pedro: Ibidem, pdg 115.

4 CRISPIN, John: PEDRO SALINAS. Nueva York, 1974, pag 78.
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el didlogo con el destino (en poemas como "Cara a cara te miro"),
impensable en un alma tragica, abre el camino a la esperanza.

La poética de la interrogacién da paso a una poética del suefio en su
afirmacién de esa otrarealidad inconsciente e infinita que es el dominio del
poeta (de nuevo un eco simbolista de melodia roméantica), dominio en que
puede instalar de nuevo su realidad amorosa. ""Fue" es duro como piedra”,
dird Salinas dejando atrds la meditacién y la temporalidad elegiacas para
vivir en la sucesién ininterrumpida de los tiempos, en la "durée”
bergsoniana que supera la discontinuidad de lo real y modifica por tanto la
relacion entre la realidad y el poeta. En una depuracién cldsica del
onirismo, se cantard el corazén, el cuerpo del sueiio, incluso el caddver de
un sueflo en un extremado neobarroquismo en que la esperanza serd ironia
como un limite entre el suefio y la memoria; la esperanza en la hipérbole
de la vida onirica trasfundiéndose en la vida histérica de un amor que fue
Paraiso, "un suefio que fue un suefo de los suefios" cuyo espacio es ya la
"nube, nada, suefio,/ donde esta nuestra salvacion".

Salvacién por la memoria y el sueiio en "Largo lamento”; aquello que
en "Razén de amor” fuera "Salvacién por el cuerpo” se redime ahora en la
historia de una eternidad y en las regiones del infinito, ese mundo
agrandado por la capacidad visionaria del poeta, como queria Bachelard en
su libro de critica simbolista, "El aire y los suefios”, tan admirado por
Pedro Salinas segtin Juan Marichal'. Porque si el hombre literario es "una
suma del pensamiento y del suefio"?, en palabras del critico francés, el
autor de "Largo lamento" vivira en el reino onirico para poder revivir, a
modo de esperanza, un amor.

Por ello, el poemario se cierra con una rotunda invocacién a la amada,
ya desvanecida en la historia:

I MARICHAL, Juan: TRES VOCES DE PEDRO SALINAS. Taller de Ediciones Josefina Betancor,
Madrid, 1976, pag 63.
2 BACHELARD, Gaston: EL AIRE Y LOS SUENOS. Fondo de Cultura Econémica, Madrid, 1958.
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No rechaces los suefios por ser suefios.

(...)

Sélo muere
un amor que ha dejado de soiiarse
hecho materia y que se busca en tierra.

("No rechaces los suefios por ser suefios").

Y es que "el sueiio es el momento de pura aprehension de la "durée”,
porque no la medimos sino que la sentimos" dice Bergson'. Sentir la
duracién de los tiempos, ese "progreso continuo del pasado que corroe el
porvenir" como unico medio de recuperar un Paraiso perdido, un suefio que
fue realidad, un tiempo amoroso. "Largo lamento" supera el concepto de
"elegia", ya que, mediante el suefio recupera ese pasado durativo, lo
"recrea" en una presencia que proyecta sobre un futuro. Manera consciente
de "salvar" un amor en la progresion de lo elegiaco hacia la Modernidad.

"Largo lamento" marca asi la transicion de la temdtica amorosa al
panteismo mistico de "El Contemplado”, "Todo mas claro" y
"Confianza", en que Salinas insiste en la idea de temporalidad, en la
contemplacion, cercana al sentido mistico, de un "presente continuo" del
mundo, paraiso en que ya nada se pierde. Era fundamental conocer el tercer
libro amoroso saliniano para entender la verdadera entrafia del sentir
poético del autor de "Presagios”. Amor y tiempo enlazan su misterio en
un ultimo intento de recuperar, mediante la voz poética, aquello que se ha
perdido.

l BERGSON, Henri: MEMORIA Y VIDA. Textos Escogidos por Gilles Deleuze. Alianza, Madrid,
1977, pag 10.
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