DEFECTION DE L'IMAGE :
SENORAS Y SENORES

JUAN VILA
Université Stendhal, Grenoble III

A) PETIT HISTORIQUE DE SENORAS Y SENORES
1) La revue Por Favor

Entre Mars 1974 et Septembre 1975, Juan Marsé publie, deux par
deux, sa série de portraits Seiioras y Sefiores, composés de photos et de
textes, dans la revue satirique Por Favor. Ce qui caractérise l'ensemble de
ces portraits c'est la prolifération de sens divers issus de l'ensemble
iconotextuel. Ceux-ci naissent de la mise en page et surtout des montages
photos, porteurs d'un sens propre, dont la dimension ludique a été
soulignée par l'auteur lui-méme!'.

A priori les deux textes sont indépendants 1'un de l'autre, mais des
liens entre les deux portraits textuels, un homme et une femme, se
tissent, souvent tres malicieusement, par l'intermédiaire du détourage et du
montage photo. Ainsi, sur la page consacrée aux portraits de Manuel
Fraga Iribarne et de Jane Fonda, les mains de Fraga Iribarne, tendues en
avant, débordent sur la photo et, par la méme occasion, sur le corps nu de
I'impudique Jane Fonda. Selon ses phantasmes chacun pourra y voir une
mise en image de la Belle et la Béte ou de 1'étrangleur de Boston et de sa
victime.

I Samuel Amell, Conversacion con Juan Marsé, Colombus, Espaiia Contemporanea, 1988, (Tomo
I, N° 2), p. 96.
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Ce qui est certain c'est que le montage photographique met en place un
systeme de valeurs, celui de la rédaction de la revue, dont Marsé était
rédacteur en chef, en marquant Manuel Fraga Iribarne, ancien ministre
franquiste, du sceau d'un désir quelque peu brutal dont Jane Fonda, chef de
file du féminisme, est l'objet. Le texte se fait 1'écho du montage
photographique en comparant Fraga a un picador, en lui attribuant un
belfo et des orejas largas.

Dans le cas de Claudia Cardinale et Pio Cabanillas Gallas, le montage
photographique donne lieu a une typographie mimétique des textes,
motivée, d'une part, par les courbes de la dame -qu'il faut bien appeler
sculpturales - reprises par la typegraphie et d'autre part par la photo en
biais qui pointe son angle vers Claudia Cardinale, angle repris par le texte
affecté a la photo de Cabanillas. Cette mise en page a forte connotation
sexuelle peut aussi faire jeu, bien entendu avec le prénom de Cabanillas,
Pio. Le sens créé par le montage ne se retrouve pas dans les textes, si ce
n'est peut-€tre dans les termes ceniza sexual attribués a Claudia Cardinale
et tipo picnico a Cabanillas.
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Certains de ces portraits adoptent une mise en page plus neutre, ou du
moins plus symétrique, tout en essayant de varier la répartition des textes
et des photos sur la page. Satire, jeu, mise en page qui se veut inventive,
qui rompt avec les canons de la pratique journalistique, relevent du genre
de la revue et aussi de son adéquation a l'air du temps, affirmant par 1a son
caractere anticonformiste.

Plusieurs lectures d'ou naissent des sens différents en complémentarité
peuvent étre faites de ces pages, celle du montage photo seul, celle du
montage photo plus celle de la mise en espace du texte, ou celle de
I'ensemble, montage, mise en espace du texte et texte. Dans de tels cas, le
lecteur aborde les textes apres avoir regu un message visuel qui crée une
attente. Le lecteur les aborde en étant déja informé par le message
iconique, et leur lecture se révele alors déceptive car les textes sont en
décalage avec l'horizon d'attente proposé par le montage photographique
Le texte est toujours plus respectueux, du point de vue sexuel, que ne le
sont les montages photo.
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Les procédés de connotation dus au montage disparaissent lors de leur
publication en recueil en 1977 par Planeta'. Le texte et la photo se
trouvent sur deux pages en regard, ce qui bien entendu supprime les
possibles jeux dus aux montages et méme plus simplement a la rencontre
incongrue des photos sur une méme page, rencontre qui déja fait sens.
Cette axiologie, pour le lecteur qui possede un minimum de savoirs et sur
son époque et sur l'idéologie de Juan Marsé, refait cependant surface dans
les portraits photographiques. C'est particulierement vrai en ce qui
concerne les hommes politiques que les photos montrent souvent quelque
peu grimagants ou avec un sourire de circonstance. Beaucoup plus neutre
que dans les montages, la photo reste cependant porteuse de sens car elle
s'inscrit dans un genre littéraire, celui des portraits, dont la dimension
satirique ou critique est une des composantes de base.

La mise en recueil en profite aussi pour altérer la chronologie des
parutions et réorganise les portraits, conservant pour la fin les images
choc d'Hiroshima et de la Dama desconocida, portrait sur lequel nous
reviendrons.

Le plus étonnant reste cependant le remplacement des photos
originales par d'autres photos. Il existe sans doute des raisons éditoriales a
de telles substitutions. Mais, le recours a des photos de substitution ne
provoque que rarement un décalage avec le texte. Quelques cas cependant
se produisent, ceux des photos pour lesquelles le texte prend en compte
non seulement le corps de la personne, mais aussi le contexte de
réalisation de I'empreinte. C'est ce qui se produit pour le portrait de Jordi
Pujol que la photographie, un plan américain, montre assis a une table,
les mains posées sur des papiers ; celle-ci a été remplacée par un premier
plan du visage. Des lors la partie du portrait qui se fonde sur cette
situation devient quelque peu opaque pour le lecteur qui ne retrouve pas
sur la photo la situation évoquée par le texte :

El sefior estd como agazapado, con la tension del depredador en
sus hombros, y, nos atreveriamos a afadir a la vista de sus manos
encogidas sobre tedricos papeles democrdticos, limpiando o
afilando disimuladamente sus ufias.?

I Juan Marsé, Sefioras y Seiiores, Barcelona: Planeta, 1977.
2 Juan Marsé, op. cit., p.175.
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Ce type de failles est cependant assez rare et montre surtout avec quelle
facilité une photo peut se substituer a une autre, s'agissant bien entendu
du méme individu, sans que cela crée, dans la grande majorité des cas, une
réelle incompatibilité avec le texte. Avec la perte de sens due a I'éviction
du montage ou a la confrontation de deux photos, le role de celles-ci tend
plus vers l'indiciel que vers le symbolique. Cette derniere fonction étant
essentiellement dévolue au texte.

2) L'expérience El Pais

En 1987, entre mars et décembre, Juan Marsé réitere l'expérience des
portraits littéraires dans les pages de la section "Ocio" de El Pais. Cette
fois, la mise en page est beaucoup moins fantaisiste que dans la revue Por
Favor : les photos sont toujours nettement séparées l'une de l'autre, les
textes, sauf un cas (Richard Gere / Kim Bassinger, 22-11-1987),
n'établissent pas non plus de rapports entre eux; des effets de connotation,
cependant, peuvent surgir de la simple confrontation des photos ( Jean
Paul II / Maribel Verdu, en petite tenue).

La suite de portraits tire cependant les lecons de 1'expérience précédente
de la mise en recuelil et garde pour la derniere série de portraits celui de la
Dama desconocida et de I'Autorretrato. Le portrait choc et 1'autoportrait.
L'autoportrait était publié dans le recueil de Planeta dans le premier tiers
des portraits; dans la série de El Pais, le portrait de Marsé, que la photo
montre déguisé en diablotin, est aussi celui qui sert de "despedida" au
lecteur.

Les 84 portraits de El Pais seront publiés en recueil par Tusquets en
1988!. Leur ordre de parution est conservé, mais avec une modification de
taille qui est la suppression des photos, suppression dont I'explication est
donnée en quatrieme de couverture :

Si en el periédico cada uno de los textos iba acompafiado de su
respectiva foto, aqui presentamos estos retratos como lo que en
definitiva son : pura y simple materia literaria que se explica y
justifica por si misma. Y es que cuando pase el tiempo y sus rostros
ya se hayan olvidado, muchos de estos sefiores y sefioras,
probablemente despojados de su imagen por la siempre traicionera

| Juan Marsé, Sesioras y Seiores. Barcelona: Tusquets, 1988, (Cuadernos Infimos, n° 136).
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actualidad, seguiran vivos en el recuerdo gracias a la indudable
maestria de una de las mds afiladas plumas de nuestro tiempo.

Cette justification d'une pratique, qui pousse a l'extréme ce que faisait
déja, dans une moindre mesure, I'édition précédente, quelles qu'aient pu
étre par ailleurs les autres raisons éditoriales qui ont conduit a la
suppression des photos, pose quelques questions. Elle nie, en effet, en
affirmant la suprématie et le caractere englobant du message linguistique,
la possibilité d'un sens autre qui naitrait de la rencontre du photographique
et du textuel. Elle affirme que seul le texte est porteur de sens et que la
photo, ne serait-ce que dans sa fonction indicielle, n'a pas déja un sens en
soi. Cette indépendance du texte vis a vis de la photo, proclamée par
I'édition Tusquets, rejoint en partie ce que dit Jean-Marie Schaeffer a
propos du témoignage journalistique :

Dans la stratégie globale du témoignage journalistique, I'image
photographique joue un rdle a la fois subordonné et crucial.
Subordonné parce que le discours pourrait s'en passer, ce qu'il fait
d'ailleurs dans bien des cas. Crucial parce que la ou elle est utilisée
I'image augmente considérablement la force persuasive du message,
ceci a la fois grace a sa présence iconique et au quiproquo
concernant le statut de sa fonction indicielle! .

Mais Tusquets et Schaeffer ne se rejoignent qu'en partie car, en
supprimant la photo, Tusquets supprime aussi et la force persuasive du
message et le quiproquo né du statut a la fois indiciel et iconique de la
photographie. C'est ce double statut qui permet une confusion entre
affirmation d'une existence et sens de cette existence. Dans le cas des
portraits de Marsé le texte donne un sens a la photographie, sens qui nait
de l'investissement de la photo par le désir de I'auteur mais aussi de ses
savoirs extraphotographiques sur la personne empreinte. Savoirs qui dans
le texte mettent en place un systéme de valeurs. En supprimant la photo,
Tusquets décroche le texte de la fonction indicielle de la photo, a savoir du
réel, qui fonde le texte en partie, pour ne plus retenir que sa littérarité.
Cette littérarité procede sans doute de l'analogie, que souligne Philippe
Hamon dans Du descriptif, entre les textes descriptifs et les textes
poétiques ; il y constate aussi que, chez les grands prosateurs, le texte

l L'image précaire, Paris: Le Seuil, 1987, (Poétigue ), p. 142.
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descriptif tend a 1'évidence au poéme en prose'. Le mode de littérarité de
ces textes serait, pour reprendre la terminologie genettienne, de l'ordre de
la Diction ; ils seraient "rhématiquement intransitifs"? , c'est a dire, tout
simplement, que la production de leur sens est inséparable de I'élaboration
de leur forme. C'est-a-dire aussi, me semble-t-il, que la tension
autoréférentielle prend le pas sur la tension référentielle.

Dans son prologue a I'édition Planeta Vizquez Montalban déclarait :

Hacia falta un Mirén dentado y despegado para crear una de las
secciones mas brillantes de las publicaciones periddicas espanolas
de todos los tiempos; una seccion que se ha convertido en género:
retrato literario, lectura en las rayas de los rostros y los gestos.
Marsé ha leido a sus personajes a partir de un alfabeto moral
sumamente duro contra la falsificacion de los valores masculinos y

sumamente blando con la exageracién de los valores fisicos

femeninos?.

Comme le faisait Tusquets, MontalbAn met aussi en avant la
littérarité des portraits de Juan Marsé. Avec une différence, cependant, qui
porte sur leur processus d'élaboration et leur rapport a la photographie :
Montalban note le caractere spécifique de ces portraits congus comme
procédant d'une lecture, d'un décodage des photographies. 11 établit, par
ailleurs, un lien d'antériorité/postériorité, de cause/effet, entre photo et
texte, et met aussi l'accent sur l'axiologie qui fonde cette lecture/écriture,
dans le cadre d'un rapport au réel, ou du moins d'un jugement que Marsé
porte sur le réel.

De fait, les portraits sont un exercice de style qui propose 107
variations sur un méme theme. Ils jouent a la fois sur le descriptif, le
physique, qui débouche sur une amorce de narration, lorsque le portrait
aborde son versant axiologique, ou moral, fondé sur les savoirs que
l'auteur a de la personne portraiturée, savoirs tirés du réel et qui informent
y compris le descriptif. Ainsi, Nuria Espert possede-t-elle une bouche de
curvatura declamatoria y ansiosamente trdgica | ... (donde)] asoma un grito

! Philippe Hamon, Du descriptif, Paris: Hachette, 1993, (Hachette Supérieur), p. 99.
2 Gérard Genette, Fiction et Diction, Paris: Le seuil. 1991. Poétigue. Note p. 36 : Un texte est
rhématiquement “intransitif* quand ( ou plutdt : dans la mesure o) ses propriétés exemplificatives

prennent le pas sur sa fonction dénotative.
3

Manuel Vazquez Montalban, in Sesioras y Seitores, op. cit.. 1977, p. 15.

HISP. XX - 11 - 1993 249



Juan VILA

desgarrador en versof...]'. Nombreux sont les portraits textuels qui, en
investissant la photo, établissent des paradigmes qui mettent en relation le
texte et l'extratextuel en référant aux situations profesionnelles, sociales
ou politiques des famosos qui font l'objet du portrait. Le descriptif
contient déja des éléments de cet alfabeto moral qu'évoquait Montalban
qui trouve son développement dans le versant plus narratif du portrait,
commedans le cas de John Wayne :

Este jovencito que aqui vemos imberbe, esbelto y flexible,
estaba por aquellos anos muy lejos de trocar su sombrero tejano por
la boina verde y también muy lejos de ser amigo de Goldwater, de
Johnson y de Nixon. Ya entonces, sin embargo, su boca de labios
finos, como un tajo, parecia capaz de formular insensatas
opiniones patrioteras del mds genuino sabor imperialista yanqui y
defenderlas a punta de revélver?.

En fait, ce qu'affirme Montalbdn, contrairement a Tusquets, c'est la
double tension, référentielle et autoréférentielle qui sous-tend les portraits
de Marsé. De par sa littérarité le portrait textuel n'a qu'une faible fonction
dénotative car, par l'accumulation de figures de style, le recours a
l'intertextualité, I'écriture se met en scene et dénonce ses procédés de
création de sens. C'est dans ce cadre que semble se situer le rOle de
I'empreinte photographique : connectée avec le réel elle permet au texte
d'accentuer, par son intermédiaire, sa tension référentielle.

B) ENTRE REFERENCE ET AUTOREFERENCE
1) La ronde des déictiques

L'utilisation que Juan Marsé fait de la photographie dans ses portraits
s'inscrit dans le cadre de la fonction indicielle de la photo dont Barthes
disait qu'elle ne peut sortir d'un pur langage déictique 3. Les portraits de
Juan Marsé sont tous fortement marqués par une prolifération déictique.

] Juan Marsé, Planeta, p. 25

2 Juan Marsé, Planeta, p. 63

3 Roland Barthes, La chambre claire, Paris: Le Seuil, 1980, (Cahiers du cinéma), p. 16. : Montrez
vos photos & quelqu'un; il sortira aussitot les siennes : "Voyez, ici, c'est mon frére ; la, c'est moi
enfant”, etc. ; la Photographie n'est jamais qu'un chant alterné de "Voyez", "Vois", "Voici" ; elle
pointe du doigt un certain vis-a-vis, et ne peut sortir de ce pur langage déictique.
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Tous, sauf un, celui de la Dama desconocida, sont précédés du nom propre
de la personne, qui, dans le cadre des portraits littéraires, dans sa fonction
déictique, pointe dans trois directions, celle du texte, celle de la
photographie et celle du référent.

La forme de désignation métonymique, qui reprend le pantonyme qui
ouvre tout portrait, ("chica, caballero, sefior, Esa manera de, seforita,
chavala, fisonomia, cuerpo, anatomia") est précisée dans le cours du texte,
la plupart du temps a l'incipit, par un déictique (esta, este, aqui, he aqui),
ou par une des modalités de l'article. Ces choix établissent des connexions
différentes entre les trois éléments formant le portrait, photo, pantonyme,
texte. Le déictique pointe plus vers la photo que vers le pantonyme ;
l'article introduisant une désignation métonymique, qu'elle que soit sa
modalité, provoque un crochetage plutot avec le pantonyme, puis avec la
photo. A chaque fois, cependant, la désignation de substitution pointe
aussi bien vers le pantonyme initial que vers la photographie qui elle,
dans sa fonction indicielle, pointe vers le référent, renforcant le pointage
auquel procede le nom propre. Il en résulte 1'établissement d'un systéme
ternaire d'équivalences dans lequel le sens circule sans cesse de l'un a
l'autre des trois éléments qui composent le portrait.

Ainsi, dans cette ronde déictique, le portrait tend a cammoufler sa
littérarité. Le texte se donne comme un équivalent de l'index photo et
entraine avec lui le référent qui colle a la photo et qui authentifie le
pantonyme comme étant bel et bien du réel. C'est ce que Barthes appelle
le processus de naturalisation du texte par la photographie, mais ce qui
nous semble intéressant ici, c'est que le processus de naturalisation, peut-
étre en raison du fait que le texte est un objet esthétique, ne semble pas
aller de soi : le texte parait se trouver dans l'obligation de fabriquer, ou de
multiplier, les éléments lui permettant de renforcer sa fonction dénotative.

2) La rhétorique en cuvre

C'est cette fonction esthétique du texte que met en évidence le portrait
de La Dama Desconocida. Ce portrait parait initialement dans Por Favor, a
peu pres au milieu de la série. La page est composée de la maniere
suivante : dans une colonne centrale, sous le titre de la rubrique, la photo
de La Dama Desconocida, une indienne ou une africaine, décharnée, tenant
un enfant par la main et en portant un autre dans ses bras. En dessous, de
la méme dimension, un portrait en gros plan de face de Henry Kissinger.
Sur les colonnes latérales, a gauche le texte sur La Dama Desconocida, a
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droite celui sur Kissinger. Le sens de la mise en page est trés clair, d'un
coté le symbole des exploités, de la misere, de l'autre la photo du
responsable. Le sens gauche droite dirigeant la lecture de I'état de fait a la
dénonciation de celui qui en esttenu pour responsable.
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Dans I'édition de Planeta, ce rapprochement disparait, le portrait de la
Dama est publié pages 230-231, celui de Kissinger pages 124-125.

Dans la série de £/ Pais le portrait de La Dama Desconocida est réécrit
en conservant des passages du texte initial. La photo est différente mais
tout aussi symbolique, la 1égende spécifie : Una mujer da de mamar a su
hijo en un campo de refugiados en Etiopia. A la derecha Juan Marsé.
Légende quelque peu incongrue qui éprouve le besoin de distinguer Juan
Marsé déguisé en diablotin d'une éthiopienne famélique, alors que, pour
toutes les autres photos, la 1égende se contentait de mentionner le nom des
personnes, sans crainte de voir confondus Jean Paul Il et Maribel Verdu.
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Mais, apres tout, ce n'est peut-&tre pas si incongru que cela si 1'on
pense au portrait textuel. A droite de cette photo apparait donc celle de
Juan Marsé, et le texte qui I'accompagne porte le titre de Autorretrato,
texte ou il prend congé du lecteur apres une violente diatribe contre toutes
les formes de corruption et de violence de quelque bord politique qu'elles
soient :

Y en un pais en el que nadie dimite jamds, ni aun después de
haber probado algunos politicos su ineptitud o su cinismo ante el
pueblo - el sefior Félix Pons con su piso de medio millon, por
ejemplo, o los sefiores jueces de la Sala Segunda del Supremo al
condenar al periodista Juanjo Ferndndez, o el Gobernador Civil de
La Coruna, o los muy babosos dirigentes de Herri Batasuna
etcétera -, él sdélo piensa en dimitir de todo, incluso de esta

P 1
pagina’.

! Juan Marsé, El Pais Domingo. 27-12-1987.
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Dans ce dernier portrait 1'écrivain se pose comme juge moral d'une
situation socio-politique bien réelle. L'autoportrait faisait déja partie du
recueil de Planeta et comportait aussi un passage dénongant, lui, le passé
franquiste!. Tout comme celui de La Dama Desconocida, 1'autoportrait
publié dans El Pais est une réécriture de celui paru chez Planeta.

Le portrait de La Dama Desconocida est lui aussi une dénonciation,
celle des artifices rhétoriques :

Quede por una vez en suspenso la sarcdstica adjetivacion, la
tramoya conceptualista y la retdérica sensual de esta pagina.
Dejemos de lado el artificio verbal, los trucos del oficio, las
artimafias metaforicas y el tintineo del simil. Ocurre que aqui, frente
a esta seflora etiope con su hijo en brazos, la habitual
cultiparlancia, el perifraseo, el alegorismo, la prosopopeya y el
retruécano resultarian poco menos que una infamia. Aqui no hay
mds que harapos, huesos y clamor de justicia.

El juntapalabras asalariado, mds o menos diestro en sus
anteriores cometidos declara hoy su impotencia. ; Ddnde estd
aquella ceniza sexual, aquella oscura materia que soliamos detectar y
enaltecer?

Le texte se pousuit de la méme maniére, en accumulant ce méme type
de questions rhétoriques et finit ainsi :

Preguntad a los miserables que gobiernan el planeta, preguntad a
los miserables que gobiernan el planeta, preguntad a los miserables
que gobiernan el planeta.

Soit une imitation des thémes et du style de Pablo Neruda’. Quand le
texte veut dénoncer sa littérarité, quand il effectue une dénudation de ses
procédés, c'est encore par des procédés de style qu'il passe ; en s'annexant

! Juan Marsé, Seiioras y Sefiores, op. cit., p. 83 : Es fldccida la encarnadura facial, quizd porque la
larga invernacién intelectual y muscular, el aburrimiento. el alcohol y la luctuosa telarafia de casi
cuarenta afios de censura han abofeteado y abotargado las mejillas. La escarcha triste de la mirada y
el incongruente rizo indémito son memoria de una adolescencia que le fue escamoteada. La nifiez
indigente y callejera, flanqueada por las altas tapias imperiales de lo prohibido, clama todavia en esa
cara anifiada y en ese pelo ensortijado.

2 Pablo Neruda, "Explico algunas cosas", in Espaiia en el corazén, in Tercera Residencia,
Barcelona: Seix Barral, 1977, p. 45. 1l s'agit bien entendu des fameux vers : Venid a ver la sangre

por las calles / venid a ver/ la sangre por las calles, / venid a ver la sangre / por las calles!
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Défection de l'image : seiioras y sefiores

Neruda, en faisant semblant d'étre incapable, par prétérition, de décrire
I'image c'est encore sa littérarité qu'il proclame. De la peut-€tre la légende
de la photo purement référentielle, totalement décalée par rapport au texte.
Mais c'est aussi la marque d'un engagement critique de l'auteur par rapport
a la futilité de ses portraits, essentiellement ceux des femmes, toujours
bienveillants en définitive, et d'un engagement critique face au réel.
Décrire le réel, dans le cas présent, impose de renoncer au littéraire. Pour
avoir fait le constat de l'impuissance du littéraire, non pas seulement a
changer le monde, mais ne serait-ce, peut-€tre, qu'a le décrire, l'auteur ne
renonce cependant pas a clamer sa révolte, a travers le littéraire.

Mis en relation avec le passage de l'Autorretrato, cité plus haut
I'ensemble fait sens. L'auteur voisine avec le symbole de la misere et de
l'oppression, mais un symbole particuler car il est photographique et donc
il atteste un état de fait réel. Les photos, dont Tusquets s'était défait un
peu rapidement, sont les éléments qui dans les portraits de Marsé viennent
ancrer dans le réel des textes qui sans elles ne seraient, peut-€tre, que pure
littérature voire pure fiction.

Mais la fiction, particulicrement lorsqu'elle est signée Juan Marsé,
n'est-ce pas la conjonction de deux tensions, dont l'une est forcément
référentielle?
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